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CARTA DOS EDITORES 

É, com enorme entusiasmo, que apre-
sentamos o segundo número da Revis-
ta de Estudos Empíricos em Direito no 
ano de 2020. Esse número dedica-se 
à relação entre antropologia e direito, 
mais especificamente, entre antropo-
logia do crime e do direito. 

A ideia desse dossiê surgiu das bem-
-sucedidas apresentações e discussões 
realizadas no Grupo de Trabalho em An-
tropologia do Crime e Direito, organiza-
do por Juliana Melo e Marcus Cardoso, 
no ENADIR/2019. Juliana Melo e Marcus 
Cardoso, ao contatarem a Editoria da 
Revista, se dispuseram a incentivar os 
apresentadores para que submetessem 
seus trabalhos dentro do nosso escopo 
e de nossas regras editoriais.

Trata-se, pois, de um dossiê específico 
cujos artigos foram isoladamente sub-
metidos por meio do sistema OJS da Re-
vista e, em seguida, avaliados cegamen-
te por pares (“double blind peer review”). 
Desse modo, é importante ressaltar que 
todos os artigos aprovados seguiram mi-
nuciosamente todas as nossas regras de 
publicação, sem exceção.

Gostaríamos de agradecer a contribui-
ção de autores e autoras que submete-
ram os artigos nos moldes exigidos pe-
las regras e pelas políticas editoriais da 
Revista. Todos os artigos, uma vez pas-

sados pelo duplo cego, foram devida-
mente revisados por autores e autoras, 
o que reforça a qualidade e o desem-
penho de todos e todas que participa-
ram da construção desse dossiê.

Cabe deixar um agradecimento espe-
cial aos (às) pareceristas e revisores, 
que realizaram um trabalho da mais 
alta qualidade para o periódico. Sem 
a participação voluntária de todos e 
todas, não teria sido possível alcançar 
esse nível de qualidade no número que 
ora apresentamos aos leitores e às lei-
toras de nosso periódico.

Por fim, ao incorporar produções de 
pesquisa empírica na interseção entre 
direito, antropologia e crime, a Revista 
de Estudos Empíricos em Direito com-
promete-se, mais uma vez, como peri-
ódico voltado para a divulgação de re-
sultados parciais ou finais de pesquisas 
interdisciplinares com enfoque na me-
todologia empírica aplicada à relação 
entre Direito e Sociedade.

Esperamos que você possa desfrutar 
de todo o conhecimento disponível 
nesse novo número!

Marcos Vinício Chein Feres
Ludmila Mendonça Lopes Ribeiro
EDITORES



LETTER FROM THE EDITORS

It is with great enthusiasm that we 
deliver the second issue of the Brazilian 
Journal of Empirical Legal Studies in 
2020. This issue is dedicated to the 
relationship between anthropology 
and law, more specifically, between 
anthropology of crime and law.

The idea of organizing a dossier 
stemmed from the successful paper 
presentations and discussions which 
took place at the Working Group 
on Anthropology of Crime and Law, 
supervised by Juliana Melo and Marcus 
Cardoso, at the ENADIR/2019. Juliana 
Melo and Marcus Cardoso, when 
contacting this Journal Editors, express 
their intention of encouraging the 
ENADIR presenters to submit their work 
following our editorial scope and rules.

It is, therefore, a specific dossier whose 
articles were submitted separately 
through the OJS system and, thus, 
blindly reviewed by peers (“double blind 
peer review”). Moreover, it is important 
to take into account that every article 
approved was in accordance with all 
the editorial rules. We would like to 
thank the contribution of authors who 
submitted the articles in the manner 
required by the rules and editorial 
policies of this Journal. It is noteworthy 

that every article, once passed through 
the double-blind review, was duly 
revised by authors, which reinforces the 
quality and performance of everyone 
involved in the construction of this 
dossier.

Special thanks are due to the reviewers 
and copydesks who always carry out 
a high-quality task for this Journal. 
Without the voluntary participation 
of everyone, it would not have been 
possible to accomplish this level of 
quality in the number we now present 
to readers of our Journal.

Finally, by incorporating empirical 
research productions regarding the 
intersection of law, anthropology 
and crime, the Brazilian Journal of 
Empirical Legal Studies commits itself, 
once again, as a journal focused on 
disseminating partial or final results 
of interdisciplinary empirical research 
applied to the realm of Law and Society.

We hope you may enjoy all the 
knowledge available in this new 
number!

Marcos Vinício Chein Feres
Ludmila Mendonça Lopes Ribeiro
EDITORS



A ideia de elaboração deste dossiê sur-
giu durante a realização do GT Antro-
pologia do Crime e do Direito: Justiça 
e Criminalidade em Perspectiva, que 
compunha o VI Encontro Nacional de 
Antropologia do Direito (VI ENADIR), 
que aconteceu no mês de agosto do 
ano de 2019. O ENADIR ocorre a cada 
dois anos na Universidade de São Paulo 
(USP) e tem sido organizado pela profes-
sora doutora Ana Lúcia Pastore Schritz-
meyer com apoio do Departamento de 
Antropologia da USP. Ao longo de suas 
seis edições, o Encontro tem reunido 
profissionais e estudantes dedicados ao 
campo da antropologia do direito, além 
de articular Programas de Pós-Gradua-
ção de diversas regiões do país. 

Por sua vez, nesta edição do evento, 
o Grupo de Trabalho Antropologia do 
Crime e do Direito: Justiça e Crimina-
lidade em Perspectiva propôs reunir 
pesquisas que articulassem temas 
como justiça e criminalidade, assim 
como as formas de controle que ope-
ram sobre esta última, privilegiando 
empreendimentos de caráter empíri-
co, particularmente aqueles que lança-
vam mão de procedimentos etnográ-
ficos e que consideravam o ponto de 
vista do sujeitos de pesquisa em suas 
análises e interpretações. Junto a isso, 
o GT também estimulou a reunião de 
trabalhos que contribuíssem para a re-
flexão acerca dos dilemas éticos, mo-
rais e políticos envolvidos no campo. 

Estávamos particularmente interes-
sados em estimular três eixos de dis-
cussão: 1) estratégias, reflexões e ma-
nifestações acionadas por aqueles que 
praticam ou praticaram atividades con-
sideradas ilícitas; 2) os mecanismos de 
controle dessas práticas, seja em suas 

INTRODUÇÃO
formas institucionais (tribunais, pri-
sões, políticas de segurança), seja em 
práticas não institucionalizadas; e, 3) o 
encontro entre os praticantes de ativi-
dades consideradas ilícitas e os meca-
nismos de controle da criminalidade, 
com atenção às variações e à dupla in-
citação que esse encontro produz. 

Neste número da Revista de Estudos 
Empíricos em Direito os(as) leitores(as) 
encontrarão 10 artigos que compuse-
ram o GT Antropologia do Crime e do 
Direito: Justiça e Criminalidade em 
Perspectiva. Estes artigos foram escri-
tos por pesquisadoras e pesquisadores 
provenientes de quase todas as regiões 
do país, com exceção da região sul, as-
sim como das mais variadas institui-
ções de ensino e pesquisa. 

Este dossiê reúne quatro artigos que 
abordam, à sua maneira, a questão 
do cárcere no Brasil, todas a partir da 
perspectiva dos homens e mulheres 
em situação de privação de liberdade 
e/ou de seus familiares. Outros dois tra-
balhos abordam a rotulação de jovens 
moradores de áreas vulneráveis e/ou 
submetidos ao Sistema de Justiça Ju-
venil. Além destes assuntos, chacinas, 
direitos processuais penais de acusa-
dos indígenas, grandes eventos, políti-
cas de Segurança Pública e percepção 
dos magistrados acerca do conceito de 
imparcialidade também estão com-
templados.  

Carolina Barreto Lemos e Marcus Car-
doso, no artigo Direitos, elo social e 
reconhecimento: apontamentos et-
nográficos a partir do contexto de 
privação de liberdade no Distrito Fe-
deral demonstram como a dimensão 
interpessoal do direito, que frequen-



temente se traduz em demandas por 
reconhecimento, é imprescindível para 
a compreensão da forma como vio-
lações a direitos formais são vividos e 
percebidos por atores sociais que se 
encontram em situação de privação de 
liberdade. Ao longo do artigo eles su-
gerem que a recorrência das narrativas 
e situações em campo que se reporta-
vam à qualidade do elo social apontam 
para padrões sistemáticos de desconsi-
deração e exclusão discursiva no espaço 
das cadeias do Distrito Federal que não 
podem ser adequadamente apreendi-
das por meio do idioma jurídico-legal, na 
medida em que representam, para além 
da violação a direitos positivados, um 
ataque a dimensões fundamentais da 
integridade pessoal dos interlocutores.

Por sua vez, no artigo “O outro lado da 
moeda”: Uma análise das práticas de 
reivindicação de direitos das mulheres 
no cárcere, Pedro Heitor Barros Geral-
do e Betânia de Oliveira Almeida de 
Andrade tratam da prática de reivindi-
cação de direitos das mulheres encar-
ceradas no Rio de Janeiro conhecida 
como “balangar as grades”. Eles de-
monstram como, num contexto de ne-
gação de direitos, esta prática aparece 
como um ritual coletivo de reivindica-
ção de atenção que mobiliza os agen-
tes para uma situação dramática espe-
cífica. Através da análise do papel do 
“balangar das grandes” neste contexto, 
os autores lançam luz sobre os disposi-
tivos de controle e o ponto de vista dos 
agentes penitenciários em relação às 
práticas de reivindicação de direitos. 

Também tendo o cárcere como o espa-
ço central de seu interesse de pesquisa, 
Juliana Melo, no artigo Circularidades: 
de familiares de pessoas em situação 

de privação de liberdade a mulas e 
traficantes de drogas propõe uma dis-
cussão acerca do encarceramento fe-
minino no Brasil, tendo como recorte 
de pesquisa um presídio feminino do 
Distrito Federal. Junto a isso, a autora, 
torna evidente a dubiedade que marca 
as políticas repressivas e proibicionistas 
adotadas no Brasil em relação às dro-
gas, fator predominantemente envol-
vido na condenação e encarceramento 
de mulheres, assim como a dimensão 
do controle social da pobreza envolvida 
nesta política, que permitem legitimar 
um emaranhado de brutalidades que 
acontecem em nas prisões brasileiras.

No artigo “O errado será cobrado”: ci-
clos de vingança e disputas entre co-
letivos criminosos em Natal/RN após 
o “Massacre de Alcaçuz”, Natália Ama-
rante e Juliana Melo analisam a relação 
entre o massacre ocorrido na prisão de 
Alcaçuz e Rogério Coutinho Madruga 
em janeiro de 2017, no estado do Rio 
Grande do Norte, e o fortalecimento 
das disputas entre facções rivais. O ob-
jetivo é lançar luz sobre as relações en-
tre este episódio e o aumento da cha-
mada violência urbana em Natal, assim 
como das violações de direitos huma-
nos no sistema prisional local. 

Lucas Oliveira, Gabriela Cardoso e Bráu-
lio Alves da Silva apresentam o artigo 
Entre a suspeito e a empatia: desafios 
e limites da pesquisa sobre o curso de 
vida de adolescentes autores de atos 
infracionais. Nele, os três refletem so-
bre metodologia e trabalho de campo 
a partir de uma pesquisa no Sistema de 
Justiça Juvenil (SJJ) na cidade de Belo 
Horizonte, em Minas Gerais, que acom-
panhou o curso de vida de 373 jovens. 
A preocupação que norteia suas análi-



ses giram em torno dos desafios e das 
condições necessárias para o desloca-
mento de uma atitude de suspeição 
para o estabelecimento de relações de 
empatia entre o pesquisador e o sujei-
to de pesquisa. Por sua vez, o artigo En-
volvido(a)-com o crime: tramas, mano-
bras de controle, vigilância e punição, 
escrito por Jacqueline Muniz; Fátima 
Cecchetto e Rodrigo Monteiro, apresen-
ta e analisa a categoria envolvido-com 
o crime, suas tramas, manobras de con-
trole e vigilâncias. O interesse é discutir 
como esta noção tem sido mobilizada 
na distribuição seletiva de punição das 
juventudes da periferia, apontando para 
a trama de rotulações que põe em ope-
ração deslizamentos de sentido entre 
as noções de “bandido e “vulnerável”.

Tedney Moreira da Silva, Ella Wiecko e 
Elaine Moreira, no artigo Os direitos dos 
acusados indígenas no processo penal 
sob o paradigma da interculturalida-
de, tratam dos direitos processuais pe-
nais de acusados indígenas com o ob-
jetivo de elaborar uma crítica ao direito 
processual penal brasileiro, que, como 
demonstram os autores, via-de-regra, 
inviabiliza as diferenças étnico-culturais 
no ato de atribuição de responsabilida-
de penal, destacando a importância do 
exame pericial  antropológico, consubs-
tanciado num laudo, para compreen-
são da conduta em julgamento. 

Chacina é a questão abordada por Ca-
mila Vedovello e Arlete Rodrigues no 
artigo As chacinas em São Paulo: da 
historicidade à Chacina da Torcida Pavi-
lhão 9. Neste trabalho as autoras procu-
ram analisar a historicidade dessa forma 
de conflitualidade, seus modus operan-
dis, seus agentes executores e suas víti-
mas, tendo como caso privilegiado de 

análise o episódio envolvendo a Torcida 
Pavilhão 9, do Sport Club Corinthians 
Paulista. Por sua vez, no artigo “O Rio da 
secura deságua na guerra”: integração, 
comando, controle e intervenção militar 
no Rio de Janeiro contemporâneo, Tayla 
Fernandes analisa o discurso sobre po-
líticas de Segurança Pública a partir da 
análise do Centro Integrado de Coman-
do e Controle (CICC) do Rio de Janeiro 
e sua relação com os preparativos dos 
grandes eventos na cidade. 

Bárbara Lupetti Baptista, no artigo A 
crença no princípio (ou mito) da impar-
cialidade judicial discute o princípio da 
imparcialidade judicial e seus dilemas. 
No artigo a autora procura descrever 
os sentidos e as representações que 
os magistrados brasileiros atribuem ao 
conceito de imparcialidade tendo como 
provocação a divergência que se insta-
lou no campo jurídico sobre a postura 
do ex-Juiz Sergio Moro na condução dos 
processos da operação Lava Jato, espe-
cialmente após as repercussões do va-
zamento de suas conversas, divulgadas 
pelo periódico “The Intercept”.

Boa leitura a 
todos e a todas. 

JULIANA MELO1 E 
MARCUS CARDOSO2

1  Dra. Antropologia Social, Professora Associada I da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).

2 Doutor e mestre pelo Programa de Pós-Graduação em An-
tropologia Social da Universidade de Brasília (PPGAS/UnB). 
Pós-doutorado em Ciência Política pelo Programa de Pós-Gra-
duação em Ciência Política da Universidade Federal de Minas 
Gerais (PPGCP/UFMG) e em Antropologia pelo Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de 
Brasília (PPGAS/UnB). Assessor de coordenação do Fórum Lati-
no Americano de Antropologia do Direito (FLAD). Professor ad-
junto do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Fronteira 
(PPGEF/UNIFAP) e bolsista do PROCAD/CAPES. 



The idea for this dossier came up during 
the Panel Anthropology of Crime and 
Law: Perspectives on Justice and 
Criminality, which took place during the 
VI National Conference of Anthropology 
of Law (VI ENADIR) in August 2019. The 
ENADIR takes place every two years at 
the University of São Paulo (USP) and 
is organized by professor Ana Lúcia 
Pastore Schritzmeyer with support of 
the Anthropology Department of the 
USP. Throughout its six editions, the 
Conference has gathered professionals 
and students dedicated to the field of 
anthropology of law and articulated 
post-graduation programs from 
different regions of the country. 

In this edition of the event, the Panel 
Anthropology of Crime and Law: 
Perspectives on Justice and Criminality 
proposed to gather researches that 
articulate issues such as justice and 
criminality, as well as official and 
non-official forms of crime control. 
In any case, we favoured empirical 
undertakings, especially those that 
employed ethnographical procedures 
and were interested in understanding 
and interpreting the point of view 
of the research subjects. The Panel 
also encouraged the participation of 
research projects that contributed to 
the discussion about the ethical, moral 
and political dilemmas intertwined 
with the field. 

We were, thus, particularly interested 
in focusing the discussion around 
three axes: 1) strategies, reflections 
and manifestations mobilized by those 
engaged in activities considered illegal; 
2) the mechanisms of control of these 
activities, whether institutionalized 
(courts, prisons and security policies) 
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or not; and, 3) the encounter between 
those engaged in illegal activities and 
crime control mechanisms and its 
multiple implications.  

In this number of the Journal of 
Empirical Studies in Law, the readers 
will find 10 papers, which composed the 
Panel. They were wrote by researchers 
from different education and research 
institutions from almost all the regions 
of the country, with exception of the 
south.

Four of these papers address, in their 
own manner, the prison issue in Brazil, 
from the perspective of incarcerated 
men and women and/or their families. 
Two other articles discuss the labelling 
of juveniles who live in vulnerable 
areas and/or are involved with the 
Juvenile Justice System. Beyond these 
issues, the dossier also contemplates 
massacres, criminal procedural rights 
of indigenous defendants, great public 
events, public security policies and the 
perception of judges about the concept 
of impartiality.  

Carolina Barreto Lemos and Marcus 
Cardoso, in the paper Rights, social bond 
and recognition: ethnographic notes in 
the context of the penitentiary system 
of the Federal District, demonstrate 
that the interpersonal dimension of 
citizenship, which frequently translates 
into demands for recognition, is vital in 
order to comprehend how incarcerated 
men and women live and perceive 
violations of rights. They argument that 
the recurrence of narratives and field 
observations that referred to the quality 
of social bonds point to systematic 
patterns of disrespect and discursive 
exclusion in these institutions which 



cannot be adequately apprehended 
by the legal terminology, since they 
represent, beyond the violation of formal 
rights, an attack against fundamental 
dimensions of the personal integrity of 
imprisoned people. 

In the paper “The other side of the coin”: 
an analysis of women’s rights claim 
practices in prison, Pedro Heitor Barros 
Geraldo and Betânia de Oliveira Almeida 
de Andrade examine the practice of 
claim of rights by incarcerated women 
in Rio de Janeiro known as “swinging 
the bars”. They demonstrate that, in a 
context of denial of rights, this practice 
appears as a collective ritual used to 
draw the attention of prison guards to 
a specific dramatic situation. Analysing 
the role of “swinging the bars” in this 
context, the authors evidence certain 
control devices and reveal the point of 
view of prison guards about this rights 
demanding practice. 

Also focusing on the issue of 
incarceration, Juliana Melo, in her 
paper Circularities: from relatives of 
prisoners to “mules” and drug dealers, 
proposes a discussion about female 
incarceration Brazil, based on her 
fieldwork in the Female Penitentiary 
of the Federal District. The author 
evidences the dubious aspects of the 
repressive and prohibitionist policies 
towards drugs in Brazil, which is the 
main cause for female criminalization 
and incarceration in the country, 
highlighting how it functions as a 
form of social control of poverty, which 
allows the legitimation of numerous 
brutalities in the context of Brazilian 
prisons.  

In their article “Every wrong shall 

be charged”: cycles of revenge and 
disputes between criminal collectives 
in Natal/RN after the “Alcaçuz 
Massacre”, Natália Amarante and 
Juliana Melo analyse the association 
between the massacre in the prisons 
of Alcaçuz and Rogério Coutinho 
Madruga in January 2017, in Rio Grande 
do Norte, and the intensification of the 
rivalry between criminal organizations. 
Their aim was to clarify the connection 
between this episode and the increase 
of urban violence in Natal, as well as 
the human rights violations in the local 
penitentiary system. 

Lucas Oliveira, Gabriela Cardoso 
and Bráulio Alves da Silva presented 
the article Between suspicion and 
empathy: challenges and limits of 
research on the life course of adolescent 
offenders. The authors discuss the 
methodology and fieldwork of the 
research “Trajectories and narratives 
of adolescents: deleterious effects on 
the course of life and the infraction 
response”, which investigated the life 
course of 373 young people who were 
involved with the Juvenile Justice 
System (SJJ) in the city of Belo Horizonte/
MG. They are especially interested 
in comprehending the necessary 
conditions in order to displace the 
suspicious attitude of the participants 
towards the researchers and to 
establish an empathic relationship 
between them. In their paper Involved-
with crime: plots, control manoeuvres, 
surveillance and punishment, 
Jacqueline Muniz; Fátima Cecchetto 
and Rodrigo Monteiro present and 
analyse the category “involved-with” 
crime, revealing its plots and control 
and surveillance manoeuvres. Their 



interest is to discuss how the selective 
distribution of punishment of youths 
in the periphery mobilizes this notion, 
highlighting the entanglement of 
labels it operates, continuously shifting 
its meanings between the notions of 
“bandit” and “vulnerable”.

Tedney Moreira da Silva, Ella Wiecko 
and Elaine Moreira, in the article The 
rights of indigenous defendants in 
criminal procedures in light of the 
intercultural paradigm, discuss the 
rights of indigenous defendants 
in criminal procedures in order to 
elaborate a critique of Brazilian criminal 
procedural law. They demonstrate that, 
as general rule, criminal procedures 
neglect ethnic-cultural differences in 
the attribution of penal responsibility, 
highlighting the importance of the 
anthropological examination in order 
to comprehend and judge the actions 
of these defendants.

Camila Vedovello and Arlete Rodrigues, 
in the paper The “chacinas” 1 in São 
Paulo: from historicity to the “Chacina” 
of “torcida pavilhão 9” analyse the 
historicity, modus operandi, agents 
and victims of the “chacinas”. The 
authors do a case study of the episode 
involving the “Torcida Pavilhão 9”, from 
the Sport Club Corinthians Paulista. In 
her article, “The river of dryness flows 
into war”: integration, command, 
control and military intervention in 

1 The authors use chacina in Portuguese instead of the English 
translation slaughter or massacre in order to highlight the pe-
culiarity of this native category.

the contemporary Rio de Janeiro, 
Tayla Fernandes analyses the discourse 
about public security policies in the 
context of the Integrated Command 
and Control Centre (CICC) in Rio de 
Janeiro and its association with the 
preparations of the great events in the 
city.  

Bárbara Lupetti Baptista, in the paper 
The belief in the principle (or myth) 
of judicial impartiality, discusses the 
principle of judicial impartiality and 
its dilemmas. The author analyses 
the meanings and representations of 
the concept of impartiality from the 
perspective of Brazilian judges, drawing 
from the controversy provoked in the 
legal field by the conduct of the former 
judge Sergio Moro in the context of the 
Lava-Jato investigation, especially after 
the leaking of his private conversations 
with public prosecutors, published by 
“The Intercept”.
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DIREITOS, ELO SOCIAL E 
RECONHECIMENTO: apontamentos 
etnográficos a partir do contexto de 
privação de liberdade no Distrito Federal

Resumo
Neste texto, pretendemos demonstrar que 
a dimensão interpessoal do direito, que fre-
quentemente se traduz em demandas por 
reconhecimento, é imprescindível para a 
compreensão da forma como violações a 

SUMÁRIO
1. Introdução. 2. Formas de 
tratamento nas cadeias do Distrito 
Federal. 2.1. As internas mentem: 
desqualificação e exclusão discursiva 
na cadeia. 3. Direito, elo social e 
reconhecimento. 4. Referências. 
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/ cidadania / privação de 
liberdade / direitos

direitos formais são vividos e percebidos 
por atores sociais. No contexto etnográfico 
aqui analisado, as unidades de privação de 
liberdade do Distrito Federal, a recorrência 
das narrativas e situações em campo que 
se reportavam à qualidade do elo social 
apontam para padrões sistemáticos de des-
consideração e exclusão discursiva no es-
paço das cadeias locais que não podem ser 
adequadamente apreendidas por meio do 
idioma jurídico-legal, na medida em que re-
presentam, para além da violação a direitos 
positivados, um ataque a dimensões funda-
mentais da integridade pessoal dos interlo-
cutores. As normatividades que permeiam 
as relações sociais, e que são pautadas por 
expectativas de tratamento digno e respei-
to mútuo, são, portanto, um aspecto central 
do processo de concretização dos direitos 
que se vinculam aos componentes civis da 
cidadania. 
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Abstract 

In this text, we intend to demonstrate that 
the interpersonal dimension of citizenship, 
which frequently translates into demands for 
recognition, is vital in order to comprehend 
how social actors live and perceive 
violations of rights. In this ethnographic 
context, the prisons of the Federal District, 
the recurrence of narratives and field 
observations that referred to the quality of 

social bonds point to systematic patterns 
of disrespect and discursive exclusion in 
these institutions. We argument that these 
cannot be adequately apprehended by the 
legal terminology, since they represent, 
beyond the violation of formal rights, an 
attack against fundamental dimensions of 
the personal integrity of imprisoned people. 
The moralities that pervade social relations, 
and which are marked by expectations of 
faire treatment and mutual respect, are, 
thus, a central aspect of the consolidation of 
rights that refer to the civil components of 
citizenship. 

Keywords
recognition / social bond / 
citizenship / incarceration / rights

Carolina Barreto Lemos
Marcus Cardoso

RIGHTS, SOCIAL BOND AND 
RECOGNITION: ethnographic notes 
in the context of the penitentiary 
system of the Federal District

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 13-32

Etnografias sobre justiça e 
criminalidade em perspectivaD

O
SSIÊ



15

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

1. INTRODUÇÃO  

Não obstante o processo de democratiza-
ção política no Brasil a partir da década de 
1980, os componentes civis da cidadania3 
continuam a ser sistematicamente violados 
por meio de práticas institucionais que con-
trariam diretamente os princípios funda-
mentais de um Estado de Direito (Caldeira 
& Houston, 1999). 

No âmbito da justiça criminal, pesquisas 
empíricas revelam que essa realidade se 
reatualiza diariamente em todas as suas 
dimensões, desde a truculência das práti-
cas policiais aos padrões arbitrários e dis-
criminatórios que caracterizam a atuação 
do Ministério Público e do Poder Judiciário 
de modo geral (Amparo-Alves, 2010; Caldei-
ra & Houston, 1999; Cardoso, 2014a e 2014b; 
Flauzina, Freitas, Pires & Vieira, 2015; Jaco-
bo, 2012; Kant de Lima, 2003; Lemos, 2018). 
Neste texto, gostaríamos de nos concentrar 
nas percepções de mulheres e homens so-
bre práticas institucionais no âmbito de uni-
dades de privação de liberdade do Distrito 
Federal, chamando atenção para o modo 
como as violações a direitos são vividos e re-
presentados por esses atores sociais.  

O trabalho de campo revelou que os pro-
testos sociais4 formulados por estes atores 
em um contexto de violações sistemáticas a 
direitos nem sempre são expressados atra-
vés de uma gramática jurídico-formal, mas 
por meio de relatos de experiências em que 
suas “noções intuitivas [ou nativas] de jus-
tiça” (Honneth, 2007) são violadas. Neste 
sentido, diferentes autores (Cardoso, 2014b; 
Cardoso de Oliveira, 2018; Honneth, 2007) 
3 Caldeira e Houston (1999) distinguem, a partir da tipologia de Mar-
shall, entre componentes civis, políticos, socio-econômicos e culturais 
da cidadania. Os componentes civis se referem à esfera dos direitos, 
práticas e valores que dizem respeito à liberdade, positiva e negativa, 
e à justiça como meio para assegurar todos os outros direitos.
4Protestos sociais refere-se aqui tanto às demandas por direitos 
quanto aos relatos de experiência de violência ou injustiça formula-
dos por estes grupos. 

destacaram a importância de se manter 
atento aos sentidos simbólicos das per-
cepções de atores sociais em contextos de 
vulnerabilidade social, marcados principal-
mente pela pobreza e dificuldade de aces-
so a direitos. A impossibilidade de articular 
adequadamente essas experiências de in-
justiça nos termos do idioma jurídico-legal 
revela uma importante diferença entre a di-
mensão moral e legal do direito (Cardoso de 
Oliveira, 2011a). Enquanto esta última estaria 
atrelada ao desrespeito a direitos positiva-
dos, a primeira seria marcada por noções de 
justiça calcadas em expectativas de consi-
deração à pessoa. 

A recorrência das narrativas e situações em 
campo que se reportavam à qualidade do 
elo social no contexto do puxar pena5 apon-
tam, desse modo, para padrões sistemáticos 
de desconsideração e exclusão discursiva no 
espaço das cadeias locais que não podem 
ser adequadamente apreendidas por meio 
do idioma jurídico-legal, na medida em que 
representam, para além da violação a direitos 
positivados, um ataque a dimensões funda-
mentais da integridade pessoal dos/as inter-
locutores/as Honneth (1992). O modo como 
essas experiências são formuladas neste 
contexto etnográfico evidencia a impor-
tância da dimensão interpessoal do direito, 
marcada por expectativas de consideração e 
tratamento digno, para a compreensão dos 
dilemas de cidadania no Brasil.   

Para Honneth (1992), o cerne das experiên-
cias de injustiça moral está associado à ideia 
de que uma parte importante da nossa iden-
tidade é construída de modo intersubjetivo 

5 Ao longo deste texto, o uso de itálico indicará uma fala ou categoria 
nativa. A categoria puxar pena transcende o conceito legal “cumprir 
pena”; ela abarca a própria da experiência do encarceramento, cujas 
múltiplas dimensões não podem ser reduzidas a um conceito jurídico 
formal, já que abrangem os mais diversos aspectos constitutivos da 
vivência e socialização humana. Os sentidos que o puxar pena assu-
me na vida de interlocutoras/es foram analisados em profundidade 
em Lemos, 2017. 
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por meio do reconhecimento social, ou seja, 
o reconhecimento recíproco das pessoas 
como entes morais – pessoas dignas – que 
merecem ser respeitadas. As expectativas 
de reconhecimento mútuo nas interações 
sociais representam, portanto, uma dimen-
são moral do direito que não pode ser cap-
turada pela gramática legal na medida em 
que se reporta às normatividades que per-
meiam as relações interpessoais, cuja ex-
pressão pode ser identificada, por exemplo, 
nas relações de troca que estruturam os vín-
culos sociais em diferentes sociedades (Go-
dbout, 1998; Mauss, 2003). 

Honneth (1992; 2007) identifica três dimen-
sões fundamentais do reconhecimento so-
cial que dizem respeito ao desenvolvimento 
da identidade pessoal: (i) aquela mais fun-
damental, presente nas relações íntimas de 
amor, proteção e cuidado, como a relação 
entre a criança e seus pais; (ii) aquela atrela-
da ao acesso a direitos, o que implica o reco-
nhecimento da pessoa como moralmente 
responsável – “accountable” – e, portanto, 
como sujeito de direitos; (iii) aquela asso-
ciada à estima (ou valor) social do sujeito, 
ou seja, ao reconhecimento de suas habi-
lidades e realizações. Paralelamente às di-
mensões fundamentais do reconhecimen-
to social, o autor diferencia três formas de 
desconsideração – ou desrespeito – que po-
dem perturbar a integridade pessoal: (i) as 
agressões à integridade física, a mais grave 
e destrutiva forma de desconsideração, pois 
perturba a relação fundamental entre o su-
jeito e seu corpo, interrompendo o processo 
de construção de uma imagem positiva so-
bre si no plano corpóreo; (ii) a exclusão social 
e a negação de direitos, que se caracteriza 
pelo não reconhecimento de pessoas como 
sujeitos portadores de direitos; (iii) a degra-
dação e a ofensa (ou insulto), que rebaixam 

a estima e o valor social de grupos ou indi-
víduos e perturbam o senso de autorrealiza-
ção necessário para forjar uma compreen-
são positiva de si mesmo ou de seu grupo 
social. Como veremos, no contexto das ca-
deias locais, mulheres e homens são recor-
rentemente submetidos a essas três formas 
de desconsideração, configurando o que 
nomeamos como uma experiência radical 
de desconsideração (Lemos, 2019). 

Para compreender adequadamente como 
se dão as experiências de desconsideração 
neste contexto etnográfico, e as violações a 
direitos a elas articuladas, é preciso dar es-
pecial atenção aos sentimentos “enquanto 
expressão de percepções ou representações 
socialmente compartilhadas, conectadas 
com as intuições morais dos atores” (Cardo-
so de Oliveira, 2011a: 21). Isso porque, como 
indicamos acima, em contextos em que di-
ferentes dimensões do reconhecimento são 
ameaçadas, não se pode traduzir essa expe-
riência em termos estritamente legais, sob 
risco de invisibilizar estruturas de exclusão 
social que não podem ser reduzidas a defi-
nições jurídico-formais. 

No contexto brasileiro, há ainda uma par-
ticularidade quando se reflete sobre a di-
mensão moral da cidadania a partir da 
perspectiva de relatos de experiências de 
desconsideração. Os/as cidadãos/ãs que 
são, com maior frequência, alvo de violên-
cia – ofensas morais que podem ou não ser 
acompanhadas de uma lesão corporal – no 
âmbito do Estado e da sociedade civil fazem 
parte de grupos sociais – que, no cenário ur-
bano, são compostos preponderantemente 
por homens e mulheres negros moradores 
de favelas e bairros periféricos e/ou pobres 
– cujos direitos civis e sociais são historica-
mente violados e negados. A associação en-
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tre as lesões às dimensões morais e legais 
da cidadania no Brasil revela, portanto, uma 
grave situação de “déficit de cidadania” 
(Cardoso de Oliveira, 2011a: 25) que atua de 
modo discriminatório, já que o não reconhe-
cimento destes cidadãos como pessoas dig-
nas – ou mesmo humanas, como veremos 
adiante – autoriza e naturaliza, aos olhos do 
Estado e da sociedade civil, o sistemático 
desrespeito a seus direitos e os atos de vio-
lência contra eles(as) praticados.

A partir dessa peculiaridade do contexto 
nacional, Cardoso de Oliveira (2011a; 2018) 
identifica uma desarticulação entre espa-
ço público e esfera pública6. Para este au-
tor, a convivência harmônica entre a noção 
abstrata de igualdade no plano da esfera 
pública, expressão maior da ideologia indi-
vidualista moderna (Dumont, 1983), e as di-
ferenças de tratamento no espaço público 
– o que não só permite a concessão de privi-
légios a parcelas da população, como tam-
bém o sistemático desrespeito a direitos 
civis de outra – só é possível porque coexis-
tem no país duas concepções de igualdade: 
a primeira concebe igualdade como trata-
mento diferenciado e é melhor expressa 
pela formulação de Rui Barbosa, “segundo 
a qual se deve tratar desigualmente os de-
siguais na medida em que se desigualam”; 
a segunda caracteriza igualdade como tra-
tamento uniforme, mais em acordo com os 
princípios modernos da cidadania. A dispa-
ridade de tratamento no âmbito do espaço 
público revela um aspecto importante para 
compreensão da cidadania no Brasil: a atri-
buição diferencial de status social no âmbi-
to de instituições públicas e da sociedade 
civil, legitimando a negação da dignidade 
6“Enquanto a esfera pública pode ser definida como o universo dis-
cursivo onde normas, projetos e concepções de mundo são publici-
zados e estão sujeitos ao exame ou debate público (Habermas, 1991), 
o espaço público é aqui tomado como o campo de relações situadas 
fora do contexto doméstico ou da intimidade onde as interações so-
ciais efetivamente têm lugar” (Cardoso de Oliveira, 2011a: 166).

de determinados estratos da população. 

Associado a este fenômeno, é possível iden-
tificar um processo sistemático de “exclusão 
discursiva”, caracterizado pela dificuldade 
de nossas instituições públicas em ouvir 
adequadamente as demandas de deter-
minados segmentos de nossa população 
(Cardoso de Oliveira, 2011b; Lemos, 2017). 
Gostaríamos de propor, a partir da análise 
do contexto local, que essa “exclusão dis-
cursiva” é possível não apenas por meio da 
restrição ao acesso aos instrumentos ade-
quados para formular demandas no âmbito 
do espaço público, como pela inferiorização 
(Cardoso de Oliveira, 2011b) e consequente 
desqualificação da fala dos sujeitos quando 
encontram meios legítimos para publicizar 
suas reinvindicações, não permitindo que 
sejam efetivamente ouvidos. 

Este trabalho é o resultado de uma pesquisa 
de campo, realizada entre 2014 e 2018, com 
mulheres e homens que puxavam pena no 
Distrito Federal7. O trabalho de campo teve 
um caráter multifacetado devido às diversas 
dificuldades de acesso a este. Foram rea-
lizadas, em um primeiro momento, 29 en-
trevistas com 12 mulheres e 10 homens em 
privação de liberdade no Distrito Federal. As 
entrevistas foram profundas e semi-estru-
turadas, com duração entre 60 e 120 minu-
tos. Todas foram realizadas com privacidade 
e registradas com gravador de som. Das en-
trevistas, 8 foram realizadas com mulheres 
que puxavam pena no regime fechado na 
Penitenciária Feminina do Distrito Fede-
ral, conhecida como Colmeia. As restantes 
foram realizadas com mulheres e homens 
que cumpriam pena no regime semi-aber-
to ou aberto, ou que estavam em liberdade 
7 A pesquisa de campo foi realizada por Carolina Barreto Lemos, no 
âmbito dos Programas de Pós-graduação da Faculdade de Direito e 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, com 
financiamento do CNPq. A análise dos dados foi feita por Carolina 
Barreto Lemos e Marcus Cardoso. 
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condicional, que trabalhavam em órgãos 
vinculados ao Ministério da Justiça8. 

Depois da fase das entrevistas, a pesqui-
sadora atuou – entre os anos 2015 e 2018 – 
como advogada nas cadeias locais, o que 
permitiu uma perspectiva singular sobre 
o campo e o acesso mais regular às unida-
des prisionais9. A atuação como advogada 
nas prisões locais foi motivada, em grande 
medida, pela nova prisão e incriminação de 
uma das interlocutoras de campo, Helena10, 
que então pediu assistência para recorrer 
da sua sentença de primeira instância. As 
visitas a Helena como advogada acabaram 
se tornando uma oportunidade de pesqui-
sa, na medida em que outras interlocutoras 
passaram a também demandar assistência 
jurídica para si e para seus companheiros, 
o que permitiu também a inserção como 
advogada nos presídios masculinos. A assis-
tência jurídica foi feita em caráter pro bono 
e apenas aqueles/as assistidos/as que acei-
taram participar da pesquisa se tornaram 
interlocutores para fins de coleta e análise 
de dados, resguardado o anonimato. 

2. FORMAS DE TRATAMENTO NAS 
CADEIAS DO DISTRITO FEDERAL

Todos os/as interlocutores/as de campo têm 
uma avaliação geral negativa das formas de 
tratamento nas cadeias da Capital. Neste 
item, buscamos compreender, por meio da 
análise de suas narrativas e de situações vivi-
das em campo, quais os fatores mais deter-
minantes para essa insatisfação. Para isso, 
destacaremos, em um primeiro momento, 
quais práticas institucionais são questiona-
das com maior recorrência pelos/as inter-
8 A alocação dessas pessoas nesses órgãos era realizada por meio de 
um convenio com a Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso do 
DF. 
9 Este trabalho de campo foi descrito e analisado em profundidade 
em Lemos, 2017. 
10 Os nomes atribuídos aos/às interlocutores/as neste artigo são fic-
tícios.

locutores/as, para, em seguida, analisar os 
principais motivos pelos quais geram insa-
tisfação. Veremos que, ainda que as práti-
cas em si variem um pouco de presídio para 
presídio, assumem para os interlocutores 
e interlocutoras significados semelhantes, 
sendo frequentemente percebidas como 
formas de humilhação e constrangimento 
que rebaixam seu valor social e moral e vio-
lam expectativas normativas de considera-
ção e tratamento digno. 

As narrativas que analisamos neste item re-
presentam diferentes dimensões do puxar 
pena: referem-se ora a procedimentos ins-
titucionais, ora às relações entre agentes e 
presos e presas, ora às próprias condições 
materiais de vida nas cadeias. Ainda que 
nem sempre decorram de condutas indi-
viduais, esses diferentes aspectos são fre-
quentemente vividos pelos atores sociais 
como formas de desconsideração que agri-
dem sua integridade pessoal e relativizam 
mesmo seu status de humano. 

Todos/as os/as interlocutores/as chamaram 
atenção para as péssimas condições de aco-
modação, higiene e alimentação nos pre-
sídios locais, principalmente nos locais de 
cumprimento de pena no regime fechado 
e de detenção provisória. Relatam que, sem 
iluminação e ventilação adequadas, as celas 
são úmidas e frias no inverno e quentes e 
abafadas no verão, além da frequente inci-
dência de mofo. As camas – as jegas – são 
feitas de concreto, com apenas um fino col-
chão em cima; o banheiro – o boi – é um bu-
raco no chão no fundo da cela, sem descar-
ga ou assento; o chuveiro, um cano de água 
gelada localizada logo acima do boi. À noite, 
aqueles/as que não têm jegas – geralmente 
o número de moradores nas celas das alas 
de regime fechado e detenção provisória é 
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duas ou mesmo três vezes maior que o de 
camas – estendem seus colchões no chão 
para dormir. Luís, por exemplo, relata que, 
quando esteve preso no Centro de Deten-
ção Provisória (CDP), houveram ocasiões 
em que os moradores tiveram que “revezar 
o chão para dormir”, na medida em que não 
havia espaço suficiente para todos deitarem 
ao mesmo tempo.

Outro ponto de descontentamento entre 
os/as interlocutores/as se refere à alimen-
tação nos presídios, que é fornecida por 
empresas terceirizadas. Contam que é co-
mum a comida vir crua, estragada ou aze-
da: É a pior xepa11, acho que nem porco não 
come aquela xepa (Helena). Durante uma 
de nossas conversas, Luciano narrou que, 
enquanto esteve preso no Cascavel12, fre-
quentemente os homens reclamavam com 
a polícia13 sobre a xepa e pediam que fos-
se trocada. Entretanto, além de não terem 
seus pedidos atendidos, contou que houve-
ram ocasiões em que aqueles que haviam 
reclamado foram depois mandados para o 
castigo14, por incentivaram a massa15.  

As formas de chamamento nas cadeias era 
igualmente um aspecto recorrente nas con-
versas com interlocutores/as, o que também 
foi observado durante as incursões a cam-
po. Predominam as formas impessoais de 
chamamento, como interno/interna ou pre-
so/presa, e são comuns as ofensas e xinga-
mentos, como destaca Helena: A gente fica 
revoltado lá dentro, ainda mais quando a 

11  Marmita onde vem a refeição. 
12 Penitenciária do Distrito Federal. Local onde homens cumprem 
pena no regime fechado. 
13 Neste contexto etnográfico, polícia designa os/as agentes de segu-
rança pública nas cadeias locais, o que inclui agentes da polícia civil, 
os/as Agentes de Atividades Penitenciárias e da Diretoria Penitenciá-
ria de Operações Especiais (DPOE).
14 Esta categoria se refere à punição por meio da segregação do/a in-
terno/a da massa nas celas de isolamento por um determinado pe-
ríodo de tempo.
15 A massa refere-se ao espaço normal de circulação dos/as presos/
as. Aparece em contraposição a seguro, que são locais destinados a 
presos/as cujo comportamento está em desacordo com as moralida-
des locais.

polícia xinga a gente: “nojenta”, “porca”, 
“nunca vai ser outra pessoa quando você 
sair”. Sobre o período em que ficou preso no 
Centro de Detenção Provisória (CDP), Fran-
cisco destacou: Você precisa ver que judia-
ção, chega xingando de mulambo, de tudo 
quanto é nome. Xinga e bota lá embaixo. 
(Francisco). 

Narrativas de violência sistemática durante 
as revistas das celas – por meio do uso de 
spray de pimenta, do descarte de comida 
dentro do boi e da destruição de pertences 
pessoais e colchões – e as intervenções no 
pátio de banho de sol – mediante o uso in-
discriminado de balas de borracha, cassete-
te e bombas de efeito moral – são igualmen-
te marcantes. Luís, que passou três anos e 
sete meses preso provisoriamente no CDP, 
relatou a ocasião de uma invasão da DPOE16 
no pátio em que foram obrigados/as a per-
manecer sentados debaixo do sol por várias 
horas: 

Deixa a gente ali às vezes horas no pátio, 
igual uma vez a gente ficou das nove da 
manhã até as cinco horas da tarde no 
pátio sem poder se mexer. Inclusive até 
a posição que eles colocam a gente é 
constrangedora, né, porque eles colocam 
a gente sentado, com a cabeça entre as 
pernas, aí você imagina ficar de baixo 
dum solzão de rachar das nove da ma-
nhã até cinco horas da tarde? No outro 
dia tava todo mundo despelando. 

A adoção do uniforme na Colmeia, a partir 
de 2014, era outro ponto de grande insatis-
fação entre minhas interlocutoras, que, de 
modo unânime, avaliavam negativamente a 
medida. O uniforme fornecido pela institui-
ção era uma blusa branca com as mangas 
laranjas e a estampa interna na frente, em 

16 Diretoria Penitenciaria de Operações Especiais.
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letras laranjas garrafais, e uma bermuda ou 
calça laranjas também. Além de considera-
rem o modelo e a cor feios, as interlocutoras 
relatavam que o tecido do uniforme era de 
má qualidade, de modo que se danificava 
com facilidade, o que acarretava represálias 
institucionais para as mulheres, que podiam 
receber por isso uma ocorrência17. 

O ritual de chegada ao CDP, chamado de 
lava-jato, é também um procedimento ci-
tado com recorrência pelos interlocutores 
como uma experiência muito violenta: em 
um pequeno pátio para onde são levados 
nus e sob os gritos de comando dos agen-
tes, banham-se rapidamente com os canos 
de água fria e raspam a barba e os cabelos. 

Assim que você já entra, é mal-tratado. No 
primeiro dia que eu cheguei lá, ele colocou 
eu em tipo um quadrado tipo assim, com 
privada e chuveiro, tinha uns três chuvei-
ros mais ou menos, nem chuveiro, era só 
torneira normal, ele solta aqui dentro os 
caras pelado, pelado mesmo, sem cueca 
sem nada, o cara vai corta o cabelo, raspa 
a cabeça do cara e coloca todo mundo 
pelado aqui dentro. Só a partir daí você já 
olha ‘porra, vou ficar pelado com esse tan-
to de cara aqui?’ Aí eles dão um pedaço de 
sabonete desse tamanho, sabonete não, 
sabão mesmo, sabão em barra, pra você 
se virar, pra você tomar banho. Aí tira, aí 
você vai pega sua roupa, veste sua roupa e 
vai pro pátio. Aí fica no pátio todo mundo 
de mão na cabeça, sentado um atrás do 
outro, aí eles ficam gritando, oprimindo, te 
oprimindo. (Gustavo). 

Pode-se notar que o aspecto central que 
estrutura as narrativas desses atores sociais 
não é o desrespeito a direitos positivados, 
mas a violação de suas expectativas de con-

17 Anotação de uma falta disciplinar.  

sideração e respeito por meio de formas de 
tratamento que ofendem sua integridade 
física e moral. Desse modo, se o acionamen-
to de expressões como humilhação, cons-
trangimento e judiação evidenciam que 
as experiências descritas suscitavam senti-
mentos de rebaixamento moral e vergonha, 
o fato dessas narrativas serem acompanha-
das por expressões de dor, momentos de 
choro, pausas, gestos e tons exaltados acen-
tua ainda mais sua dramaticidade para os/
as interlocutores/as. 

É interessante observar, igualmente, que 
essas experiências de desconsideração 
dizem respeito não apenas a situações 
de ataques à integridade física dos/as 
interlocutores/as – mediante o recurso a 
armas menos letais, como balas de bor-
racha, spray de pimenta, bombas de gás 
lacrimogênio e cassetete, a exposição pro-
longada ao sol, as condições insalubres de 
acomodação, a péssima qualidade da ali-
mentação – como também à sua integri-
dade moral – por meio de formas de cha-
mamento depreciativas e xingamentos, da 
exposição de seus corpos nus, da destruição 
de seus objetos pessoais, do uso obrigatório 
de uniforme e do descaso com a alimenta-
ção estragada. Independentemente de se 
referirem a ofensas físicas ou morais, todas 
as formas de tratamento narradas atingem 
diretamente importantes dimensões da 
identidade e dignidade de pessoas presas.

Em relação ao primeiro aspecto, as formas 
de tratamento descritas encontram resso-
nância com o que Goffman (1974) nomeou 
de métodos de “mortificação do eu” em 
instituições prisionais, ressaltando o papel 
que exercem no processo de redefinição do 
“self” ao longo do período de segregação. 
No cenário nacional, a partir do relato de 
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sua própria experiência, Lima (2001: 44) cha-
mou de “desarticulação da personalidade 
do preso” os procedimentos institucionais 
que acompanhavam a chegada às prisões, 
destacando seu importante papel no âm-
bito do sistema penitenciário. No contexto 
etnográfico ora analisado, esses procedi-
mentos institucionais perturbam o senso de 
integridade pessoal de diferentes modos: (i) 
ao privar-lhes de marcas distintivas de sua 
personalidade – nome, aparência, posse 
de objetos pessoais – que são substituídas 
por equivalentes depreciativos e anônimos, 
como os xingamentos, a alcunha preso/a ou 
interno/a, uniformes feios e de má qualida-
de, cortes de cabelo padronizados18; (ii) ao 
coletivizar a autoria de seus atos e as respec-
tivas punições (Lá eles tem uma lei de que 
um paga por todos [Leonardo]), a exemplo 
do que ocorre em momentos de interven-
ção nos pátios; (iii) ao retirar-lhes o senso 
privacidade, por meio da alocação em celas 
lotadas com instalações sanitárias abertas e 
compartilhadas; (iv) ao expô-los a condições 
de higiene precárias, o que se verifica pela 
insalubridade das celas, a ausência de ins-
talação sanitária adequada, o fornecimento 
de alimentação velha e estragada. A iden-
tidade prévia ao encarceramento é assim 
sobreposta, do ponto de vista institucional, 
pelo estigma de preso/presa. No caso dos/as 
interlocutores/as, fica claro que essa sobre-
posição é percebida como constrangedora 
e significada como uma imposição externa. 

Este fenômeno aponta para o processo de 
atribuição e incorporação da identidade de 
preso/a no contexto prisional. Esse proces-
so é inerente à própria institucionalização 
que caracteriza a privação de liberdade, de 
modo que é vivido, de forma mais ou menos 
intensa, por toda pessoa submetida a uma 
18 Os homens presos são obrigados a manter seus cabelos raspados, 
sob pena de receberem um castigo. 

pena de prisão, pois, uma vez encarcerada, 
a pessoa vive um processo de “assujetisse-
ment” (sujeição) (Foucault, 1997) por meio 
do qual se lhe atribui a identidade de pre-
so/a. 

Se preso/a, de forma semelhante a bandido, 
é um rótulo social que tende a se sobrepor 
a todos os outros aspectos da identidade de 
uma pessoa – sendo frequentemente as-
sociada a outras identidades socialmente 
“degradadas”: o pobre, o analfabeto, o vaga-
bundo, o usuário de drogas etc. (Misse, 2010: 
23) – é importante observar que esse estig-
ma recebe significados distintos em contex-
tos diferentes. É interessante, por exemplo, a 
ressignificação positiva dessa categoria em 
cadeias de São Paulo por meio da organiza-
ção política de pessoas presas em grupos 
como o Primeiro Comando da Capital, que 
busca inverter a lógica degradante dos pro-
cessos institucionais de redefinição da iden-
tidade ao associar o estigma preso ao lema 
paz, justiça, liberdade e igualdade (Biondi, 
2009; Marques, 2010). 

Diferentemente, o trabalho de campo no 
Distrito Federal demonstrou que os proce-
dimentos institucionais de desarticulação 
da identidade e atribuição do rótulo preso/a 
ou interno/a estão associados ao processo 
de construção social do “sujeito criminoso” 
(Misse, 2010) neste contexto e são, de modo 
predominante, vividos como uma forma de 
violência pelos/as interlocutores/as. As nar-
rativas deixam evidente o caráter opressor 
e coercitivo da atribuição desta identidade. 
Neste sentido, Luís falou sobre seu desejo 
de se desassociar desses estigmas para se 
sentir mais valorizado: 

Na SENASP [Secretaria Nacional de Segu-
rança Pública] também era bom [...]. Nos-
sa, todo mundo me respeitava, ninguém 
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me tratava como preso. Porque não tem 
coisa pior do que você tá sempre, mes-
mo que indiretamente, você tá sendo 
lembrado do seu passado, né? Quando 
você tem desejo de mudança e você vê 
o tempo todo por meio das atitudes das 
pessoas, as pessoas tipo tá tentando te 
lembrar ‘oh, você é diferenciado porque 
você é preso’, aí é constrangedor, né? 
Lá não, me tratava perfeitamente, tudo 
que faziam me incluíam [...]. Aí você se 
sente bem valorizado, né? Você começa 
até a esquecer de quem, da onde você 
veio.

A reivindicação dos atores sociais de que 
sua identidade seja reconhecida para 
além dos estigmas bandido e presa/preso 
revela que percebem estes últimos como 
humilhantes, ao ofender seu valor e esti-
ma sociais. Cleonice, que puxava pena no 
regime fechado à época da nossa inte-
ração, disse-me que dentro da cadeia se 
sentia diminuída devido à forma como era 
tratada: Porque aqui dentro a gente é tra-
tada muito mal pelos agentes, não por to-
dos, mas aqui a gente se sente diminuída, 
aqui você perde o seu valor. Era recorren-
te, neste sentido, a associação, pelos/as in-
terlocutores/as, entre esses rótulos sociais 
e categorias depreciativas, como lixo da 
sociedade, bicho, animal, cachorro, que 
frequentemente apareciam em contrapo-
sição a humano e gente. Aline, por exem-
plo, ao contar sobre o tempo que puxou 
pena na Colmeia, disse que considerava 
muito desumano a forma de tratamento 
nessa cadeia: 

Queria tratar a gente como lixo, como 
animal, como resto dos restos da socie-
dade. Sabe, que querendo ou não você 
fica ali como o resto, o lixo da sociedade, 
excluído de tudo e de todos. (Aline).

Os/as interlocutores/as identificam, portan-
to, no contexto das cadeias locais, um pro-
cesso de relativização, ou mesmo negação, 
de seu status de humano e gente, catego-
rias que dizem respeito não às suas carac-
terísticas biológicas, mas, sim, à dimensão 
moral de sua identidade. Para Denise, o não 
reconhecimento de sua humanidade neste 
contexto está associado ao próprio rótulo de 
preso: 

As pessoas que trabalham do outro lado, 
eles acham que a gente não é humana 
pelo fato de tá aqui dentro. As pessoas do 
outro lado que eu falo no caso são os po-
licias, né? Eles acham que, porque a gen-
te é preso, a gente tem que fazer o que 
eles quer e tal, e a gente não é humano, 
a gente não pode sentir cansaço, a gente 
não pode sentir dor. (Denise). 

De modo semelhante, Freire (2010), em sua 
análise sobre padrões de sociabilidade na 
cidade do Rio de Janeiro, identifica naque-
le contexto um “regime de desumanização” 
que consiste em um “conjunto de opera-
ções morais que parece criar um consenso 
em relação à ideia de que nem todos são 
dignos de serem incorporados na humani-
dade comum” (Idem.: 128), o que permite 
que o próprio status de “ser humano” seja 
socialmente questionado. Parece-nos que 
as formas de tratamento nas cadeias locais 
produzem igualmente um “regime de desu-
manização” ao relativizar o status de huma-
no e gente de mulheres e homens presos e 
negar-lhes a substância moral de pessoas 
dignas19 (Cardoso de Oliveira, 2011a).

Berger (1983), em sua análise sobre a trans-
formação da noção de honra na ideia de 
dignidade na passagem entre o antigo re-
19 Ou seja, a “‘substância moral’ da pessoa, a qual seria constitutiva 
dos direitos de cidadania associados ao reconhecimento da digni-
dade ou à consideração à pessoa do cidadão” (Cardoso de Oliveira, 
2011a: 77).
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gime e a sociedade moderna, ressalta que, 
diferentemente da honra, que está atrelada 
a posições sociais, a dignidade diz respeito 
ao indivíduo em si, independentemente de 
sua posição na sociedade. A dignidade se-
ria, portanto, universal, inerente à humani-
dade, transcendendo papeis ou normas so-
cialmente construídos. Se aceitarmos essa 
formulação como válida, a relativização da 
humanidade, percebida pelos/as interlocu-
tores/as, pressupõe também a negação de 
sua dignidade, aspecto para o qual eles/as 
próprios/as chamam atenção em suas falas: 
Você se sente um dos piores naquele lugar. 
Você perde sua dignidade, perde sua famí-
lia, perde tudo (Anderson).

O acionamento da categoria humano nas 
cadeias locais chama atenção, portanto, por 
sua associação com formas de negação da 
identidade e dignidade dos/as interlocuto-
res/as, que frequentemente se articulam a 
sentimentos de humilhação e rebaixamen-
to. Neste aspecto, parece-nos central o não 
reconhecimento destes cidadãos, no âmbi-
to do Estado e da sociedade civil, como pes-
soas dignas que merecem respeito, permi-
tindo um padrão lastimável de tratamento 
nas prisões brasileiras de modo geral. 

É interessante notar, outrossim, que a cate-
goria humano acionada no contexto local 
não é compreendida como um conceito 
biológico, como qualidade inerente a toda 
pessoa que é da espécie humana. Humano 
é aqui formulado como categoria social in-
tersubjetiva que diz respeito não às carac-
terísticas biológicas de uma pessoa, mas a 
construções sociais a respeito de seu valor 
moral.

Se consideramos a história do processo co-
lonizador em nosso país – que se sedimen-
tou no massacre, extermínio e escravização 

das populações nativas e de povos africanos 
– não é possível falar de regimes de desuma-
nização no Brasil sem chamar atenção para 
sua íntima associação com as dimensões 
raciais da noção de humano. Neste sentido, 
Mbembe (2014: 157), ao analisar os discursos 
raciais suscitados nos países de colonização 
europeia nos continentes americano e afri-
cano no século XIX, ressalta que “De fato, a 
maior parte das teorias políticas do Sec. XIX 
estabeleceu uma estreita relação entre su-
jeito humano e sujeito racial”. O autor desta-
ca assim a centralidade da dimensão racial 
no então debate acerca do que caracteriza-
ria a humanidade e de se os povos não bran-
cos – que na economia política do mercado 
escravocrata figuravam na condição de ob-
jetos – fariam (ou não) parte de uma huma-
nidade universal. Uma das respostas que se 
ofereceu à época a essa questão se baseava 
justamente no princípio de uma “diferença 
fundamental” entre povos brancos e povos 
negros e indígenas, o que implicava a exclu-
são destes últimos da “esfera da cidadania 
humana total” (Idem.). 

A desumanização histórica de sujeitos ne-
gros e indígenas está imbricada, outrossim, 
com as construções sociais acerca do indi-
víduo criminoso e de sua “periculosidade”. 
Neste sentido, Mbembe (2014: 144) ressalta 
que “o medo racial, em particular, foi desde 
sempre um dos pilares da cultura do medo 
intrínseca à democracia liberal”. Assim, no 
século XIX, quando o Brasil vivia os confli-
tos e discussões concernentes à abolição 
da escravatura, surgiram diferentes teorias 
sobre a miscigenação e as relações raciais. 
Schwarcz (1987) ressalta que neste contex-
to ganhou especial força a perspectiva se-
gundo a qual a miscigenação da população 
brasileira seria um sinal de degenerescên-
cia. Nina Rodrigues (1894), por exemplo, 
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considerava que a inferioridade biológica 
da “raça negra” podia ser estabelecida fora 
de qualquer dúvida científica e sustentava 
a necessidade de defender a “raça branca” 
superior da ameaça representada pelas “ra-
ças conquistadas” ou “submetidas”, ontolo-
gicamente perigosas e, portanto, alheias às 
noções de livre arbítrio e responsabilidade 
penal. 

O estigma preso/presa se sobrepõe e sinte-
tiza, portanto, um emaranhado de subjeti-
vidades historicamente desumanizadas em 
nosso país – o negro, o pobre, os moradores 
das periferias urbanas, o criminoso. Nestes 
regimes de desumanização, o racismo é um 
pressuposto necessário, na medida em que 
atua como princípio hierárquico que estru-
tura a repartição moral entre sujeitos que 
merecem ter sua vida preservada e sujeitos 
“matáveis” (Misse, 2010), cujas vidas biológi-
cas e políticas representam um perigo ao 
corpo social e, portanto, não merecem ser 
preservadas e podem ser expostas, dire-
ta ou indiretamente, à morte civil ou física 
(Foucault, 1997). 

Acreditamos que os dados de campo aqui 
analisados permitem concluir que as per-
cepções sobre formas de tratamento nas 
cadeias traduzem experiências de descon-
sideração. Ao articular esses achados com 
a filosofia moral de Honneth (1992; 2007), 
em que diferencia entre três modos funda-
mentais de desconsideração, é possível di-
zer que as formas de tratamento descritas 
pelos interlocutores/as – e observadas por 
em campo – evidenciam um contexto de 
violação a direitos que se associam a agres-
sões à integridade física desses atores so-
ciais e degradações e ofensas morais que 
rebaixam seu valor e estima sociais. Como 
ressaltou o autor, a exposição a essas formas 

de desrespeito é frequentemente traduzida 
por “reações emocionais negativas”, como a 
vergonha, a vexação e mesmo a ira. Neste 
sentido, é interessante o acionamento de 
expressões como constrangimento, vergo-
nha, humilhação e revolta ao narrar essas 
experiências. 

2.1. As internas mentem: desqualificação 
e exclusão discursiva na cadeia

Neste item, gostaríamos de chamar aten-
ção para situações e falas que revelam pro-
cessos estruturais de exclusão e desqualifi-
cação discursiva de pessoas presas dentro e 
fora do contexto prisional. Acreditamos que 
este é um importante aspecto de qualquer 
pesquisa que pretende compreender e ana-
lisar o contexto prisional brasileiro a partir da 
perspectiva de pessoas presas. Por um lado, 
ele aponta para o papel incômodo que pes-
quisas dessa natureza podem representar, 
nem sempre recebendo apoio ou incentivo 
institucional para serem realizadas. Por ou-
tro, ele está associado a um fenômeno mais 
amplo no Brasil que diz respeito à própria 
relação entre Estado e cidadãos, na medida 
em que se dá no contexto de um sistemá-
tico processo de exclusão discursiva, carac-
terizado pela dificuldade de nossas insti-
tuições públicas em ouvir adequadamente 
as demandas de determinados segmentos 
da nossa população (Cardoso de Oliveira, 
2011b). Gostaríamos de propor, a partir do 
trabalho de campo em cadeias do Distrito 
Federal, que essa exclusão discursiva é pos-
sível não apenas por meio da restrição ao 
acesso aos instrumentos adequados para 
formular demandas no âmbito do espaço 
público, como pela inferiorização e conse-
quente desqualificação da fala dos sujeitos 
quando encontram meios legítimos para 
publicizar suas reinvindicações, o que não 
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permite que sejam efetivamente ouvidos. 

Como ressaltado alhures (Lemos, 2017), o 
percurso fragmentado do trabalho de cam-
po foi delineado em grande medida pelas 
restrições institucionais de acesso ao cam-
po. Ao frustrar, do ponto de vista concreto, 
a entrada nas prisões como pesquisadora, 
esta tornou-se uma etnografia das tentati-
vas, realizada na fronteira entre o dentro – a 
cadeia – e o fora – a rua. Certamente, qual-
quer pesquisa que se realiza em uma cadeia 
encontra-se, em alguma medida, nessa re-
gião fronteiriça da burocracia institucional. 
Ela faz parte do próprio campo na medida 
em que a cadeia é uma instituição de isola-
mento que não apenas segrega determina-
das parcelas da população como também 
permite que a punição estatal seja executa-
da longe dos olhos do público de forma sigi-
losa e anônima (Foucault, 1987). No presen-
te caso, as dificuldades concretas colocadas 
por essas burocracias de fronteira torna-
ram-se personagem essencial da etnografia 
e acabaram revelando importantes dimen-
sões do campo estudado20. 

Acreditamos que os obstáculos e impedi-
mentos encontrados estão associados ao 
papel incômodo que a pesquisa representa 
no contexto local21. Neste sentido, o diretor 
de uma das unidades de privação de liber-
dade visitada chamou atenção para o fato 
de que toda pesquisa bota o dedo na fe-
rida do sistema penitenciário. Para ele, no 
caso do Distrito Federal ainda haveria uma 
agravante, associada ao mito de que a Capi-
tal tem o melhor sistema penitenciário do 

20 Neste sentido, Cicourel (1980: 104) ressalta a necessidade de incor-
porar as eventuais dificuldades de acesso ao campo impostas pelas 
autoridades aos dados de campo: “As restrições formais que as auto-
ridades talvez coloquem sobre as atividades do pesquisador podem 
ser superadas por um projeto de pesquisa que levem e consideração 
as restrições, identificando-as como variáveis a serem tratadas como 
complementares ou qualificadoras às variáveis substantivas”. 
21 De modo semelhante, Melo (2016) encontrou diversos obstáculos 
para realizar sua pesquisa de campo na Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal. 

país, o que explicaria, em parte, a resistência 
à autorização de pesquisas no local.

O lugar incômodo ocupado pela pesquisa-
dora durante o trabalho de campo deve-se à 
potencial ameaça que a exposição da pers-
pectiva das pessoas presas poderia repre-
sentar para a imagem pública do sistema 
penitenciário local, revelando a importante 
disputa por versões que caracteriza os regi-
mes de verdade nessas cadeias. Se a verda-
de é uma produção ritual que, de um modo 
ou outro, obedece a modos de controle 
externos e internos (Foucault, 2001), como 
aqueles impostos pela própria produção de 
saber na academia22, nas cadeias locais as 
restrições à produção de versões dissonan-
tes em relação à “oficial” (Berreman, 1980) se 
dá por meio de processos de exclusão dis-
cursiva, fenômeno que Cardoso de Oliveira 
(2011b) identifica como uma das marcas da 
relação entre Estado e cidadãos no Brasil. O 
autor associa tal fenômeno às reflexões de 
Habermas a respeito de “situações de inte-
ração social caracterizadas por processos de 
comunicação sistematicamente distorcida, 
que encobriria relações de poder impositi-
vas, arbitrárias e ilegítimas” (Idem.: 10). 

No contexto local, esse processo de exclusão 
discursiva se dá de dois modos distintos. O 
primeiro corresponde à própria recusa em 
ouvir, negando-se às pessoas presas o aces-
so a oportunidades para expor livremente 
seu ponto de vista sobre a vida nas cadeias 
locais, como no caso das restrições impostas 
à realização da pesquisa. É possível estabe-
lecer um paralelo entre essa forma de exclu-
são discursiva e o fenômeno que Honneth 
(2007) identifica como “processos de exclu-
são cultural”, que consistem em estratégias 
que limitam as oportunidades de articula-
22 Que deve ser pronunciado por um sujeito qualificado, no quadro 
de uma determinada disciplina e segundo suas regras de validade 
(Foucault, 2001). 
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ção de experiências de injustiça específicas 
a determinadas classes sociais (“class-speci-
fic”). Conforme demonstrado ao longo des-
te e outros trabalhos (Lemos, 2018, 2019), no 
contexto das cadeias do Distrito Federal, es-
sas experiências de injustiça referem-se, so-
bretudo, a concepções locais de justiça cujo 
corolário é o esvaziamento do conteúdo dos 
direitos formais de cidadãos e cidadãs pre-
sos e a formas de tratamento que negam 
sua identidade e dignidade. 

Associado a este primeiro aspecto está a 
desqualificação da fala destes atores sociais 
quando encontram meios legítimos para 
articular suas demandas, o que, no traba-
lho de campo, aconteceu por meio da re-
corrente caracterização de pessoas presas 
como interlocutores que não são dignos de 
confiança. Neste sentido, durante a breve 
experiência de pesquisa dentro da Colmeia, 
a pesquisadora foi advertida inúmeras ve-
zes por diferentes funcionários de que as 
internas mentem. Um exemplo claro disso 
ocorreu durante a atuação como advoga-
da nesta unidade, quando buscava escla-
recimentos com uma funcionária sobre os 
motivos que tinham levado Beatriz a per-
der sua vaga de trabalho, uma vez que, de 
acordo com a informação do próprio Núcleo 
de Disciplina do presídio, ela não tinha tido 
nenhuma falta disciplinar em sua ficha que 
justificasse sua desclassificação23. Sem dar 
uma explicação satisfatória para a punição 
aplicada à Beatriz, a funcionária apenas dis-
se à pesquisadora que não deveria acreditar 
nas histórias que as internas inventam para 
se fazerem de vítimas. 

Este fenômeno ficou ainda mais evidente 
em uma situação vivida com outro interlo-
cutor de campo, Gustavo. Desde o primei-
ro encontro com a pesquisadora, Gustavo 
23 Categoria local que significa perder a vaga de trabalho. 

– que à época puxava pena no regime aber-
to – expressou de modo enfático seu desejo 
de comparecer a uma arena pública de dis-
cussão, preferencialmente um evento aca-
dêmico, para compartilhar sua experiência 
nas cadeias locais. A oportunidade acabou 
surgindo vários meses depois, quando foi 
convidado a participar de uma mesa sobre 
violência no cárcere que fazia parte de um 
evento organizado por uma faculdade de di-
reito. Gustavo aceitou prontamente o convi-
te. A mesa seria composta por Gustavo, três 
pesquisadores e um profissional da área de 
Direitos Humanos que também havia pas-
sado pelo sistema carcerário do Distrito 
Federal. Gustavo pediu para ser o último a 
falar. Momentos antes de sua fala, a entra-
da de uma pessoa no auditório chamou sua 
atenção. Ele acenou para a pesquisadora 
e pediu que fosse até a mesa. Perguntado 
sobre o que estava havendo, ele disse: Está 
vendo aquela pessoa que entrou agora? Eu 
a reconheço, é profissional de segurança 
no Cascavel. Perguntado se queria deixar a 
mesa, ele respondeu que não, queria falar. 

Ainda que tenha insistido em ficar, sua ten-
são ao longo de toda a fala foi perceptível. 
Ao fim, quando a mesa abriu a discussão 
para perguntas do público, o profissional de 
segurança foi o primeiro a pedir a palavra. 
Sua fala durou cerca de 10 minutos. Entre as 
expressões de ressentimento com os teste-
munhos ali feitos, enfatizando a dificuldade 
de seu trabalho, o profissional repetiu diver-
sas vezes que ali se contavam mentiras. Ou-
tras intervenções do público foram feitas. No 
momento em que os integrantes da mesa 
iam responder às perguntas, o profissional 
mais uma vez tentou monopolizar a palavra, 
insistindo novamente que Gustavo não ha-
via sido sincero em seu relato. Preocupada 
com o rumo da discussão, a pesquisadora 
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pediu que se desse a oportunidade àqueles 
acusados de estarem mentindo para res-
ponder. Dessa vez, Gustavo falou com mais 
confiança: expôs sua história e respondeu 
às insinuações. Ao fim do evento, ele foi até 
o profissional e disse: Você sabe que o que 
contei é verdade.

Além destas ocasiões, vale relembrar a afir-
mação por uma das agentes de segurança 
da Colmeia durante uma das conversas de 
que a polícia goza de fé pública devido ao 
cargo público que ocupa, o que, na sua pers-
pectiva, implicava uma espécie de presun-
ção de verdade para estes profissionais. Este 
sentido peculiar de “fé pública” – segundo 
o qual esta é concebida não como um de 
atestado público de autenticidade, mas 
como uma qualidade imanente aos pró-
prios sujeitos que ocupam cargos públicos 
de autoridade – é frequentemente aciona-
do por juízes nos autos de processos crimi-
nais, quando atribuem “fé pública” à versão 
apresentada por policiais sobre os fatos con-
trovertidos, ainda que não os tenham teste-
munhado. A título ilustrativo, transcrevemos 
trecho de um acórdão da 1ª Turma Recursal 
do Tribunal de Justiça do Paraná: 

Em primeiro lugar há de se esclarecer 
que o depoimento prestado por policiais 
militares goza de fé pública e deve preva-
lecer ante a inexistência de qualquer fato 
que possa infirmá-lo. Assim, em não exis-
tindo prova em contrário os testemunhos 
dos policiais são presumivelmente verda-
deiros. In casu, não se demonstrou qual-
quer razão para os agentes incriminarem 
deliberadamente o acusado. Em juízo, os 
policiais descreveram com riqueza de de-
talhes como ocorreu a prática do ilícito, 
não havendo motivos para desacreditar 
os seus relatos, pois, como dito, por se-

rem agentes públicos, seus depoimen-
tos gozam de presunção de veracidade 
[...].” (TJPR - 1ª Turma Recursal - 0003486-
65.2012.8.16.0029/0 - Colombo - Rel.: Ri-
cardo Piovesan - - J. 19.08.2015). 

Em relação à noção de fé pública acima es-
tampada, são especialmente esclarecedo-
ras as reflexões de Kant de Lima (2003), que 
chamou atenção para o papel da polícia ju-
diciária em processos criminais no Brasil na 
apuração e interpretação da “verdade dos 
fatos”, que é posteriormente cartorializada 
no inquérito policial e dotada de “fé públi-
ca”, de modo que é dificilmente questiona-
da por juízes e promotores durante a fase 
judicial do processo. Desta forma, ainda que 
se caracterize, na doutrina jurídica, a fase ju-
dicial do processo criminal como acusatória, 
é a versão produzida no âmbito do inquéri-
to policial – inquisitivo e sigiloso e, portanto, 
não sujeito ao princípio do contraditório – 
que embasa primordialmente as sentenças 
de juízes/as. 

Deste modo, no contexto prisional, enquan-
to a fala de pessoas presas é sistematica-
mente colocada sob suspeição, aquela de 
agentes públicos de segurança goza de pre-
sunção de veracidade, reduzindo, conside-
ravelmente, a possibilidade de que aqueles/
as sejam adequadamente ouvidos/as mes-
mo quando encontram meios legítimos de 
publicizar suas insatisfações e demandas. 
Se a noção de fé pública é imanente aos 
próprios sujeitos devido à posição que ocu-
pam, a desqualificação discursiva de pesso-
as presas está também atrelada ao próprio 
status social que ocupam. Essa dimensão 
do fenômeno no Brasil guarda semelhança 
com as considerações de Berreman (1980) a 
respeito dos membros das castas baixas no 
Himalaia, que, como as pessoas presas nas 
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cadeias locais, eram considerados entre as 
castas altas brâmanes, como “incômodos e 
não totalmente dignos de confiança” (Idem. 
p. 152), de modo que eram inferiorizados por 
estas no plano discursivo. 

A associação entre a desqualificação dis-
cursiva e status social no Brasil sugere que, 
do ponto de vista do Estado e da sociedade 
civil, determinados cidadãos não merecem 
ser ouvidos (Cardoso de Oliveira, 2011b). A 
consequência disso é que aqueles setores 
da população cujos direitos são mais siste-
maticamente violados frequentemente re-
presentam também aqueles cujas deman-
das são sistematicamente silenciadas e/ou 
desconsideradas, sendo, portanto, inferiori-
zados no plano da cidadania. 

3. DIREITOS, ELO SOCIAL E 
RECONHECIMENTO

As demandas por reconhecimento formu-
ladas por pessoas privadas de liberdade no 
Distrito Federal se associam a um contexto 
de uma experiência radical de desconsidera-
ção vivida no âmbito das cadeias locais, em 
que aspectos fundamentais da integridade 
pessoal são sistematicamente perturbados 
no âmbito institucional. Paralelamente, pa-
drões institucionais de exclusão discursiva 
restringem o acesso destes atores sociais 
aos instrumentos adequados para formular 
seus protestos sociais no âmbito do espaço 
público ou desqualificam suas falas quando 
encontram meios legítimos para publicizar 
suas reinvindicações, o que não permite 
que sejam efetivamente ouvidos. 

A forma como essas demandas são formu-
ladas revela que as violações a direitos po-
sitivados são indissociáveis da dimensão 
interpessoal do direito, caracterizada por 
expectativas de consideração e tratamento 

digno nas relações interpessoais no âmbito 
do mundo cívico24. Considerando este aspec-
to, Cardoso de Oliveira (2018) argumenta que 
a igualdade cidadã, independentemente de 
como esta é compreendida, deve articular 
satisfatoriamente direitos, status/identida-
des e dignidade para contemplar demandas 
legítimas de reconhecimento, forjando sen-
sibilidades cívicas locais que se traduzem em 
um determinado senso de tratamento dig-
no, em que se reconhece a “substância mo-
ral” do/a parceiro/a de interação.

Caracterizamos, portanto, a dimensão in-
terpessoal para que o autor chama atenção 
como as normatividades que atravessam as 
interações sociais e que são pautadas por ex-
pectativas de tratamento respeitoso e pelo 
reconhecimento da dignidade do interlo-
cutor, independentemente de status social. 
Assim, mesmo em interações estruturadas 
por relações de autoridade e subordinação 
hierárquica, como ocorre nas unidades de 
privação de liberdade entre polícia e presas/
os, as expectativas de tratamento digno se 
apresentam como um aspecto fundamen-
tal. É ilustrativo a este respeito a diferença 
que interlocutoras/es percebiam entre as 
formas de tratamento nas cadeias locais an-
tes e depois da criação da carreira de Agen-
tes de Atividades Penitenciárias no Distrito 
Federal no ano de 2005. Antes disso, quem 
exercia as atividades de segurança e custó-
dia nas cadeias locais eram agentes de cus-
tódia da polícia civil, especialmente lotados 
para este fim. Há uma percepção compar-
tilhada entre os/as interlocutores/as de que, 
embora os/as policiais civis fossem rígidos/
as na aplicação de normas disciplinares, 
tratavam os/as presos/as com respeito, dife-
rentemente do que se percebe em relação à 
24 Cardoso de Oliveira (2018: 35) define mundo cívico como o “universo 
de relações fora do espaço doméstico ou da intimidade onde o status 
ou condição de cidadão deve ter precedência e o tratamento iguali-
tário, geralmente uniforme, deve ser a regra”.
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forma como são tratados/as por agentes de 
atividades penitenciárias: 

O policial civil – que me perdoem os 
agentes – mas eles trabalham muito me-
lhor. [...] Mas o sistema era mais rígido, o 
sistema era mais rígido com as internas, 
mas andava, andava, tudo ali andava. En-
tendeu? Sem palavras a diferença, a dife-
rença muito grande do policial civil para o 
agente carcerário. [...] Mais diálogo, sabe, 
mais compreensão, entendeu? Mas tam-
bém é o seguinte, elas te davam todo o 
apoio que você precisasse, mas se você 
errou você vai pagar pelo seu erro. Agora 
hoje elas não tão nem aí, elas não te ou-
vem, não te ouvem. (Ana) 

O presídio hoje em dia mudou muito, né, 
esses anos, esses agentes penitenciários, 
antigamente não era agente penitenciá-
rio aqui em Brasília, era a Polícia Civil, eles 
falam que era agente de custódia, né? 
Você vê que os caras, antigamente, eles 
respeitava o preso, hoje não. Agente pe-
nitenciário aí, eles não respeita a família 
do preso, não respeita o preso, maltrata 
mesmo, muito humilhante pra família. 
(Anderson).

Outra evidência da dimensão interpessoal 
do direito neste contexto etnográfico diz 
respeito aos sentidos atribuídos à categoria 
direitos humanos. Conforme demonstrado 
alhures (Lemos, 2019), interlocutores/as se 
referiam aos direitos humanos não como 
um conjunto de direitos universais abstra-
tos dos quais, na condição de seres huma-
nos, seriam titulares, mas como sujeitos, 
como pessoas que são a favor dos presos 
e das presas, que realizam visitas esporádi-
cas às unidades prisionais e os/as defendem 
contra maus tratos. A personificação tem 
valor simbólico importante; no lugar de uni-

versalismo e transcendência, os direitos hu-
manos visitam o presídio e depois viram as 
costas e partem.  

Por um lado, em um contexto de completo 
esvaziamento do conteúdo dos direitos for-
mais de pessoas presas – em que estes são 
frequentemente concebidos como regalias 
e distribuídos de acordo com critérios não 
compartilhados25 – parece congruente que 
os direitos humanos não sejam formulados 
como direitos universais abstratos, mas 
como aquelas pessoas que intervém a seu 
favor. Ao representar nestes termos os direi-
tos humanos, fica evidenciado não apenas o 
esvaziamento do conteúdo desses direitos, 
como os critérios personalistas que orien-
tam sua distribuição, que aqui assume uma 
tradução quase literal por meio da transfor-
mação, no plano linguístico, dos direitos hu-
manos em sujeitos. 

Do mesmo modo, é significativo que essa 
personificação se dê em um contexto em 
que os/as interlocutores/as identificam uma 
relativização ou denegação do seu status 
de humano. A relativização do status de hu-
mano de pessoas presas no âmbito da insti-
tuição prisional não pode ser desassociada, 
portanto, de seu não reconhecimento como 
sujeitos de direitos humanos. Isso porque a 
denegação do status de humano é o que 
permite, e perpetua, as práticas institucio-
nais que excluem essas pessoas da esfera 
de proteção desses direitos, seja escamo-
teando as violações que ocorrem neste con-
texto, seja punindo aqueles/as que recorrem 
aos direitos humanos. Por conseguinte, a 
própria existência dos direitos humanos – 
entidade abstrata que se pretende universal 
– está, no âmbito da cadeia, adstrita à sua 
presença física, corporal. 

25 Os modos de acionamento das categorias direitos e regalias no con-
texto local foram analisados em profundidade em Lemos, 2018. 
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Em contraposição, portanto, a esse regime 
de desumanização, os direitos humanos 
passam pelo processo inverso, sendo huma-
nizados por meio da sua encarnação em su-
jeitos, que são então incluídos no círculo de 
reciprocidade desses atores sociais. Chama 
atenção, neste sentido, que os direitos hu-
manos não são concebidos como quaisquer 
sujeitos; são, nas palavras de Cleonice, as 
pessoas que são a favor dos presos e das 
presas e tipo defende a gente, se a gente tá 
sendo mal tratado. 

A personificação dos direitos humanos está 
inserida, desse modo, em uma sensibilidade 
jurídica (Geertz, 1998) que reflete não ape-
nas os efeitos negativos de coerção produzi-
dos por um cenário de violação aos direitos 
e de desumanização de pessoas presas, mas 
também traduz um determinado esforço 
de se contrapor a esses efeitos. Isso porque 
a humanização dos direitos humanos pode 
ser interpretada como uma estratégia para 
resistir contra este cenário, pois permite 
subverter, ou criar brechas, (n)este regime 
de desumanização, transformando a expe-
riência do reconhecimento denegado em 
uma oportunidade de romper o isolamento 
e de reconhecer-se no outro. Assim, ao in-
corporar os direitos humanos em sujeitos 
concretos, delineia-se um senso de justiça 
em que tem precedência o elo social e que 
tem o potencial de atuar como vetor de re-
conhecimento social.

Nesta concepção, os direitos humanos não 
são representados como propriedades, 
como atributos de mulheres e homens. No 
lugar de uma relação de propriedade, titu-
laridade ou posse, a relação com os direitos 
humanos é aqui representada como uma 
relação entre pessoas, entre sujeitos, na me-
dida em que se reconhecem uns aos outros 

como humanos. Nesta concepção, é o elo 
social, e não a titularidade, que configura a 
relação entre sujeitos e direitos. Os direitos 
humanos saem, assim, do plano da abstra-
ção, do ideal, e sofrem uma espécie de se-
cularização que os concretiza, enquanto su-
jeitos, no campo mundano das relações. 

A concepção de direitos humanos aqui ana-
lisada se situa, portanto, no âmbito de deter-
minada sensibilidade jurídica, que se produz 
no contexto das cadeias locais, e pauta-se 
não por um ordenamento jurídico estatal, 
mas pelas normatividades que atravessam 
as relações interpessoais. As demandas de 
respeito e consideração são princípios es-
truturantes dessa moralidade comunitária26 
(Cardoso de Oliveira, 2018), que se delineia a 
partir de uma experiência radical desconsi-
deração. O valor aqui atribuído ao elo social 
é especialmente significativo, pois é só por 
meio dos vínculos construídos entre parcei-
ros/as de interação que é possível romper o 
isolamento – agravado neste caso pela se-
gregação – e sentir sua própria identidade 
(Godbout, 1998). 

Esperamos ter demonstrado neste texto 
que a dimensão interpessoal do direito, que 
frequentemente se traduz em demandas 
de reconhecimento, é imprescindível para 
a compreensão da forma como violações 
a direitos formais são vividos e percebidos 
por atores sociais. No contexto etnográfico 
aqui analisado, a recorrência das narrativas 
e situações em campo que se reportavam 
à qualidade do elo social apontam para pa-
drões sistemáticos de desconsideração e 
exclusão discursiva no espaço das cadeias 
locais que não podem ser adequadamente 
apreendidas por meio do idioma jurídico-le-
26 Cardoso de Oliveira (2018: 58) diferencia entre uma “moralidade so-
cietária (com referência à normatividade nas relações entre todos os 
cidadãos, contando com o respaldado do Estado) e uma moralidade 
comunitária (com referência à normatividade nas relações interpes-
soais)”. 
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gal, na medida em que representam, para 
além da violação a direitos positivados, um 
ataque a dimensões fundamentais da in-
tegridade pessoal de interlocutores/as. As 
normatividades que permeiam as relações 
sociais no âmbito do mundo cívico, e que 
são pautadas por expectativas de tratamen-
to digno e respeito mútuo, são, portanto, 
um aspecto central para o processo de con-
cretização dos direitos que se vinculam aos 
componentes civis da cidadania no Brasil. 
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Resumo
Este artigo analisa a prática de reivindica-
ção de direitos das mulheres encarceradas. 
O contexto de negação de direitos produz 
uma forma muito dramática de demandar 
atenção dos membros institucionais. Deste 
modo, “Balangar as grades” se torna num 
ritual coletivo de reivindicação de direitos 
que mobiliza os agentes para uma situação 
específica. Esta prática é sancionada pelos 
agentes com consequências no tempo de 
cumprimento em regime fechado para as 
pessoas privadas de liberdade. Assim, pre-
tendemos contribuir para a análise dos dis-
positivos de controle e o ponto de vista dos 
agentes penitenciários em relação às prá-
ticas de reivindicação de direitos, uma vez 
que a negação dos direitos pode acarretar 
um prolongamento do tempo da prisão nas 
experiências destas mulheres.  
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Abstract 

This article analyzes the practice of claiming 
the rights of incarcerated women. The 
context of denial of rights produces a very 
dramatic way of demanding attention 
from institutional members. In this way, 
“swinging the bars” becomes a collective 
ritual of claiming rights that mobilizes 
agents for a specific situation. This practice 
is sanctioned by agents with consequences 
on the time of fulfillment in a closed 
regime for people deprived of liberty. Thus, 
we intend to contribute to the analysis of 
the control devices and the point of view 
of the penitentiary agents in relation to 
the practices of claiming rights, since the 
denial of rights can result in an extension 
of the prison time the experiences of these 
women.
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1. INTRODUÇÃO

Este trabalho descreve e analisa as práticas 
de reivindicação de direitos das mulheres 
no cárcere a partir de um trabalho de cam-
po numa cadeia pública feminina na cidade 
do Rio de Janeiro. Uma prática observada 
foi o “balangar das grades” como forma de 
reivindicação de direitos e atenção institu-
cional pelas mulheres encarceradas. Além 
disso, analisamos a produção dos registros 
dos procedimentos disciplinares. O objetivo 
é compreender como as práticas da execu-
ção da pena privativa de liberdade são pro-
duzidas através da desarticulação dos dife-
rentes atores do sistema de justiça. Os atores 
envolvidos justificam a negação de direitos 
em razão da forma pela qual as mulheres 
encarceradas reivindicam seus direitos.

No encarceramento feminino, esta negação 
de direitos está aliada à ausência de polí-
ticas públicas que atendam às demandas 
específicas da mulher encarcerada. E pro-
duz como consequência um ambiente de 
imprevisibilidade. Isto se agrava pelo aban-
dono familiar sofrido por essas mulheres, 
tendo em vista que a família funciona como 
um importante agente regulador externo 
da gestão prisional. Especialmente num 
contexto em que as práticas de garantia de 
direitos estão desarticuladas com as previ-
sões normativas.

Assim, o tempo de cumprimento de pena e as 
condições tornam-se alvo de constante nego-
ciação. As sanções administrativas disciplina-
res representam formas de controle exercido 
pelos agentes penitenciários na execução da 
pena privativa de liberdade pelo mecanismo 
da falta disciplinar. No exercício deste poder, 
observamos práticas informais ordinárias que 
regulam a vida das mulheres encarceradas 
acarretando a negação dos direitos.

Os defensores públicos, os promotores de 
justiça, os agentes penitenciários e os juízes 
produzem formas de controle que se so-
brepõem hierarquicamente corroborando, 
ainda que sem supervisão, os registros pro-
duzidos anteriormente. Desta forma, o coti-
diano do cárcere é regulado por justificati-
vas morais para os procedimentos formais 
registrados.

No cárcere, os agentes penitenciários exer-
cem a função de julgar e punir as condu-
tas praticadas pelas presas. A “CTC” é a 
Comissão Técnica de Classificação, isto é, a 
forma como são identificadas e classificadas 
as punições administrativas disciplinares. 
Ela representa formas de controle exercidas 
pelos agentes penitenciários na execução 
da pena privativa de liberdade. Segundo as 
mulheres encarceradas: “Aqui tudo é parte! 
”. Troca de beijos, gritos, desorganização na 
fila do “confere” ou jogar lixo em locais inde-
vidos são argumentos utilizados pelos ins-
petores para aplicar uma “parte disciplinar”. 
Neste sentido, observamos como as práti-
cas informais rotineiras não individualizam 
a execução da pena na medida que todas as 
condutas são punidas como falta grave.

2. A ABORDAGEM EMPÍRICA DAS 
PRÁTICAS DOS OPERADORES DO 
DIREITO

A construção do objeto deste artigo atende 
a um duplo desafio teórico e metodológico. 
Do ponto de vista teórico, procuramos dia-
logar de forma ampla com os problemas de 
reconhecimento dos direitos humanos no 
cárcere a partir de uma Sociologia empírica 
do Direito (Geraldo e Fontainha 2015). Isto 
significa que o direito é uma dimensão da 
experiência social por meio das práticas dos 
seus operadores. O desafio metodológico é 
compreender como os atores atribuem signi-
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ficado para suas práticas de registro e sanção 
dos conflitos no âmbito do cárcere. O trabalho 
de campo foi realizado entre 2017 e 2019.

Pela descrição destes ‘usos’ comuns do co-
tidiano de trabalho compreendemos a for-
ma pela qual se orientam os atores e como 
os mesmos justificam moralmente suas 
práticas. Assim, estas justificações se orga-
nizam por meio de categorias explicitadas 
pelas mulheres encarceradas e pelos re-
gistros das “CTC’s” mediante os quais essas 
moralidades atribuem significados para as 
sanções, mas também são, por sua vez, ob-
jetos de significação pelos diferentes atores 
“mundo do direito” (Bonelli, 2002). Tais justi-
ficativas orientam-se ainda por uma política 
de pesquisa que consiste em não produzir 
juízos de valor sobre essas práticas (Weber, 
2003), nem tratar os diferentes fenômenos 
de forma irônica “que caracteriza o fazer so-
ciológico em sua maioria, quando ele coloca 
o pesquisador “pendendo” sobre a realida-
de social e jurídica, tomando para si uma 
espécie de monopólio da compreensão do 
que acontece “verdadeiramente” e que o 
ator não saberia identificar por si só. ” (Du-
pret 2006, p.14, tradução livre). Desta forma, 
descrevemos as práticas naturalizadas en-
quanto práticas ordinárias nesse contexto 
institucional, a fim de torná-las analisáveis.

Como explica Dupret (2006), os significa-
dos do direito se produzem por meio das 
práticas cotidianas dos diferentes mem-
bros envolvidos. Estes significados não são 
determinados pela lei, mas orientados pe-
las situações locais pelas quais estes atores 
atribuem significados aos fatos e registros 
produzidos. O objetivo é demonstrar como 
a negação de direitos por parte dos mem-
bros do sistema de justiça faz parte de um 
funcionamento normal das unidades prisio-
nais. A observação da rotina de uma Unida-

de Prisional Feminina na região metropoli-
tana do Estado do Rio de Janeiro foi possível 
a partir de uma entrada pela Defensoria Pú-
blica do Estado do Rio de Janeiro.

Por fim, buscamos analisar a descrição de 
uma situação social específica, que nos per-
mite compreender os aspectos recorrentes 
das práticas cotidianas de gestão dos confli-
tos no cárcere. Assim como Gluckman (2010), 
descrevemos uma situação social específica 
para compreender as condições de sua pro-
dução num contexto em que os atores jus-
tificam essas práticas sem estranhá-las. Ele 
explica que “a partir das situações sociais e 
de suas inter-relações numa sociedade par-
ticular, podem-se abstrair a estrutura social, 
as relações sociais, as instituições, etc. da-
quela sociedade. ” (Gluckman, 2010, p.238). 
O incêndio nos demonstra como a negação 
de direitos no cárcere é acomodada nas prá-
ticas de produção de registros e tratamento 
dos conflitos. 

3. O INCÊNDIO

Como explica Lemgruber (1999), “é impossí-
vel passar por uma prisão sem marcas e fe-
ridas” (p. 13). As pessoas encarceradas, seus 
familiares, seus visitantes e os funcionários 
das instituições de privação de liberdade 
testemunham o cotidiano da administra-
ção prisional; esta também é a experiência 
de pesquisadores num ambiente de violên-
cia e negação de direitos (Lemgruber, 1999). 
Sendo assim, as características peculiares 
da prisão incidem diretamente no trabalho 
do pesquisador (Dias, 2011, p. 31). 

Da forma como se organiza, o cárcere é um 
ambiente de negação de direitos e violação 
da dignidade humana. O episódio descrito 
abaixo é uma das situações dramáticas que 
ocorrem diariamente nos espaços de priva-
ção de liberdade no Brasil.
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Era mais um dia de atendimento jurídico da 
Defensoria. Último dia de realização do tra-
balho de campo. Uma situação social que 
condensa todas as formas de violações de 
direitos às quais as pessoas privadas de li-
berdade são submetidas.  Como de costu-
me, a entrada requer a assinatura no livro 
verde para ir, em seguida, ao setor de classi-
ficação. Foi solicitada a lista de atendimen-
to e que a “faxina” encaminhasse as senhas 
para liberação das presas pelas agentes. 

As presas começaram a sair para o atendi-
mento da Defensoria. Conforme chegavam, 
assinavam a lista que estava em uma mesa 
fora da sala com a faxina. Entravam para 
o atendimento aos poucos. Sentavam na 
mesa em frente ao defensor ou estagiário 
da defensoria e aguardavam as informações 
jurídicas sobre os processos. O atendimen-
to corria como de costume, com todos os 
questionamentos rotineiros.

As grades, então, começaram a “balangar”, 
como se diz na cadeia. Gritos começaram a 
ecoar. As presas batiam nas grades, pois ha-
via fogo em uma das celas do isolamento. Em 
certo momento, uma das presas afirmou: “Ta-
caram fogo lá dentro”. A demora das presas 
para entrada no atendimento começou a au-
mentar. A pesquisadora foi à galeria, pergun-
tou para a agente penitenciária que estava na 
grade o motivo da demora. Ela respondeu: 
“Está tudo bem, já vamos liberar. ” 

As presas que aguardavam pelo atendi-
mento conversavam e olhavam para a ga-
leria, onde estava todo o “coletivo”. O ar de 
desespero era evidente. A pesquisadora en-
trou na entrada da sala da defensoria e per-
guntou para uma das presas:  “Sabe o que 
está acontecendo? ”. Ela respondeu: “Acho 
que tacaram fogo no isolamento”.  A 
pesquisadora entrou e falou com o Defensor 

público responsável pelo atendimento 
jurídico:  “Acho que algo de errado está 
acontecendo, tacaram fogo no isolamento. 
” Neste mesmo momento, as grades come-
çaram a “balangar” de modo mais intenso, 
as presas começaram a gritar: “Socorro! ”. As 
presas que aguardavam pelo atendimento 
gritavam: “A cadeia começou a “balangar” 
e “A cadeia está pegando fogo! ”. 

O “coletivo” gritava:  “Vai tudo morrer, suas 
filhas da puta! ”. Uma das presas que aguar-
dava pelo atendimento da Defensoria fa-
lou com a pesquisadora: “Está escutando 
isso? Elas estão ameaçando as guardas. ”. 
A pesquisadora responde: “O que aconte-
ceu? ”. A presa responde: “Tacaram fogo no 
isolamento, elas querem socorro. Tem que 
“balangar” a cadeia ou elas não socorrem. 
Quando eu saí tinha uma guarda falan-
do: “Ninguém mandou tacar fogo. Agora 
eu vou quando eu quiser, quando eu tiver 
paciência. ” Elas não estão nem aí, por isso 
tem que “balangar”. ”. A pesquisadora per-
guntou: “Por isso tem tanta CTC falando 
que estão balangando a cadeia? ”. A presa 
respondeu: “É, se não balangar, se não gri-
tar, elas não escutam. Aqui tudo tem que 
ser assim. Tem que “balangar” por tudo. 
Quando tem gente passando muito mal, 
precisando de socorro, a nossa alternativa 
é essa”. Enquanto isso, o “coletivo” continua-
va gritando: “Vai tudo morrer! ” 

As presas que aguardavam pelo atendimen-
to da defensoria começaram a chorar. Esta-
vam assustadas. Os agentes penitenciários 
começaram a correr pela unidade prisional. 
O defensor público voltou e informou: “Ta-
caram fogo no isolamento”. 

A cadeia “balangava” de modo mais inten-
so. O coletivo continuava a gritar “Vai tudo 
morrer, suas filhas da puta! ”. As presas que 
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estavam no isolamento começaram a sair 
pela lateral da cadeia. Os agentes que esta-
vam em volta corriam em direção a elas. As 
presas que aguardavam pelo atendimento 
olhavam assustadas, e falavam: “Olha elas, 
estão vindo lá. ”; “Olha como elas estão, 
elas estão desfiguradas. ”; “Não dá para 
reconhecer. ”; “Elas estão em carne viva. ”; 
“Olha o rosto dela. ”; “Olha o olho da Yara, 
está caído. ”; “Elas não têm mais cabelo, 
completamente queimado. ”. As presas que 
aguardavam pelo atendimento olhavam as-
sustadas e choravam. 

Elas saíram pela saída que passa por dentro 
da igreja andando no meio do coletivo. As 
roupas se desfizeram nas chamas. Estavam 
nuas. Os rostos completamente desfigura-
dos, muito queimados. A pele descamava 
do corpo. Corpos em carne viva andando. 
Passaram pelo primeiro portão da Unidade 
Prisional. As agentes tentavam entrar em 
contato com socorro, mas a Unidade Prisio-
nal estava sem telefone. Enquanto isso, com 
o corpo queimado, elas esperavam em pé 
gritando: “Socorro! ”; “Socorro! ”; “Está doen-
do muito, socorro! ”; “Me ajuda! ”. Era possí-
vel ouvir choros e gritos de desespero.

Enquanto isso, a presa que estava ao lado 
da pesquisadora falou: “Não dá nem para 
reconhecer a [nome], ela está completa-
mente queimada. O cabelo dela não existe 
mais. O olho dela está caindo”. A pesquisa-
dora estava sem reação. A presa continuava 
falando: “Vão colocar elas agora naquele 
carro de ferro”; “Meu Deus, como pode? ”; 
“Elas gritam muito. ”; “Escuta...”. As presas 
completamente queimadas gritavam: “So-
corro! ” (De modo contínuo).

O defensor público, na sala de atendimen-
to, falou: “Estão tentando chamar a ambu-
lância, mas não chega.  Não tem telefone, 

foi cortado. O estado está sem pagar. E, não 
tem extintor. Na verdade, até tem, mas está 
fora da validade”. A gente que estava no pri-
meiro portão da Unidade gritava: “Elas vão 
no carro do SOE, pega um lençol! Pede em 
qualquer cela que elas dão. ”. Alguns agen-
tes correram para pegar. Mas, segundos de-
pois a mesma agente gritou: “Deixa para lá, 
já foram! ”

O Grupamento de Ação Tática chegou ao 
local. Agentes penitenciários em sua totali-
dade homens, com roupa preta, capacetes 
e escudos. Em voz alta, mandaram as presas 
que estavam fora da galeria sentarem no 
chão, viradas para parede. Todas sentaram 
e assim permaneceram por aproximada-
mente 5 minutos, quando ordenaram que 
voltassem para cela. Quando a pesquisado-
ra perguntou para o defensor público o que 
era, ele informou: “É o BOPE da SEAP, eles 
chegam em situação de crise. Para afastar 
a crise. ” .Em coro, poucos minutos depois, 
começaram a cantar um hino cristão: 

Eu preciso aprender um pouco aqui 
Eu preciso aprender um pouco ali 
Eu preciso aprender mais de Deus 
Porque ele é quem cuida de mim

Se uma porta se fecha aqui
Outras portas se abrem ali

Eu preciso aprender mais de Deus
Porque ele é quem cuida de mim

Deus cuida de mim
Deus cuida de mim na sombra das suas asas

Deus cuida de mim, eu amo a sua casa
E não ando sozinho não estou sozinho

Pois sei Deus cuida de mim
Deus cuida de mim na sombra das suas asas

Deus cuida de mim, eu amo a sua casa
E não ando sozinho não estou sozinho

Pois sei: Deus cuida de mim
Se na vida não tem direção

É preciso tomar decisão
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Eu sei que existe alguém que me ama
Ele quer me dar a mão

Se uma porta se fecha aqui
Outras portas se abrem ali

Eu preciso aprender mais de Deus
Porque ele é quem cuida de mim

Deus cuida de mim

A cadeia ficou em silêncio por alguns mi-
nutos. A pesquisadora voltou para sala de 
atendimento da defensoria e, em seguida, 
uma das presas disse: “Agora eles vão dar 
punição coletiva por isso”. O defensor públi-
co respondeu: “Não pode, punição coletiva 
é vedada. Bom, mas isso é o de menos, pre-
cisamos saber se elas vão ficar bem. ”. 

A pesquisadora se aproximou de uma agen-
te penitenciária que estava na portaria e 
perguntou: “Por que elas saíram por ali? ”. 
A gente respondeu: “Para não abalar o co-
letivo. Elas não poderiam sair da forma que 
estão por dentro da cadeia. ” A pesquisa-
dora pergunta: “Vocês sabem o que acon-
teceu? ” A agente penitenciária responde: 
“Elas tacaram fogo no isolamento” A pes-
quisadora pergunta: “Mas por que elas ta-
cariam fogo dentro do próprio isolamento? 
” Ela respondeu: “Elas usam isso para pedir 
as coisas. Ficam ameaçando o tempo todo. 
Por coisas bobas às vezes, como para mu-
dar de cubículo. Mas não vale a pena. Elas 
acabam se machucando. É, esse também 
é o outro lado da moeda. ” 

4. O CONTROLE DISCIPLINAR 
IMPREVISÍVEL

Compreender a aplicação das faltas disci-
plinares, assim como o exercício do poder 
disciplinar, é algo importante nos estudos 
sobre execução penal. Sallas, Dias e Silvestre 
(2012) explicam que: 

“a percepção do desrespeito à lei a partir 
do uso destes expedientes administrati-
vos e, assim, da destituição dos presos da 
categoria de sujeito de direitos [...] refor-
ça o apoio da massa carcerária às facções 
criminosas, cujo pilar de sustentação é 
justamente a luta contra o Estado pela 
garantia dos direitos dos encarcerados.” 
(2012, p. 347).

O “bom comportamento” carcerário é 
considerado dever do preso e previsto no art. 
39 da Lei de Execuções Penais, regulando 
os pressupostos de disciplina e segurança. 
O regime progressivo (art. 33, §2º do Código 
Penal e art. 112 da Lei de Execuções Penais) é 
rígido e parte de uma concepção meritocrá-
tica, de modo que o “mérito do condenado” 
é medido pelo “bom comportamento” car-
cerário (Carvalho, 2003, p. 228). A ausência 
de falta disciplinar de natureza grave nos úl-
timos doze meses constitui um dos requisi-
tos para a concessão de alguns direitos sub-
jetivos da pessoa privada de liberdade no 
curso da execução penal. A presença de fal-
ta grave regride o índice de comportamen-
to carcerário e o “bom comportamento” car-
cerário é requisito subjetivo para concessão 
de alguns direitos, tais como progressão de 
regime e livramento condicional.

A Lei de Execuções Penais estabelece que o 
poder disciplinar na execução da pena pri-
vativa de liberdade será exercido por auto-
ridade administrativa conforme disposições 
regulamentares. As faltas disciplinares são 
classificadas em graves, médias e leves, sen-
do as graves especificadas pela Lei de Execu-
ções Penais nos artigos 50, 51 e 52 e as médias 
e leves especificadas pela legislação local.

Com base no que dispõe a Lei de Execuções 
Penais, o condenado à pena restritiva de 
direitos comete falta grave quando retarda 
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ou descumpre a restrição imposta. No en-
tanto, o que define a aplicabilidade da pu-
nição não é a prática da conduta prevista, 
mas a negociação que envolve a confecção 
da parte disciplinar.

Para alguns juristas, a realidade carcerária 
brasileira possibilita perceber um alto nível 
de ilegalidade nas práticas do poder públi-
co, tal como pode ser percebido em Carva-
lho (2003) quando afirma que “O vácuo exis-
tente entre a normatividade e o cotidiano 
acaba por gerar situação indescritível: a bru-
talização genocida da execução da pena” 
(Carvalho, 2003, p. 220). Diante desta pers-
pectiva, “lícito seria afirmar que o discurso 
disciplinar estaria em baixa sintonia com o 
cotidiano das instituições carcerárias” (Car-
valho, 2003, p. 229).

Esta perspectiva disciplinar, supostamente 
meritocrática, produz sérios efeitos jurídi-
cos na esfera penal. Os efeitos das sanções 
disciplinares extrapolam a órbita adminis-
trativa e permeiam o processo de execução 
penal. Levando-se em consideração a quan-
tidade de óbices aos direitos dos presos em 
decorrência das sanções administrativas, o 
sistema de penalidades disciplinares, regu-
lados inquisitorialmente pela LEP, “constitui 
sistema sancionatório autônomo e adicio-
nal à pena imposta na sentença condena-
tória” (Carvalho, 2003, p. 229). Segundo Salo 
de Carvalho (2003, p. 229), é possível verifi-
car como o regime meritocrático, mais do 
que um estatuto regulador do cotidiano no 
cárcere, cria regime de (i) legalidades que 
se impõe e sobrepõe à sanção estabelecida 
em sentença.

A partir da experiência no interior dos muros 
das prisões, é possível compreender como 
as partes disciplinares acabam se tornan-
do objeto de constante negociação. Carmo 

(2016), por exemplo, sinaliza a reprodução 
de uma relação que se baseia num sistema 
de trocas, “que viabiliza o ‘levar’ cadeia para 
ambos os lados”, que é classificada pelo 
autor como “desenrolo de cadeia” (Carmo, 
2016, p. 47). Existe uma gama de compor-
tamentos passíveis de punição, mas o que 
limita a aplicação da sanção disciplinar é o 
“desenrolo”.

A “parte disciplinar” é resultado de um pro-
cesso administrativo disciplinar que se ini-
cia com um registro de ocorrência feito pelo 
respectivo inspetor penitenciário. Portanto, 
o registro de ocorrência relata uma situação 
do ponto de vista do inspetor penitenciário. 
Para constituir uma falta disciplinar de na-
tureza média, grave ou leve, a conduta des-
crita precisa corresponder a uma violação 
aos deveres gerais de disciplina.

De modo geral, o referido procedimento admi-
nistrativo disciplinar é classificado como “CTC”, 
o que representa a sigla da Comissão Técnica 
de Classificação que existe em cada Unidade 
Prisional do Estado do Rio de Janeiro.

O procedimento administrativo que se ini-
cia com a “parte disciplinar” tem apenas 
como prova o depoimento da própria in-
terna e dos agentes envolvidos, que muitas 
vezes são as “vítimas” do ato de indisciplina 
e autores da “parte”. O ato da oitiva é rea-
lizado por um agente penitenciário, ocor-
rendo a subscrição posterior do termo pelos 
demais membros da Comissão Técnica de 
Classificação.

O registro de ocorrência tem normalmen-
te por volta de cinco linhas, contendo uma 
narrativa da conduta que violaria os deveres 
gerais de disciplina. De modo geral, a des-
crição ocorre de maneira imprecisa e não 
há descrição de quais condutas efetivamen-
te foram indisciplinadas ou desobedientes. 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 33-47

“O OUTRO LADO DA MOEDA”: Uma análise das práticas 
de negação de direitos das mulheres no cárcere
Betânia de Oliveira Almeida de Andrade
Pedro Heitor Barros Geraldo



41

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

Além disto, ainda que o fato narrado tenha 
ocorrido em um ambiente com outras pes-
soas, não há outros elementos que permi-
tem compreender o fato. É acompanhado 
apenas do termo de declaração, que con-
siste em um jogo de perguntas e respostas 
reduzidas a termo, ou seja, é a prática de 
transcrever o depoimento de alguém sem 
se ater a reprodução exata das declarações 
dos ouvidos. Esta é uma prática conhecida 
dos operadores do direito brasileiro, como 
explica Luís Roberto Cardoso de Oliveira 
(2008; 2012). 

Os registros permitem compreender como 
são tratados os conflitos rotineiros em que 
as presas se recusaram a obedecer às or-
dens das Inspetoras penitenciárias, “Isaps”. 
O excerto abaixo de uma “CTC” se refere à 
recusa de uma presa a se levantar para rea-
lizar o “procedimento do confere”, que é a 
forma pela qual as presas são controladas 
constantemente:

Declarou que são parcialmente verdadei-
ros. Perguntada se conhece as normas 
disciplinares da unidade, disse que: Sim. 
Perguntada a qual cela pertence, disse: D. 
Perguntada se houve recusa para levan-
tar e realizar o procedimento do confe-
re, disse que: Sim. Perguntada o motivo, 
disse que: Estava passando mal e devi-
do a isso disse que não ia levantar para 
o confere. Perguntada se foi advertida 
três vezes pela Isap para que levantasse, 
disse que: Sim, mas alega que explicou 
seu problema para a guarda. Perguntada 
se após isso participou do confere, disse 
que: Sim, alega que permaneceu senta-
da, durante a realização do mesmo. Per-
guntada se arremessou um copo na dire-
ção da Isap, disse que: Não. 

Como se pode notar, há uma série de ques-

tões realizadas a fim de caracterizar o com-
portamento indesejado da presa. Estes 
procedimentos não passam por uma super-
visão adequada, pois nenhuma destas de-
clarações são produzidas com a assistência 
de defensores ou advogados. 

O excerto abaixo traz consigo o mesmo pa-
drão de registro diante de uma recusa de 
ficar de pé no momento do “confere”. Além 
disso, busca identificar um desacato, que é 
um crime específico, para justificar moral-
mente as duras consequências práticas de 
uma falta grave:

Declarou que não são parcialmente ver-
dadeiros. Perguntada se conhece as nor-
mas disciplinares da unidade, disse que: 
Sim. Perguntada se discutiu com as Isaps 
[nome] e [nome], durante o procedimen-
to do confere, disse que: Sim. Pergunta-
da se questionou as Isaps o motivo de 
ficar em pé para contagem, disse que: 
Não. Perguntada se se recusou a realizar 
o procedimento do confere, disse que: 
Não. Perguntada se xingou as Isaps, disse 
que: Não e alega que não houve nenhum 
xingamento. Perguntada se chamou as 
Isaps de mal-amadas, disse que: Sim. Per-
guntada se quando advertida desacatou 
a Isap e manteve a indisciplina, disse que: 
Não, informa que ficou prontamente po-
sicionada para o confere. 

A Lei de Execuções Penais (Lei nº 7.210 
de 11 de  julho  de 1984) e o Regulamento 
do Sistema Penal do Estado do Rio de 
Janeiro (Decreto Estadual nº 8.897 de 1986) 
estabelecem padrões de comportamentos 
que estão atrelados aos procedimentos de 
controle e disciplina. Há um amplo espectro 
de comportamentos passíveis de punição, 
podendo ser classificados como falta grave, 
média e leve. Estas faltas podem ser punidas 
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com advertência verbal, repreensão, sus-
pensão ou restrição de direitos, isolamento 
e inclusão no Regime Disciplinar Diferen-
ciado. O RDD é a punição mais gravosa e 
só pode ser aplicado nas ocasiões nas quais 
é possível verificar uma falta disciplinar de 
natureza grave que ocasione subversão da 
ordem ou disciplina interna.

Dentre as diversas penalidades existentes 
na lei de execução penal, o isolamento é a 
mais aplicada. Como foi observado, o iso-
lamento é recorrentemente uma punição 
decorrente da parte disciplinar, que se ini-
cia com uma falta disciplinar de natureza 
média ou grave, algo que se torna alvo de 
constante negociação.

Como é possível verificar no  art. 50, pará-
grafo único, da Lei de Execuções Penais de 
1984, as faltas previstas no referido disposi-
tivo aplicam-se, no que couber, aos presos 
provisórios. Por isso, é comum que presos 
custodiados já tenham faltas disciplinares 
de natureza grave em sua ficha e, com isso, 
tenham o índice de comportamento rebai-
xado. De modo que, caso venha a ser con-
denado, a referida falta disciplinar irá atra-
sar o cumprimento da pena, uma vez que o 
cálculo do benefício deixa de ter como data 
base a de ingresso no sistema penitenciário 
e passa a ter como data base a data da “par-
te disciplinar”. 

5. O “BALANGAR DAS GRADES” COMO 
FORMA DE REIVINDICAÇÃO DE DIREITOS

O “balangar das grades” consiste em um 
modo de se manifestar frente a diversas vio-
lações de direitos a que as mulheres encar-
ceradas são submetidas. Do ponto de vista 
delas, é um instrumento de reivindicação. 
É uma forma de interferir sobre o controle 
de seus comportamentos que são 
frequentemente sancionados como falta 

grave. Os pleitos não são ouvidos se reivin-
dicados de maneira isolada. E as formas 
jurídicas de reivindicação são sempre me-
diadas por membros do sistema prisional. 
O “balangar” consiste em uma forma de se 
fazer ouvir coletivamente quando os limites 
de violações de direitos são extrapolados. 
Assim, está atrelada a condição de sobrevi-
vência no cárcere.

Esta prática é decorrente de um contexto de 
negação dos direitos às mulheres, que são 
alijadas de assistência à saúde, da materni-
dade e experimentam um abandono fami-
liar (Lemgruber; Fernandes, 2015). Assim, as 
situações extremas de negação dos direitos 
produzem uma reivindicação percebida de 
forma muito negativa pelos membros insti-
tucionais. O “balangar” é objeto de sanção 
específica por instrumentos jurídicos admi-
nistrativos com consequências severas para 
o prolongamento do tempo na prisão. O 
“outro lado da moeda”, como explicou um 
defensor, representa uma justificativa mo-
ral às violações dos direitos legais das mu-
lheres encarceradas.

O “balangar das grades” é uma das formas 
de manifestação mais marcantes das mu-
lheres encarceradas. No dia do incêndio, o 
“balangar” representou uma forma de ma-
nifestação de todo o “coletivo”, como são 
chamadas o conjunto de mulheres numa 
unidade prisional, após a situação dramá-
tica que tinham acabado de viver. Quando 
as duas mulheres, com o corpo queimado 
quase todo queimado, saíram do isolamen-
to e a notícia já havia passado pela cadeia, o 
“balangar das grades” foi a forma que elas 
encontraram para se manifestar. 

Nesse mesmo dia, uma presa me explicou 
que: “É, se não balangar, se não gritar, elas 
não escutam. Aqui tudo tem que ser assim. 
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Tem que balangar por tudo. Quando tem 
gente passando muito mal, precisando de 
socorro, a nossa alternativa é essa”.

São recorrentes os procedimentos adminis-
trativos disciplinares que relatam a utiliza-
ção do “balangar as grades” como pedido 
de socorro, quando, por exemplo, há alguma 
presa passando mal na cela. O “balangar 
das grades” se perfaz também como uma 
forma de negar o cumprimento de uma or-
dem ou de fazer algum pedido. A reivindica-
ção é descrita da seguinte forma nas partes 
disciplinares, das quais apenas os agentes 
penitenciários podem produzir registros:

“Participo que, por volta das 14:00hs, ob-
servei que a interna em tela estava com 
o braço para fora, batendo o cadeado e 
balangando a grade com força e insis-
tência. Perguntei o que estava aconte-
cendo, e ela aos gritos falou que estava 
passando mal e, logo em seguida, gritou: 
“eu quero sair desse inferno”. A interna 
foi informada que estava de parte disci-
plinar e conduzida ao isolamento II onde 
aguarda parecer da CTC. É o que me 
cabe participar. ”

Estas queixas são comuns. E, como se pode 
notar, os registros trazem a descrição sucin-
ta da indisciplina e as consequências ime-
diatas como o isolamento. O registro abaixo 
também explicita esta consequência práti-
ca, no entanto, não há previsão legal para 
que o isolamento ocorra antes da homolo-
gação das “CTC’s” pelo juiz de vara de exe-
cução penal:

“Participamos que, durante a retirada as 
internas para o estudo bíblico, a interna 
[nome], mesmo com o nome não cons-
tando na listagem, começou a gritar que 
queria sair da cela para participar. 

Informamos para interna que o procedi-
mento só permitia a retirada de internas 
devidamente autorizadas e a mesma 
começou a gritar: “se eu não sair, então 
ninguém vai” e iniciou uma confusão 
na cela empurrando as internas que já 
estavam prontas para a atividade reli-
giosa. Mesmo ordenada a parar com tal 
atitude, a interna começou a balançar 
a grade com violência, atrapalhando o 
bom andamento da rotina desta UP. 

Para que as demais internas fossem reti-
radas, foi necessária a devida contenção 
e encaminhamento de [nome] ao isola-
mento, onde a mesma foi informada que 
estava de parte disciplinar e aguarda pa-
recer da CTC. É o que nos cabe participar. ” 

Outra característica são as indisciplinas de-
correntes da desobediência às ordens ema-
nadas pelos agentes. Os agentes inscrevem 
suas ordens para caracterizar a desobediên-
cia e justificar moralmente as consequên-
cias práticas como o isolamento:

“Participo que, ao passar pelo corredor 
da unidade, ouvi um grande barulho 
oriundo da cela E. Imediatamente me di-
rigi à referida cela e constatei que se tra-
tava da interna [nome] que balançava 
a grade com grande violência. Ordenei 
que a mesma parasse com aquela ati-
tude e a mesma mostrou-se irredutível 
continuando a atrapalhar o bom anda-
mento da rotina da UP. 

Diante do ocorrido e como única for-
ma de cessar o desrespeito da interna, 
a mesma foi conduzida ao isolamento 
onde aguarda o parecer da CTC. É o que 
me cabe participar. ” 

A realidade dos cárceres brasileiros é mar-
cada pela precariedade, insalubridade e 
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pela violência imposta dentro dos estabele-
cimentos prisionais (Dias, 2017, p. 6). Nesse 
ambiente de negação de direitos e violação 
da dignidade humana, são poucas as for-
mas que as mulheres encarceradas encon-
tram para pleitear seus direitos. Conforme 
uma presa explicou:

“Antes da [nome] morrer, a gente já ti-
nha pedido para pautar ela para a UPA 
várias vezes. Na quarta ela foi pautada, 
mas o carro do SOE não veio. Na sexta ela 
foi pautada, ficou a tarde toda na UPA e 
voltou falando que o médico nem olhou 
na cara dela. Ficou o final de semana 
todo passando mal. Na segunda o carro 
do SOE levou ela para UPA e não voltou 
mais. O que a gente pode fazer? As guar-
das acham que é para chamar atenção, 
sair da cadeia. Muitas vezes “balangar” e 
gritar é nossa única alternativa”. 

São frequentes os relatos de presas que são 
encaminhadas para o atendimento na UPA 
do Complexo Penitenciário e chegam sem 
vida à Unidade Hospitalar. Ocorre que as 
presas são pautadas para o atendimento, 
mas a Unidade Prisional depende do trans-
porte do SOE para encaminhá-las ao posto 
de sáude/hospital. O transporte passa por 
todas as Unidades Prisionais, para pegar to-
dos os presos pautados para o atendimen-
to hospitalar, até chegar na UPA, indepen-
dentemente da condição de saúde em que 
as presas se encontrem. Por consequência, 
estas acabam ficando horas aguardando no 
carro até chegar ao destino. 

Um caso observado foi de uma presa que 
saiu 12h da Unidade Prisional Nelson Hun-
gria e chegou sem vida na UPA do Com-
plexo Penitenciário 14h25. Ela estava na lis-
ta do atendimento da Defensoria Pública 
e, quando sua ausência foi questionada, a 

chefe da classificação explicou que ela ti-
nha falecido no dia anterior. No entanto, não 
era um fato isolado e sim mais uma mulher 
morta no sistema penitenciário. A ISAP re-
latou que ela estava passando muito mal, 
foi pautada para o atendimento hospitalar, 
mas chegou sem vida na UPA. No mesmo 
momento, ao verificar o horário de saída da 
Unidade Prisional e o horário de entrada na 
UPA, falou em tom de choque sobre o inter-
valo de duas horas entre os dois momentos.

Não há registros oficiais publicados sobre a 
quantidade de mortes no sistema peniten-
ciário, mas a Defensoria Pública realizou um 
levantamento interno dessas informações. 
Em relação ao número de mortes dentro do 
sistema penitenciário, um dos coordenadores 
do núcleo responsável pelo atendimento ju-
rídico no Sistema Penitenciário afirmou que: 

Sempre foi assim. Por ano há uma média 
de 250 mortos no sistema penitenciário. 
Acho que em 2016 foram 250, em 2017 
foram 260 e esse ano deve bater 270. Os 
casos que você está vendo não fogem 
à realidade. Todo dia morre alguém no 
sistema penitenciário. A Defensora do 
OS [Instituto Penal Oscar Stevenson, para 
presas em cumprimento de regime se-
miaberto] falou que hoje morreu outra 
interna hoje4. 

Nesse contexto, o “balangar das grandes” 
consiste em uma forma de pedir socorro, 
de pleitear os seus direitos, de interferir no 
controle social que é exercido sobre vida en-
carcerada.

Existem diversos tipos de sanções a serem 
aplicadas em decorrência de um procedi-
mento administrativo disciplinar na execu-
4 Excerto dos relatos descritos no caderno de campo. Relato de um 
diálogo com um dos um dos coordenadores do núcleo da Defensoria 
Pública responsável pelo atendimento jurídico realizado no Sistema 
Penitenciário, que cita dados obtidos a partir de uma pesquisa pro-
duzida internamente. 
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ção da pena privativa de liberdade. As prin-
cipais são: “advertência verbal, repreensão, 
suspensão ou restrição de direitos, isolamen-
to (na própria cela, ou em local adequado, nos 
estabelecimentos que possuam alojamento 
coletivo) e inclusão no Regime Disciplinar 
Diferenciado”. Mas, de modo secundário, há 
ainda: “a perda de regalias, transferência de 
estabelecimento, rebaixamento da classi-
ficação da conduta carcerária e apreensão 
de valores ou objetos”. Além disso, há san-
ções secundárias próprias estabelecidas pela 
União e pelos Estados da Federação.

6. AS CONSEQUÊNCIAS JURÍDICAS 
PRÁTICAS

A aplicação do isolamento é realizada de ma-
neira desproporcional em relação a outras 
medidas, o que está associado ao fato de que 
“tudo é falta grave”. A partir de uma análise 
do termo de declaração que dá início aos pro-
cedimentos administrativos disciplinares, é 
possível compreender como na maioria des-
tes as presas são conduzidas ao isolamento:  

Participo que ao passar pelo corredor da 
unidade ouvi um grande barulho oriun-
do da cela E. 

Imediatamente me dirigi à referida cela e 
constatei que se tratava da interna [nome] 
que balançava a grade com grande vio-
lência. Ordenei que a mesma parasse 
com aquela atitude e a mesma mostrou-
-se irredutível continuando a atrapalhar o 
bom andamento da rotina da UP. 

Diante do ocorrido e como única forma 
de cessar o desrespeito da interna, a 
mesma foi conduzida ao isolamento 
onde aguarda o parecer da CTC. É o 
que me cabe participar.5 

Outro registro de uma “grande discussão” 
5 Excerto de uma parte disciplinar registrada em agosto de 2016. 

demonstra como o isolamento é a consequ-
ência prática imediata, como uma forma de 
administrar os conflitos no cárcere:

Participo que as internas citadas acima 
se evolveram em uma grande discussão 
quando a interna [nome] retornou para 
cela após a visita, causando enorme tu-
multo no coletivo da cela X, com os gri-
tos e xingamentos, necessitando serem 
contidas para que não chegassem às 
vias de fato. As internas foram adverti-
das que estavam desrespeitando as visi-
tas que estavam aguardando liberação 
nesta UP. Foram conduzidas para o iso-
lamento. É o que me cabe participar.6  

Neste registro, o controle decorreu de uma 
“fundada suspeita” em que a agente peni-
tenciária realizou uma revista corporal e en-
controu um material da “escola”:

Participo que durante o retorno da in-
terna [nome] da escola para sua cela, 
percebi que havia um grande volume 
debaixo da blusa, na altura da sua cin-
tura. Perguntada sobre o que se tratava 
a interna disse: “não é nada não”. Diante 
da fundada suspeita, procedi com a re-
vista corporal na interna e encontrei em 
sua cintura uma caixa de cola coloria e 
2 frascos de tinta guache. O ocorrido foi 
informado à direção da escola e os obje-
tos devolvidos. A direção confirmou que 
não tinha conhecimento das atitudes 
da interna [nome] e que os objetos eram 
propriedade da escola. Diante dos fatos 
narrados acima, a interna foi encami-
nhada ao isolamento, onde foi infor-
mada que estava de parte disciplinar 
e aguardava as providencias cabíveis7. 

6 Excerto de uma parte disciplinar registrada em janeiro de 2017.
7 Excerto de uma parte disciplinar registrada em setembro de 2016.
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Como é possível perceber na leitura dos ter-
mos de declaração, a condução para o isola-
mento é compreendida como única medi-
da cabível para administrar os conflitos. No 
entanto, “tomar CTC” é mais do que ir “para 
o buque por 10 dias”. A punição não acaba 
com a condução da presa para o isolamen-
to, mas nas consequências jurídicas práticas 
que uma falta disciplinar produz na execu-
ção da pena privativa de liberdade. 

A regra que se produz na Unidade é: “Aqui 
primeiro se pune e depois analisa”. A “guar-
da” primeiro conduz a interna ao isolamen-
to e depois verifica a necessidade do proce-
dimento administrativo disciplinar. Por isso, 
nem todo isolamento tem como resultado 
um procedimento administrativo discipli-
nar. Uma agente penitenciária contou que: 
“Nós abrimos um procedimento interno, 
mas não damos CTC. É melhor para ela, 
assim não fica com o comportamento ne-
gativo, mas não deixa de ser punida”. Tal 
realidade demonstra como as instituições 
de administração de conflitos permanecem 
em contato direto com as “fronteiras poro-
sas entre o legal e o ilegal, o formal e o infor-
mal” (Telles; Hirata, 2007, p. 174).

As presas lidam diariamente com a imprevi-
sibilidade de qual conduta será punida ape-
nas com o isolamento e/ou qual terá como 
consequência um processo administrativo 
disciplinar, que irá regredir o índice de com-
portamento carcerário e produzirá efeitos 
significativos na execução da pena privati-
va de liberdade. No entanto, tal possibilida-
de não está prevista na norma, assim como 
a aplicação da sanção isolamento sem um 
procedimento administrativo disciplinar 
não tem previsão normativa. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A realidade dos cárceres brasileiros é marca-

da pela violência imposta dentro dos estabe-
lecimentos prisionais (Dias, 2017, p. 6). Nesse 
ambiente de restrição de direitos e violação 
da dignidade humana são poucas as formas 
que as mulheres encarceradas encontram 
para pleitear seus direitos. Conforme uma 
mulher encarcerada explicou: “muitas ve-
zes, balangar e gritar é nossa única alter-
nativa”.

O “balangar das grades” consiste em uma 
forma de interferência dessas mulheres no 
controle social que é exercido sobre elas.  
São controles a partir de moralidades e in-
formalidades que regulam o cotidiano no 
cárcere. As interações institucionais que se 
produzem nesse contexto constituem a or-
dem e a maneira como essas relações vão 
se estabelecer. Orientadas por regras prá-
ticas compreendidas a partir da análise do 
sentido das falas e das interações (Geraldo, 
2013).

As práticas entre os atores se produzem a 
partir da informalidade, que reproduz um 
raciocínio jurídico prático. O “outro lado da 
moeda”, ou seja, a perspectiva dos agentes 
e defensores públicos, reproduzem uma ou-
tra moralidade repressiva e negadora de di-
reitos. As consequências são dramáticas por 
instituir a arbitrariedade da aplicação de fal-
tas graves como regra e pela imprevisibili-
dade sobre as consequências jurídicas, que 
podem aumentar o tempo de permanência 
das presas no regime fechado.
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CIRCULARIDADES: de familiares de 
pessoas em situação de privação de 
liberdade a mulas e traficantes de drogas

Resumo
Houve um aumento expressivo do encarce-
ramento feminino no Brasil, sobretudo em 
virtude do tráfico de drogas e/ou associação 
a ele. A maior parte das mulheres aprisiona-
das, contudo, é proveniente de contextos de 
vulnerabilidade (em termos sociais, econô-
micos e raciais) e se insere na estrutura do 
tráfico de maneira secundária e marginal. 
Não obstante, parecem se constituir atual-
mente como um dos alvos preferenciais dos 
sistemas de justiça criminal, já que essa é 
a população carcerária que mais cresce no 

SUMÁRIO
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prisional no Brasil. 4. O acesso à 
prisão e as reais possibilidades de 
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e circularidades. 6. Para (não) 
concluir. 7. Referências 
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país se compararmos aos homens. Embora o 
quadro não seja inovador, foi esse o contexto 
observado ao realizar pesquisa empírica no 
Presídio Feminino do DF, onde tive acesso 
a relatos de mulheres apreendidas em fla-
grante por tentarem entrar em estabeleci-
mentos prisionais com drogas inseridas em 
seus próprios corpos quando visitavam seus 
parentes. A partir desse evento, de um pon-
to de vista pontual e situacional, trato dos 
processos de inserção na prisão e de como 
o significam. Ao abordar esse contexto, pre-
tendo demonstrar a continuidade desses 
processos no tempo e ao mesmo tempo a 
circularidade entre mulheres que adentram 
os presídios na condição de esposas e mães 
e traficantes/mulas, posteriormente. Ainda 
que tangencialmente, evidencio a dubieda-
de que marca as políticas repressivas e proi-
bicionistas adotadas no Brasil em relação às 
drogas, já que não são eficazes para coibir o 
tráfico (pois prendem os sujeitos mais vul-
neráveis), mas ao mesmo tempo efetivam 
de forma plena o controle social da pobre-
za e ajudam a legitimar um emaranhado 
de brutalidades que acontecem em nossas 
prisões (nesse caso, dirigido para o corpo de 
mulheres que circulam por elas).   
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Abstract 

 There was a significant increase in Brazilian 
female incarceration. This phenomenon 
was mainly related to drug dealing. 
Most of the incarcerated women come 
from vulnerability contexts (in social, 
economic and racial terms). In general, 
they are inserted in the structure of drug 
trafficking by means of a secondary and 
marginal form, notwithstanding the fact 
that these women are currently one of the 
main targets of Brazilian criminal justice 
system. The Brazilian female incarcerated 
population growing rate is larger than 
the male’s. This acquainted scenario was 
observed after an empirical research held in 
the Female Prison of the Brazilian Federal 
District. There, I had access to reports of 

women whose arrest occurred in flagrante 
delicto when they visited imprisoned family 
members bringing drugs hidden inside 
their own bodies. Under a punctual and 
situational point of view, I deal with the 
process of prison insertion of these women 
and the process of their signification of the 
event. In addressing this context, I intend 
to demonstrate the continuity of these 
processes, as well as the circularity of women 
whose imprisonment occurs due to their 
position as drug dealer’s wives, mothers, 
traffickers and “mules”. Tangentially, I also 
present the dubiousness that characterizes 
the repressive prohibitionist Brazilian drug 
policies: meanwhile ineffective    in curbing 
drug traffic (there is only the incarceration 
of most vulnerable subjects), these policies 
only control poverty, legitimizing a tangle 
of Brazilian prison brutalities. In this case, 
aimed at the female bodies who circulate 
through these spaces.
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1. INTRODUÇÃO

Houve um aumento expressivo do encar-
ceramento feminino no Brasil. De acordo 
com dados do Infopen (2017), no período de 
2000-2016 essa taxa aumentou em 455% e 
a população prisional feminina foi estima-
da em 42.355 mulheres, havendo apenas 
27.029 vagas existentes – o que demonstra 
um quadro de superlotação. A maior parte 
das mulheres presas tem um perfil comum: 
são jovens, negras (62%), mães (74%), pou-
co escolarizadas e vulneráveis econômica e 
socialmente. A causa principal de aprisiona-
mento feminino é o tráfico de drogas2 ou as-
sociação a ele (62%): três de cada cinco mu-
lheres respondem por esse crime (Infopen 
Mulheres, 2018). Há, desse modo, uma clara 
vinculação entre a política de guerra às dro-
gas e o aumento do encarceramento femi-
nino, o que contribui para a banalização da 
prisão e a ampliação da exclusão social des-
se grupo. 

Se as taxas de aprisionamento feminino são 
altas devido ao tráfico de drogas, a gran-
de maioria das mulheres encarceradas se 
insere nas redes do tráfico de maneira se-
cundária e marginal, realizando trabalhos 
mais simples e menos valorizados como, 
por exemplo, adicionar bicarbonato de só-
dio à cocaína; enrolar a droga em pequenas 
porções para venda e, mais frequentemen-
te, transportá-la de um lugar para o outro, 
etc. Grande parte das mulheres, inclusive, 
é apreendida em flagrante por transpor-
tar drogas em seus próprios corpos, trans-
formando-os em “recipientes de drogas” e/
ou espaços públicos passíveis de violação 
como indicou Pancieri (2017). Classificadas 
como mulas, compõem a parte mais vulne-
2 Gostaria de notar que o termo “drogas” é bastante criticado e alguns 
pesquisadores optam por termos como, substâncias criminalizáveis 
ou substâncias psicoativas. Uso o termo “droga”, contudo, pois é essa 
é a palavra que está sendo usada na legislação e também por minhas 
entrevistadas.  

rável das redes do tráfico, o que demonstra 
que essa estrutura envolve padrões hierar-
quizados nos quais as mulheres desenvol-
vem trabalhos menos prestigiados e mais 
arriscados. 

Apesar do papel secundário da maioria das 
mulheres no tráfico, contudo, as mulheres 
parecem se constituir, atualmente, como 
público alvo das políticas de combate às 
drogas, que obedecem a uma lógica viola-
dora de direitos (como a presunção da ino-
cência e a proporcionalidade das penas), 
elegendo o traficante como “o inimigo” a 
ser combatido e não como sujeito de direi-
tos. O esvaziamento do traficante como su-
jeito de direitos, inclusive, parece ser a chave 
da política repressiva adotada em relação às 
drogas e sua essência é a violência institu-
cional (Boiteux, 2015; Pancieri, 2017).  

Minha proposta é justamente refletir sobre 
essas questões a partir de uma perspectiva 
empírica. Fundamento-me em uma pesqui-
sa de campo na Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal (PFDF), em que entrevistei 
18 mulheres classificadas legalmente como 
traficantes e popularmente como mulas. 
Transportavam drogas dentro de seus pró-
prios corpos para estabelecimentos pri-
sionais quando visitavam parentes presos 
(majoritariamente filhos e companheiros) e 
foram presas nesse processo. 

Embora não trate de uma situação nova, 
o debate continua desafiador em termos 
acadêmicos, sendo restritos os estudos que 
demonstram como as mulheres circulam 
pelas prisões adotando diferentes posições 
(nesse caso, visitantes e, posteriormente, 
traficantes e presidiárias) e como existem 
elos de continuidade entre esses dois polos. 
Isto é, familiares e visitantes de presos, além 
de compartilharem de um mesmo ambien-
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te e de uma série de estigmas que os unem 
à população prisional, parecem ser um gru-
po sempre em suspeição. Como indicou 
Dornellas (2019) são tratados como “quase 
presos” e, no caso da minha pesquisa, aca-
baram de fato sendo tragados pelos muros 
prisionais. 

Os dados indicam ainda como o sentido de 
criminalidade é polissêmico. Afinal, todas 
as mulheres que entrevistei foram classifi-
cadas legalmente como traficantes (crime 
equiparado a hediondo), embora não se 
considerem como tal, que é um crime equi-
parado a hediondo. Apesar do sentimento 
de culpa, não acreditam que seu aprisio-
namento é necessário para a “garantia da 
ordem pública”, justificativa que os juízes 
costumam dar para decretar a pena de pri-
vação de liberdade em detrimento de outras 
alternativas penais, como o consentimento 
de prisão domiciliar e uso de tornozeleiras 
eletrônicas, por exemplo. Desse modo, nos 
convidam a refletir criticamente sobre o que 
definimos como tráfico, traficantes e crimes 
hediondos. 

Em termos sociais, o debate importa quan-
do permite refletir sobre os impactos sociais 
que o encarceramento feminino produz, 
pois corrobora para a desestruturação de 
famílias já fragilizadas e afeta, sobretudo, 
crianças.  Há, desse modo, um processo de 
transmissão intergeracional da condição de 
pobreza e, no limite, da própria condição de 
pessoas privadas de liberdade, o que evi-
dencia a falta proteção das mulheres no sis-
tema de justiça criminal. 

2. ESTRUTURA DO TEXTO

Diante desse panorama, visando aprofundar 
essas questões, inicialmente apresento um 
breve panorama sobre o sistema prisional 

e o aprisionamento feminino, com foco nas 
políticas de combate ao tráfico de drogas. 
Posteriormente, discuto a minha inserção 
no campo, abordando minhas expectativas 
e as possibilidades reais de acesso ao uni-
verso prisional no Distrito Federal (DF). Essa 
discussão é importante já que os resultados 
obtidos são decorrentes dessas condições e 
das limitações que me foram impostas. Em 
terceiro momento, apresento meus dados 
de campo, abordando o contexto prisional 
da PFDF e trazendo à tona as narrativas das 
mulheres entrevistadas, que versam sobre 
sua inserção no tráfico e na prisão. 

Não realizo uma discussão teórica densa, 
mas me fundamento em série de estudos 
etnográficos que me deram as bases ne-
cessárias para que entendesse o contexto 
observado e chegasse às minhas (não) con-
clusões. Ainda que não citados nominal-
mente as pesquisas de Lemgruber (1983), 
Santos (2011), Ribeiro de Oliveira (2012), Go-
doi (2015), Diniz (2015), Padovani (2015), An-
goti (2019), Lago (2019), entre outras, guia-
ram meu olhar e estão, de uma forma ou de 
outra, contempladas no texto. A pesquisa de 
Carneiro (2015), por outro lado, ganha maior 
relevância, pois foi realizada no contexto da 
PFDF e em um momento de pesquisa pró-
ximo ao meu. A tese de Lemos (2017) tam-
bém foi elaborada no mesmo contexto que 
o meu, porém sua conclusão foi posterior à 
minha pesquisa. 

3. UM PANORAMA SOBRE O CAMPO 
PRISIONAL NO BRASIL     

O sistema penitenciário brasileiro é o ter-
ceiro mais populoso do mundo no ranking 
absoluto de população carcerária mundial, 
perdendo apenas para os EUA, com 2,2 mi-
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lhões, e para a China, com 1,7 milhões. Em 
junho de 2016, essa população foi estimada 
em 726.712 de pessoas (Infopen, 2017). Não 
podemos, contudo, pensar que a população 
carcerária seja homogênea, pois a realida-
de das prisões é muito diversificada. O alar-
gamento ou redução de direitos depende 
muito de contextos locais. 

A maior parte da população carcerária 
brasileira é proveniente de contextos de 
vulnerabilidade (em termos econômicos, 
sociais e raciais) e foi esse o contexto encon-
trado na PFDF. Por outro lado, as prisões 
são pensadas como espaços masculinos e 
constituídas por uma população maior de 
homens a despeito das taxas de encarcera-
mento feminino crescerem vertiginosamen-
te. Assim, é comum que as mulheres sejam 
destinadas à unidades prisionais em estado 
precário, em que as especificidades de gêne-
ro não são asseguradas. Quando tais especi-
ficidades são contempladas, isso geralmen-
te se restringe à existência de uma ala de 
maternidade, também bastante deteriorada. 

A maioria das prisões do Brasil também se 
iguala em sua condição de precariedade 
(em maior ou menor grau) e não costuma 
assegurar as condições necessárias para ga-
rantir direitos elementares ou o princípio da 
dignidade humana. A superlotação, a falta 
de recursos, as privações materiais de di-
versas ordens3, além de episódios reiterada-
mente marcados pelo abuso da força e da 
violência, tanto em termos físicos como mo-
rais, são marcas perenes. Essas condições, 
por sua vez, buscam acentuar a fraqueza 
moral dos indivíduos encarcerados, bem 
como marcar seus corpos através de priva-
ções, doenças e do sofrimento físico e psí-
quico. Há, ainda, uma correlação bastante 

3 Essas questões já foram suficientemente tratadas por diversos auto-
res. Ver referências em anexo. 

estreita entre a ideia de justiça e de punição 
destinada ao corpo dos custodiados.  Afinal, 
na concepção cultural de justiça que temos, 
“punir é castigar, fazer sofrer” (Thompson, 
1984, p. 6) e as prisões se constituem como 
locais para tanto.   

É possível constatar também um eixo co-
mum: o foco na repressão dos grupos mais 
vulneráveis. Como aponta Kant de Lima 
(2008), vivemos em um país cujo sistema 
de justiça criminal é inquisitório, de modo 
que a estrutura social nacional se traduz em 
formas de distribuição de justiça desiguais, 
constituindo um direito seletivo, apropriado 
historicamente por elites que fazem as leis 
para valer seus próprios interesses. O Direi-
to, desse modo, é vivido como uma forma 
de controle social que visa punir determina-
dos grupos e as prisões são os locais onde 
essas práticas se efetivam. A política de 
guerra às drogas adotada no país, por sua 
vez, se constitui como uma ferramenta efi-
caz para ampliar essa população e justificar 
um emaranhado de brutalidades que acon-
tece em nossas prisões. 

Embora exista hoje no Brasil uma diferen-
ciação entre o usuário e o traficante de dro-
gas, distinção instituída pela Lei n. 11.343, 
de 23 de agosto de 2006, o modelo proibi-
cionista continua sendo reiterado. Desde 
2006, conforme discute Boiteux (2015), um 
projeto médico sanitarista ganhou centrali-
dade, instituindo distinção entre o usuário 
(identificado como dependente e merece-
dor de tratamento médico) e o traficante 
(representado como principal inimigo a ser 
combatido). Essa modificação criou uma 
ideologia de diferenciação que, ao mesmo 
tempo, é reiteradora de padrões de seletivi-
dade penal já existentes como indicam Kant 
de Lima (2008) e Pancieri (2017). 
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Desse modo, embora a Lei n. 11.343/2006 te-
nha sido celebrada como inovadora ao mar-
car uma postura que, de início, assegurava 
opção diferente à simples punição com a 
privação da liberdade, na prática, observa-se 
a reiteração de padrões que acentuam a se-
letividade penal, o controle social da pobreza 
e a “periculosidade” do traficante. Na prática 
não houve diminuição de pessoas presas por 
tráfico, pelo contrário, esses números se am-
pliaram, especialmente entre mulheres. Isso, 
pois os critérios de diferenciação entre os dois 
tipos criminais (usuário e traficante) não fo-
ram tipificados, dependendo basicamente da 
subjetividade do juiz e de quem é apreendi-
do com drogas. Nesse sentido, a condição de 
usuário de drogas é assegurada para pessoas 
menos vulneráveis em termos sociais, raciais 
e de classe, ao passo que os traficantes costu-
mam ser rotulados não somente pela quanti-
dade de drogas que possuem, mas pelo seu 
perfil social. A consequência é a banalização 
da prisão e a violação sistemática de direitos 
em contextos prisionais. A pesquisa que reali-
zei é ilustrativa nesse sentido.   

Cabe notar que a Lei n. 11.343/2006 equipara 
o tráfico a um crime hediondo e estabelece 
que as penas devem ser aumentadas em 1/6 
para aqueles que realizam essas atividades 
nas imediações de “áreas de segurança”, 
como prisões, por exemplo. Independente-
mente de suas motivações, de serem de-
pendentes ou não de drogas, da quantidade 
de drogas que possuam, serão todas/todos 
rotuladas/os como traficantes, presas/os em 
flagrante e não terão direito ao habeas cor-
pus ou outras garantias legais.

Assim, as próprias leis têm respaldado o 
enquadramento de pessoas que apenas 
usam ou repassam drogas em peque-
nas quantidades enquanto traficantes, 

não levando em consideração que, ge-
ralmente, estas não estão de fato rela-
cionadas à rede mais ampla do tráfico 
de drogas e não usam da violência para 
cometer ações relacionadas ao tráfico. 
Isto ocorre porque, no geral, as legisla-
ções desses países não explicitam quais 
quantidades de drogas apreendidas com 
um indivíduo ou quaisquer outras ações 
consideradas típicas do tráfico de drogas 
caracterizam alguém como traficante. 
Ao mesmo tempo, estas leis falham em 
não gradar a pena, ainda que a/o juíza/
juiz possa fazê-lo, proporcionalmente à 
espécie, à quantidade de droga traficada 
e aos diferentes tipos de participação que 
um indivíduo pode exercer no tráfico de 
drogas” (Carneiro, 2015, p. 38).

Atualmente, a despeito de quase cinquenta 
anos de guerra às drogas, o tráfico de dro-
gas se ampliou, ajudou a consolidar coletivos 
criminosos organizados e se constitui como 
um dos negócios mais rentáveis do mundo 
(Burgierman, 2011). Por outro lado, em países 
tão marcados pela desigualdade de classe 
como o Brasil, há um contingente de pes-
soas cada vez mais disposto a entrar nessas 
redes, mesmo que existam distintos atores e 
possibilidades lucrativas diferenciadas. 

É preciso notar, inclusive, a existência de 
complexa hierarquia e ampla pluralidade 
de papeis que podem ser desenvolvidos (e 
alternados) no tráfico de drogas.4 Os car-
4Carneiro (2015), por exemplo, identifica pelo menos os seguintes 
“cargos” no processo de produção, consumo e venda de drogas: 1) 
plantadores, que plantam e cultivam as substâncias consideradas ile-
gais; 2) mulas, que carregam a droga para outro lugar driblando os 
circuitos de segurança; 3) aviãozinhos, que levam e trazem a droga 
geralmente em pequenas quantidades e estabelecem uma rede de 
contatos para a distribuição da droga; 4) vapor, que vende a droga a 
varejo nas bocas de fumo; 5) olheiro, que é o que vigia a chegada da 
polícia e é um dos únicos delatores aceitos no mundo do crime quan-
do denunciam pessoas traiçoeiras; 6) donos da boca, que são respon-
sáveis pelo local em que a droga é vendida (e muitas vezes produzida/
embalada) e cuja posição está em processo de constante disputa; 7) 
chefes, que não é necessariamente o dono de uma boca, mas o orga-
nizador de uma rede de tráfico mais ampla e que detém maior poder 
em termos financeiros e políticos; 8) soldados, que fazem a proteção 
do chefe e da boca de fumo; 9) armeiros, responsáveis por conseguir 
as armas necessárias para proteger as bocas.
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gos são fluidos e a posição de liderança está 
sempre em disputa, de modo que os lucros 
e os perigos são diferenciados em função 
da posição ocupada pelas pessoas que se 
inserem nesse contexto. Desse modo, aque-
les que detêm maior poder político e eco-
nômico estão mais protegidos e, se forem 
aprisionados, serão apoiados por uma rede 
criminal maior ou terão recursos para pagar 
uma boa assistência jurídica. O que dificil-
mente ocorre com  as mulas, cuja maioria 
é de mulheres, que são presas todos os dias 
em estabelecimentos prisionais. 

O tráfico de drogas, portanto, ajuda a repro-
duzir assimetrias de gênero, já que as mu-
lheres se inserem, na maioria das vezes, em 
uma condição marginal. Muitas, inclusive, 
justificam sua entrada nesse domínio reite-
rando papéis de gênero específicos, como, 
por exemplo, o de “mãe cuidadora” e de “es-
posa fiel” que se sacrifica por sua família. No 
entanto, quais os impactos que as prisões 
dessas mulheres e de mulas, particular-
mente, produzem no tráfico de drogas mais 
amplamente? 

4. O ACESSO À PRISÃO E AS REAIS 
POSSIBILIDADES DE PESQUISA

Se o panorama prisional é esse, minha pes-
quisa na Penitenciária Feminina do Distrito 
Federal (PFDF) foi dificultada em diversos 
sentidos. Minhas expectativas foram frustra-
das diversas vezes e precisei me adaptar a 
vários constrangimentos, como evidenciarei.  

Na ocasião da minha pesquisa (2015), a 
PFDF tinha 7185 mulheres presas e entrevis-
tei apenas 18. Como pretendia demonstrar 
a circularidade entre parentes e presidiárias, 
elegi pessoas que foram apreendidas reali-
zando o que se chama localmente de tráfi-
5 Dados de 2012 (Carneiro, 2015). 

co de área, ou seja, que transportavam dro-
gas em seus corpos para estabelecimentos 
prisionais, classificados como  “áreas de se-
gurança”.  Todas foram detidas em flagrante 
e classificadas legalmente como trafican-
tes e, popularmente, como mulas. A maior 
parte estava aguardando o julgamento em 
prisão preventiva.       

Precisei que minha pesquisa fosse aprova-
da na Vara de Execução Criminal do DF, o 
que demorou quatro meses.  Nesse proces-
so, ouvi inúmeras vezes que pesquisadores 
não eram bem-vindos. “Vocês não têm ou-
tra ocupação?”; “Não aguentamos mais 
pesquisadores aqui”; “Sua pesquisa não é 
prioridade nenhuma para o sistema”.  Es-
sas afirmações se repetiram na Direção da 
Penitenciária que reafirmou a falta de inte-
resse de pesquisadores naquele contexto e 
estabeleceu uma série de regras que deve-
ria adotar se quisesse ter acesso às presas. 
Isto é, fui obrigada a elaborar um questioná-
rio e submetê-lo à sua análise prévia, mes-
mo que ponderasse que não gostava desse 
método. Os questionários, depois de serem 
aprovados pela Direção, foram distribuídos 
pelos próprios agentes, que selecionaram 
as pessoas que participariam ou não da 
pesquisa. Dos 40 formulários entregues, 31 
voltaram respondidos e eu pude escolher 
apenas 18 mulheres para entrevistar. 

Embora a indicação fosse de que teria um 
ou dois dias para terminar minhas entrevis-
tas, por meio de estratégias diversas, conse-
gui ficar em campo durante três semanas. 
Porém, todos os meus contatos foram vigia-
dos de perto por agentes penitenciários que 
“faziam minha segurança” e me diziam 
constantemente: “Aqui são todas mentiro-
sas. Você não pode confiar nelas...”. 
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5. ENTRANDO EM CAMPOU E/OU 
CONTEXTO DE PESQUISA 

A PFDF fica situada no Gama, região ad-
ministrativa do DF. Na entrada principal há 
uma guarita, que tem a função de identi-
ficar quem entra e quem sai de lá. Logo à 
direita, um prédio onde ficam os homens 
sujeitos à medida de segurança por terem 
sido diagnosticados com transtorno psi-
quiátrico. Seguindo mais à frente, encontra-
-se um segundo prédio, no qual, no térreo, 
localizam-se a recepção geral, a Diretoria e 
outras salas destinadas à realização de tra-
balhos administrativos. No andar superior, 
há um corredor com as celas das presas 
que se encontram em regime semiaberto 
e as presas provisórias. Mais à frente, ficam 
outros setores, como o Núcleo de Arquivos 
(NUARQ), o Núcleo de Apoio Materno Infan-
til (NUAMI), o Núcleo de Assistência à Saúde 
(AS) e o Núcleo de Assistência Jurídica (AJ) 
– onde realizei minha pesquisa.  

Ao final do corredor onde os Núcleos funcio-
nam se encontra um prédio que destoa dos 
demais por seu tamanho e, na época, pela 
pintura azul desbotada. Composto por três 
andares, seu acesso só é permitido depois de 
atravessarmos camadas de portões de ferro. 
Nesse prédio estão localizadas as celas, que 
são onde as internas residem e cumprem 
pena. No centro, há também uma torre, que 
assim como o modelo panóptico apresen-
tado por Foucault (2004), permite que os 
agentes penitenciários tenham uma visão 
estratégica das celas e possam vigiá-las sem 
que sejam notadas. Na parte térrea, encon-
tra-se o pátio, onde as mulheres se reúnem 
em horários alternados e recebem suas fa-
mílias nos dias de visita – sempre poucas 
se compararmos às visitas recebidas pelos 

homens. Nessa área há também uma canti-
na, onde as internas podem comprar certos 
itens como salgados, refrigerantes, cigarros, 
etc. Aqui estão localizados também dois 
parlatórios, que, na PDFD, são locais desti-
nados à realização das visitas íntimas – que 
são bastante limitadas. 

Tal como afirmam inúmeros estudos sobre 
prisões femininas6, a maior parte das mu-
lheres presas no Brasil costuma ser abando-
nada por seus parceiros. No caso da PFDF, 
essa é a realidade existente e as poucas mu-
lheres que conseguem manter laços com 
seus companheiros/companheiras dificil-
mente têm como comprovar formalmente 
seus vínculos conjugais, o que as impede de 
receber visitas íntimas. Não obstante, quan-
do conseguem comprovar esses vínculos 
legais, também é comum terem seus pe-
didos de visitação negados pela Direção, o 
que acena para uma prática de controle da 
sexualidade feminina.     

Minha pesquisa foi circunscrita, em grande 
medida, ao Núcleo de Assistência Jurídica 
(AJ). Minhas entrevistadas, que tinham a 
idade variada entre 18 a 60 anos, eram tra-
zidas para o Núcleo pelos agentes peniten-
ciários sempre em grupos de quatro a cin-
co mulheres. Todas estavam uniformizadas 
com bermudas e camisetas largas, da cor 
alaranjada e nas quais se podia ler, em le-
tras garrafais, o termo internas. Aliás, elas 
ressaltavam que odiavam tal uniforme pe-
las cores berrantes que tinham, pelo modo 
com que deixava seus corpos “sem formas” 
e por se sentirem sem identidade, já essas 
roupas a rotulavam como internas e não as 
deixavam esquecer essa condição.  

Nesse contexto, eu podia conversar com 
uma pessoa por vez e o fazia em uma mesa 

6 Ver referências em anexo.  
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que era de um dos servidores da PFDF, o 
qual estava ausente naquele contexto. Não 
tinha privacidade, pois a mesa ficava em 
uma sala compartilhada com outros servi-
dores e os agentes penitenciários poderiam 
visualizá-la estrategicamente, alegando es-
tarem fazendo isso para minha segurança. 

Geralmente chegava às 9 horas e passava a 
manhã fazendo as entrevistas, até que era 
interrompida pelos agentes para o almoço. 
O almoço era realizado na cantina do pre-
sídio onde as internas cozinham para os 
servidores. Nesse âmbito percebi que, além 
do trabalho com o preparo e o servir da co-
mida, elas precisam estar atentas para que 
nenhum garfo, por exemplo, desapareces-
se. Se isso acontecesse, seriam identifica-
das como as principais suspeitas por tal ato 
e, por consequência, poderiam ser punidas 
por “mau comportamento”, o que poderia 
resultar no acréscimo de suas penas e na 
supressão da possibilidade de trabalho.  

Depois do almoço, voltava para a AJ e tinha 
até às 17 horas para continuar minhas entre-
vistas. Em todas as ocasiões possíveis, tenta-
va ganhar tempo e demorar o máximo com 
cada uma delas. Fazia isso até que os agen-
tes me interrompiam e diziam que eu preci-
sava ir embora. Ou seja, eram eles, que efe-
tivamente faziam o controle do meu tempo. 
Ao final, consegui entrevistas que variaram 
entre quarenta minutos a uma hora e meia 
e permaneci na PFDF por três semanas. 

Tentei adiar ao máximo o encontro com a 
minha 18ª entrevistada, pois sabia que ali se-
ria determinado o fim da minha pesquisa de 
campo, como de fato aconteceu. A 18ª entre-
vistada selou a minha “expulsão” do campo. 
Como uma espécie de bônus, pude acompa-
nhar visita realizada por membros do DEPEN 
nas dependências da Instituição e visualizar 

as celas, o pátio e a torre de segurança. Nesse 
dia, além de escoltada, fui proibida de trocar 
qualquer palavra com as presas.  

Em síntese, durante minha pesquisa pre-
cisei lidar com situações de desconforto e 
que mexiam comigo emocionalmente. Me 
sentia incomodada ao ver minhas entrevis-
tadas esperando por horas com as cabeças 
baixas, com as mãos em cima da mesa para 
falar comigo e sem poder trocar uma única 
palavra entre si. Nossas conversas sempre 
foram vigiadas, mesmo que os agentes pe-
nitenciários dissessem “fiquem tranquilas, 
pois não estamos prestando a atenção na 
conversa de vocês”. Todavia, contrariando 
essa afirmação, algumas vezes fomos in-
terrompidas e/ou, depois que as entrevista-
das saíam, ouvia os seguintes comentários: 
“Essa aí até que não falou tanta mentira 
hoje”. Nessa situação, aliás, muitas tinham 
medo de falar e serem punidas posterior-
mente. Outras optavam por discursos de vi-
timização, reproduzindo comportamentos 
de gênero que as colocavam na posição de 
não agentes (Lago, 2019).   

A despeito dessas limitações, todas as mu-
lheres abordadas se mostraram generosas 
e, no pouco tempo compartilhado, vivemos 
uma relação de cumplicidade, selada, mui-
tas vezes, por um simples toque de mãos – 
permitido apenas quando nos apresentáva-
mos e nos despedíamos sem a possibilidade 
de um novo encontro. Como estratégia, falá-
vamos entre murmúrios ou de modo indire-
to. Não podíamos falar abertamente sobre 
forma indigna como eram tratadas na pri-
são, mas o tema foi anunciado várias vezes. 
Vejamos um exemplo, que é bastante ilus-
trativo do que encontrei em campo. 

Eu não me sinto respeitada como pessoa 
aqui. O presídio poderia mais compreen-
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der a gente, ver o que aconteceu. Aqui 
todo mundo está errado e não merece 
uma segunda chance. No caso de tráfico 
de área, por exemplo, a gente sabe que 
está errado... Mas eu não estou fazendo 
mal para ninguém...Nunca matei. Não 
peguei em armas. Só fiz mal para mim 
mesma e para os meus filhos que agora 
estão sozinhos... (Maria7). 

Embora tenha escutado narrativas hetero-
gêneas, a maioria das mulheres privadas de 
liberdade com quem conversei, mesmo se 
reconhecendo como culpada e arrependi-
da, não considerava justa a forma através na 
qual eram tratadas no sistema de justiça cri-
minal e na prisão, especificamente.  Embora 
reconhecessem que tinham cometido uma 
prática ilícita e que mereciam a pena pri-
vativa de liberdade, não aceitavam o modo 
indigno como eram tratadas. Elas não se 
sentiam como pessoas perigosas e capazes 
de cometer um crime equiparado a hedion-
do, pois davam outros significados às suas 
práticas, no sentido de justificá-las moral-
mente. Desse modo, se ressentiam por ter 
seu senso de dignidade afetado constante-
mente por meio de ofensas e humilhações 
nas quais eram associadas a vermes, a pes-
soas sujas e amorais. Também se queixavam 
por ter acesso negado aos remédios que po-
deriam apaziguá-las, bem como por serem 
obrigadas a conviver com insetos em suas 
celas e comer comida azeda, etc. Ou seja: 

A prisão é uma instituição de sequestros, 
não só ausência da liberdade dos indi-
víduos que a ela são submetidos, como 
também da voz, da identidade, da digni-
dade e de sua condição de sujeitos. Tra-
ta-se ainda de uma instituição de invisi-
bilidades, pois seus muros demarcam as 
fronteiras entre as/os que ali estão para 

7 Todos os nomes são fictícios. 

serem vigiadas/os e punidas/os e, ao mes-
mo tempo, as/os torna invisíveis para a 
sociedade que está, ao menos momenta-
neamente, de fora (Carneiro, 2015, p. 46).

Mesmo que esse quadro seja conhecido8e 
que meus dados sejam limitados pelas con-
dições de pesquisa que tive, trazer à tona 
essa realidade indica que há uma circula-
ridade entre parentes de presos e presos, 
bem como evidencia como, atualmente, as 
mulheres estão se constituindo como alvo 
preferencial de uma política de guerra às 
drogas, que seleciona os grupos mais vul-
neráveis. Nesse sentido, não é a coibição do 
tráfico que está em voga, mas antes o con-
trole social da pobreza e sua feminilização 
como propõe Pancieri (2017).  

5. NARRATIVAS E CIRCULARIDADES      

Embora o quadro não seja homogêneo, na 
PFDF a grande maioria das mulheres presas 
se assemelha ao padrão nacional. Isto é, são 
negras e pardas; presas em sua maioria por 
tráfico; tem baixa escolaridade; são jovens 
e já possuem um ou mais filhos. Grande 
parte é proveniente de ambientes marca-
dos pela vulnerabilidade em termos sociais, 
econômicos, raciais e afetivos. Desse modo, 
escutei relatos de violência intrafamiliar, se-
xual e doméstica. Há casos de mulheres que 
foram abusadas na infância por parentes e 
de outras que apanhavam de seus compa-
nheiros. O fato de terem que assumir jovens 
e sozinhas a maternidade; de serem pouco 
escolarizadas e terem oportunidades de tra-
balho escassas também foi um aspecto res-
saltado em muitas narrativas. 

Para muitas, os limites entre a legalidade e a 
ilegalidade são bastante tênues. Muitas das 
minhas entrevistadas, como grande maio-
ria de mulheres presas, conviveram com a 
8 Ver referencial bibliográfico.
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criminalidade desde a mais tenra idade e 
usavam de alternativas informais para so-
breviver (que incluem, por exemplo, a ven-
da de drogas no varejo). Outras optaram por 
esse caminho como tentativa de superar 
um momento de crise em suas trajetórias 
de vida devido ao aprisionamento de mem-
bros de sua família como mencionado an-
teriormente ou diante de uma situação de 
violência doméstica que estavam vivencian-
do. Apenas uma minoria, se percebia como 
“jovens empreendedoras” de negócios que 
envolvem estratégia, coragem e adrenalina 
e valorizavam essas habilidades. 

Um traço comum entre todas era a condi-
ção de precariedade econômica, o que era 
intensificado com a prisão de um parente. 
Como ressaltei, todas puxavam cadeia jun-
to com seus familiares presos (companhei-
ros, filhos e irmãos), isto é, providenciavam 
os bens que precisavam (colchões, remé-
dios, roupas, itens de higiene, dinheiro, etc.) 
e os apoiavam afetiva e moralmente. Todas, 
aliás, contaram o quão difícil e oneroso era 
manter a vida de parentes em estabeleci-
mentos prisionais9. Foi na condição de pa-
rente de presos que tiveram acesso à prisão 
e passaram a desempenhar o papel de mu-
las, termo pejorativo que indica que seus 
corpos podem ser transformados em “espa-
ços públicos” e em “recipientes” de drogas 
(Pancieri, 2017). 10 

A maioria trazia maconha em seus corpos 
(e em quantidade inferior a 20 gramas) e/
ou remédios proibidos de entrar na prisão 
9 Como demonstrou Carneiro: “A família desestruturada pela prisão 
de uma/um de seus membros não só sente a ausência do rendimento 
financeiro com que essa pessoa contribuía ao estar fora do ambiente 
prisional, mas simultaneamente precisa aumentar seus rendimentos 
para manter essa pessoa dentro da prisão. Assim, muitas mulheres 
que têm familiar presa/o traficam drogas, inclusive para dentro das 
penitenciárias, com o objetivo de ter recursos suficientes para manter 
tanto a parte da família que está fora, quanto uma parte da família 
que está dentro da prisão” (Carneiro, 2015, p. 143).
10 Apenas uma delas era “donas de uma boca de fuma” e se dizia 
“rainha do crack”. A “boca”, contudo, foi herdada de seu marido, logo 
após ter sido aprisionado. Ou seja, o lugar de subalternidade na hie-
rarquia do tráfico foi marcante em todas as situações encontradas. 

(como diazepam, roupinol, etc.). Nenhuma 
estava articulada em redes mais amplas do 
tráfico e eram iniciantes, evidenciando que 
a condição de mula é uma das primeiras 
(e menos desprestigiadas) ocupações na 
hierarquia do tráfico. Vejamos o exemplo de 
Joana. 

Foi a primeira vez que entrei com droga no 
presídio. Eu fui visitar meu marido que tava 
no presídio. Aí veio uma mulher, me ofere-
ceu droga. Aí eu neguei pelo valor que ela 
falou... Mas aí eu fiquei desempregada e 
pensei nessa possibilidade. Eu sei que eu 
enrolei a droga do jeito que a mulher falou 
e coloquei na minha vagina. Eu peguei 25 
gramas de maconha dixavada e mais 300 
comprimidos de roupinol. Eu enrolei em 
papel carbono e coloquei lá dentro...Fiz por 
minha conta mesmo. Sem envolver a mu-
lher que havia falado comigo...Ela ia me dá 
dois mil reais. Mas achei o valor que ela me 
ofereceu muito pouco para me arriscar tan-
to e sabia que poderia lucrar mais lá den-
tro... Pensei que sozinha eu podia fazer bem 
mais dinheiro, pois tinha gente que falava 
que tirava até 4000 reais por semana. Che-
gando lá eu ia procurar vender sem contar 
para o meu marido. Ele não podia ver, senão 
ia tirar o meu nome da lista de visitas... Aí, na 
primeira vez, já fui pega. Eu tava com meu 
filho de dois anos nos braços. Me colocaram 
no scanner e viram. Meu irmão e minha 
mãe vieram buscar meu filho e ele chorou 
muito. Foi horrível. Fui para o IML. Fizeram 
o toque para ver se tinha mais droga e me 
trouxeram para cá, onde estou aguardando 
julgamento (Joana, 2015). 

Como já ressaltei, ainda que a prática do 
tráfico de área seja resultado de escolhas e 
projetos específicos, para a maioria, o envol-
vimento com a criminalidade (e com as dro-
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gas especificamente) diz respeito a escolhas 
consideradas “erradas”, mas não imorais. 
Vejamos a narrativa de Carolina: 

Meu começo de vida foi muito difícil. Meu 
pai deixou minha mãe e minha mãe tinha 
epilepsia e a gente sofria bastante. Meu 
irmão entrou para a vida do crime rápido. 
A gente passava muita dificuldade. Muita 
fome. Sem água. Meu irmão entrou para 
o crime para sustentar a gente, mas ele 
acabou sendo preso e eu o visitava. Eu 
nunca tinha levado droga, mas eu estava 
precisando de dinheiro...Tinham cortado 
minha água na segunda feira... Lá na por-
ta do presídio uma mulher me chamou 
para levar a droga...Meu irmão tava pre-
so e tinha deixado umas dívidas para eu 
pagar também e eu tinha que fazer isso 
por ele, pois ele sempre amparou toda a 
família...Sei que uma mulher me ofereceu 
dois mil para levar a droga, que era justa-
mente o que eu estava precisando para 
pagar minhas contas...Eu precisava muito 
do dinheiro. Tinha saído do meu serviço e 
não tinha recebido meus direitos. Eu tra-
balhava no Mc Donalds e eles sempre me 
pagavam pouco. Era muito desconto... 
Era um salário mínimo na carteira, mas 
recebia 3,50 por hora, o que dava uns 400 
por mês. Eu fiquei lá sete meses e saí... 
Precisava de dinheiro rápido e menos de 
50 gramas de maconha poderiam valer 
2000 reais, que eu receberia depois de 
entregar a droga na cadeia! O problema 
é que fui pega na primeira vez. Me deram 
um laudo falso de gravidez para que não 
passasse no scanner corporal, mas eles 
(os agentes) me perguntaram quantas 
semanas de gestação eu tinha e eu não 
soube responder. Então já sacaram que 
eu tava com droga dentro de mim e me 
mandaram tirar lá mesmo. Depois disso, 

fui mandada para o IML e vim diretamen-
te para o presídio novamente, onde estou 
aguardando audiência (Carolina). 

Vejamos o relato de Ana, que ainda é mais 
dramático: 

Eu estava levando uma vida muito difícil, 
muito doida. Comecei a usar droga, a usar 
crack, né? E aquilo estava me levando à 
morte... Para mim tô procurando enxer-
gar minha vinda para cá como um pon-
to de renovação na minha vida. É difícil, 
mas estou tentando ver as coisas assim... 
Eu comecei a usar drogas por conta do 
meu filho, depois que ele foi preso... Eu 
sou mãe de dez filhos e só meu segundo 
filho me dava trabalho. Os outros não... O 
ruim é que eu não esperava deixar eles 
sozinhos no mundo, né? E não ia abando-
nar nenhum deles, jamais! Mesmo fazen-
do coisas erradas, eu não queria abando-
ná-los... Mas hoje estou aqui e eles estão 
sozinhos.... Esse meu segundo filho foi 
preso pela primeira vez com 16 anos. Ele 
participou de um assalto em um posto. 
Ele fez isso e depois parou. Não foi pre-
so naquela vez. Eu dei uma bronca nele. 
Naquele tempo eu tava bem, não mexia 
com droga, nada disso. Eu criei cinco fi-
lhos sozinha e todos os pais me abando-
naram... Os cinco mais novos têm um pai 
com quem vivi... Mas os outros cinco eu 
criei sozinha... Ou melhor com Deus, pois 
Ele sempre me amparou. Desses filhos 
todos, só esse me dava trabalho. Mas isso 
começou quando ele conheceu um ami-
go... Antes ele estudava, trabalhava, tinha 
carta de recomendação... Aí conheceu 
esse amigo e começou a aparecer dinhei-
ro fácil, né? Ele trazia para casa esse di-
nheiro... E aí começou a se envolver com 
uma droguinha pesada...Na época era a 
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merla [subproduto da cocaína], que não 
era tão pesada quanto essa outra, que é 
o crack. Aí ele usava, né? Eu pedia para 
ele não usar, ia atrás, falava para ele não 
assaltar... Mas ele não me escutava. Aí 
depois ele foi preso e logo depois eu fui 
presa pela primeira vez, né? Eu fui visitar 
ele e ele tinha feito uma dívida por droga 
enorme na cadeia, né? E se não pagasse 
seria morto...Ou eu arrumava 2000 mil 
reais ou matavam meu filho...Aí eu pen-
sei assim ó: ou eu levo ou vai acontecer 
algo de mais grave com ele, né? Aí eu 
resolvi entrar com droga na prisão. Me 
disseram que era fácil e com um pouco 
de maconha eu resolvia o caso dele. Mas 
aí fui presa na primeira vez que tentei fa-
zer isso. Agora estou aqui pela segunda 
vez já...”(Ana). 

Como vimos, a vida de Ana foi marcada por 
condições de vulnerabilidade e ela se envol-
veu com drogas e com o mundo do crime 
após a prisão de um de seus parentes, no 
caso de um filho com histórico de depen-
dência química. Ao tentar entrar com droga 
na prisão para “pagar” uma dívida do filho 
na prisão, foi presa em flagrante e não teve 
o princípio de presunção de inocência as-
segurado, assim como outras prerrogativas 
jurídicas. Afinal, era ré primária e tinha filhos 
menores de idade e que dependiam dela. 
Não obstante, foi presa em flagrante e clas-
sificada como traficante. Todavia, não se via 
apenas como uma criminosa, entendia que 
foi uma “mãe dedicada” e que perdeu sua 
própria liberdade para tentar salvar seu filho 
ameaçado de morte na prisão. No contexto 
de precariedade em que vivia ser mula foi a 
alternativa encontrada. 

Ana, assim como outras mulheres entrevis-
tadas, adota também um discurso que rei-

tera padrões de gênero, já que se coloca na 
posição de uma mulher que se sacrifica por 
sua família. Ao passo que Carolina se sacrifi-
cou pela mãe e pelo irmão, Ana o fez por seu 
filho. Isso as ajuda a justificar seus atos para 
si mesmas e a diminuir o estigma pelo fato 
de serem vistas como presas e criminosas. 
No entanto estamos diante de situações 
marcadas pela ambiguidade, pois o fato de 
estarem presas as impede de corresponder 
ao padrão de filha ou de mães que alme-
jam.11 Dessa maneira, estar presa passa a ser 
uma forma de punição não só pelo crime 
realizado, mas por estarem fora desse pa-
drão social.    

Cabe notar que, entre minhas dezoito entre-
vistadas, apenas uma delas disse que entrou 
com drogas na prisão motivada por amor a 
um companheiro. As demais sempre disse-
ram que o fizeram para ajudar seus paren-
tes presos (sobretudo filhos); para pagar as 
contas que se avolumam sem que pudes-
sem dar conta ou para fugir de uma situa-
ção de violência que estavam vivenciando. 
Uma história que me marcou bastante, aliás, 
foi de uma mulher que era empregada do-
méstica e apanhava do seu marido constan-
temente. Mesmo suportando as surras, não 
aguentou quando ele começou a ameaçar 
de morte a filha que tinham. Pelo caráter 
violento do seu marido, entendeu que preci-
saria fugir o mais rapidamente possível com 
sua filha e necessitava de recursos para tan-
to. Como visitava seu irmão na cadeia, fazer 
o tráfico de área pareceu ser a solução mais 
simples e rápida. No entanto, foi presa pela 
primeira vez ao tentar cometer essa prática. 
Nesse sentido, ao invés de proteger sua fi-
lha, acabando deixando-a com o pai algoz.      

11 Pancieri (2017), Dornellas (2019), Boiteux (2015), por exemplo, abor-
dam esse tema.  
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Embora o amor romântico tenha aparecido 
em uma única narrativa entre minhas en-
trevistadas, o amor não deixou de aparecer 
como motivação para justificar suas ações, 
contudo. O amor apareceu como um senti-
mento de alto poder explicativo, ainda que 
redirecionado para seus próprios filhos e 
entes familiares (como irmãos e sobrinhos) 
e as ajudava, também, a ressignificar a con-
dição de criminosas e traficantes que lhes 
foi imposta social e judicialmente. Desse 
modo, mesmo se reconhecendo como pes-
soas que cometeram erros (e que assim cau-
saram sofrimento desmesurado para suas 
mães, seus filhos e si mesmas) diziam que, 
naquele contexto, tomaram a decisão cer-
ta e as justificavam moralmente. Algumas, 
aliás, me perguntaram: “se seus filhos esti-
vessem passando por necessidades e você 
não tivesse alternativas, o que você faria?”.  

Dito de outra forma, ao entrarem para o mun-
do do crime e da prisão, essas mulheres tam-
bém reproduzem padrões de gênero vigen-
tes, nos quais a honra familiar está associada 
ao sacrífico das mulheres e ao desempenhar 
do papel de mães cuidadoras, esposas fiéis, 
filhas dedicadas às suas mães. A condição de 
presidiária e traficante, porém, representa a 
antítese dessa condição ideal e demonstra a 
contradição vivenciada cotidianamente. Afi-
nal, falharam em seu propósito social e, por 
isso, são merecedoras da “punição” através 
da pena privativa de liberdade. 

Os casos observados indicam ainda como a 
pena de privação de liberdade envolve pro-
cessos de desestruturação e criminalização 
não apenas de determinados indivíduos, mas 
de famílias inteiras – constituídas e reiterada-
mente remetidas a condições cujas marcas 
são a vulnerabilidade. Nesse sentido, a des-
peito de histórias heterogêneas, há muitas 
que se igualam e que são indicativas de que a 

condição de visitantes e parentes de presos é 
quase que anterior ao aprisionamento. 

Em relação ao tráfico, especificamente, essa 
pareceu ser a última opção para a adminis-
tração de conflitos que se apresentam em 
suas vidas. Afinal, enrolar pequenas quan-
tidades de droga para venda; vender dro-
ga no varejo e/ou transformar seus próprios 
corpos em “correios” para o transporte de 
drogas significa “fazer dinheiro fácil e rápi-
do”. Para quem se dispõe a cometer a prá-
tica do tráfico de área, por outro lado, não 
é necessário ter grandes habilidades; ter ou 
manejar armas e/ou ameaçar ninguém.

No caso das minhas entrevistadas, ser mula 
foi uma opção para iniciar a vida criminal. 
A maioria era ré primária e não tinha uma 
rede de apoio na qual podiam se apoiar 
para ter uma boa assistência jurídica ou vi-
ver “bem” na prisão. Isso pode ser facilmen-
te comprovado quando discorriam sobre o 
modo como puxavam cadeia, isto é, sem 
assistência jurídica adequada, sem receber 
visitas, dormindo perto do boi/banheiro (o 
pior lugar em que se pode estar em uma 
cela) e tendo que lavar roupas de outras in-
ternas para conseguir o mínimo de recursos 
necessários para viver. 

Sobre a vida na prisão, falaram da precarie-
dade material da PFDF e denunciaram um 
quadro de superlotação ao afirmar que mais 
de 20 pessoas compartilhavam uma única 
cela, retratada como um espaço minúscu-
lo, insalubre e com a presença de animais 
peçonhentos. Relataram ainda diferentes 
formas de punição através de castigos, hu-
milhações, insultos morais, cerceamento de 
direitos e da possibilidade de trabalhar. Afir-
maram que são submetidas a dinâmicas 
marcadas pelo desrespeito, às vezes repro-
duzidas entre elas próprias, o que demons-
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tra a tensão que marca o ambiente prisio-
nal. Vejamos um exemplo: 

Acredito que cada um tem um propósito 
aqui. Se Deus permitiu que esteja aqui, 
pode proporcionar que eu melhore...Aqui 
ou você melhora ou piora...Eu acredito na 
justiça de Deus... Mas aqui, né, é muito 
ruim? Geralmente você sai pior, né? Aqui 
você está cercada de coisa ruim, toda 
hora te chamam para porrada...Tem pes-
soas que falam mal de você. Tem muita 
briga. Tem muito fofoqueira. Hoje mes-
mo eu já tive uma briga e qualquer coi-
sa vira uma bagaça... As pessoas que são 
mais velhas na cela querem mandar nas 
que chegaram, né? E fazer as mais novas 
obedecer, determinar o lugar que fica, 
né? Hoje eu tinha que fazer faxina, né? 
E ontem tive que fazer faxina também...
Quando eu terminei a faxina, uma das 
minhas companheiras de cela jogou mijo 
no chão...A gente tem um pinico lá, né? 
Mas ela jogou o mijo no chão depois de 
eu limpar e acabou molhando a minha 
cama. Eu perguntei: Ué, vai ficar jogando 
mijo aqui é? No chão? Onde as pessoas 
dormem? Ela ficou brava comigo, come-
çou a me xingar e disse: “Demorou”. Nes-
sa hora, chamei ela para a porrada. A gen-
te bateu um bocão! Mas não saímos na 
porrada. As mulheres da cela falaram que 
eu tô chamando todo mundo para briga 
e que uma hora dessas me quebram, né? 
Aqui tem isso o tempo todo... (Luiza). 

Contaram sobre os procedimentos nas celas 
realizados pelos agentes penitenciários em 
busca de drogas ou outros objetos tornados 
ilícitos como uma simples caneta bic, por 
exemplo. Na PFDF, poucos bens são permi-
tidos e as revistas são constantes. Como re-
sultado, o que as mulheres presas possuem 

costuma ser vasculhado, jogado no chão e 
muitas vezes é destruído. Desse modo, col-
chões podem ser perfurados a faca, roupas e 
fotos rasgadas e assim sucessivamente. Isso 
causa uma enorme dor entre elas e amplia 
a sensação de que sua dignidade está sem-
pre em suspensão. Ao mesmo tempo, as 
deixa mais vulneráveis na medida em que 
precisam repor alguns dos produtos des-
truídos, o que exige recursos por parte delas 
e/ou dos poucos parentes que as visitam.  

Relataram ainda histórias de abusos co-
metidos por determinados agentes e as 
exigências e privilégios para quem tem 
“bom comportamento”, mostrando, como 
demonstrou Lemgruber, que “a arma dos 
guardas é a caneta” (1983, p. 74). Contaram 
do uso recorrente do spray de pimenta e 
que já houve casos de médicos que diziam 
ter nojo de tocar em seus próprios corpos, 
necessitando de luvas para isso. Entre lágri-
mas, discorreram sobre tentativas de suicí-
dio. Uma delas, inclusive, ateou fogo ao pró-
prio corpo por não suportar a vida na prisão, 
as humilhações pelas quais passava e a sau-
dade de seu filho - com quem havia perdido 
o contato, pois não queria vê-lo passar pela 
humilhação das revistas vexatórias. 

Diga-se, de passagem, como indicam as 
pesquisas de Santos (2011), Silvestre (2012), 
Godoi (2015) e como pude confirmar em 
campo, que os parentes de presos (sejam 
homens, mulheres ou crianças) são sub-
metidos a uma série de procedimentos 
abusivos e cansativos quando visitam seus 
parentes, sendo igualmente obrigados a 
compartilhar de um ambiente insalubre e 
pouco amistoso. Muitas mulheres presas, 
como observei na PFDF, preferem que seus 
parentes não as visitem para não passar por 
essa situação, o que aumenta a sensação de 
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abandono e de solidão. Ou seja, se há um 
grande abandono de mulheres em situação 
de prisão, muitas provocam essa condição. 
Quando percebem que puxar cadeia junto 
é algo muito oneroso em termos financei-
ros e emocionais, às vezes pedem para que 
suas mães ou seus filhos deixem de visitá-las 
como forma de poupá-los desse sofrimento. 
Isso, contudo, aumenta a dor, a sensação de 
solidão e o isolamento na cadeia. O trecho 
que se segue é ilustrativo nesse sentido.

Eu visitava meu irmão na cadeia. Chega-
va na segunda feira para pegar a senha 
e entrar só na quarta. A gente dormia no 
chão para fazer isso. Tem policial que diz 
que a gente não pode colocar colchão no 
chão, diziam que a gente tinha que ficar 
em pé. A gente era gritado, xingado... A 
família do preso sofre tanto na fila! So-
fre na fila e fora dela. Por qualquer coisa, 
uma xuxinha de cor... você já não entra... 
É muita coisa... É muito ruim... Eu visitava 
por amor. Pelo meu irmão. Eu queria 
poupar de ver a minha mãe naquela 
situação e não queria deixar meu irmão 
sozinho. Então eu tomei a frente e puxei 
a cadeia com ele e, no final, acabei presa 
também. Não quero que minha mãe 
venha me visitar. Não quero que ela 
passe por essa situação (Joana).   

No caso das mulheres da PFDF, que puxaram 
pena com seus parentes, dezesseis delas não 
tinham com quem contar depois de terem 
sido presas. Desse modo, precisavam tentar 
se manter com seus próprios recursos, seja 
através do trabalho formal disponibilizado na 
cadeia (opção escassa e não disponível para 
todas em virtude da exiguidade de vagas e 
pelo fato de serem presas provisórias) ou atra-
vés de pequenos serviços, como fazer faxina 
na cela ou lavar as roupas de outras internas.

O fato de não terem como quem puxar ca-
deia as deixava ainda mais vulneráveis do 
que usualmente já eram. Ressalte-se que os 
preços na prisão são exorbitantes. Isto é, na-
quele contexto de pesquisa, dormir na jega 
(denominação local para cama) podia cus-
tar entre 300 a 700 reais. A pedra de crack, 
que ainda entrava ilegalmente na prisão, ti-
nha seu preço aumentado em cinco vezes e 
esse preço podia variar de acordo com a fis-
sura12 do usuário. O remédio para o estôma-
go, cuja entrada era proibida pela Direção, 
passou a custar 20 reais a unidade e assim 
sucessivamente. Ou seja, estamos diante de 
um tipo de economia em que as pessoas 
facilmente se tornam vulneráveis, especial-
mente os familiares de presos e aqueles/
aquelas que não recebem visita. 

Na PFDF as visitas eram realizadas sempre 
às quintas feiras, com o propósito de dificul-
tar o acesso dos visitantes às internas. Afinal, 
como se trata de um dia da semana, a maio-
ria das pessoas trabalha e não tem como se 
depreender dessa tarefa. Se o fazem, será 
um dia de trabalho perdido e que deverá ser 
justificado/reposto. Aliás, contar que pos-
suem parentes presos é sempre algo a ser 
evitado, já que isso envolve processos estig-
matizadores e, às vezes, pode fazer com que 
sejam demitidas de seus empregos.13 Para 
fugir dessas situações, muitos visitantes/
parentes acabam optando por trabalhos in-
formais, nos quais podem manejar o tempo 
de uma forma mais flexível. Essa opção, em-
bora precária, costuma ser compreendida 
como melhor, pois dá mais liberdade para a 
realização das visitas e dos preparativos que 
12 Vontade de consumo devido à abstinência do uso de drogas que 
causam dependência, como o crack e cocaína, por exemplo. 

13 No caso da PFDF, todos os visitantes têm que se vestir de branco. 
Suas roupas, aliás, contrastavam com a terra vermelha que marcava 
os arredores do presídio e, ao mesmo tempo, permitiam que fossem 
identificadas como “parentes de presos” e “contaminadas” por essa 
condição.
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a antecedem (como compra de comida ou 
preparo da mesma, entre outros aspectos).

Ainda que exista um scanner corporal na 
PFDF, a maioria dos visitantes (que são mu-
lheres) é submetida à revista vexatória. Ou 
seja, precisam ficar nuas, se agachar várias 
vezes em cima de um espelho e expor suas 
partes íntimas para inspeção dos agentes 
em busca de drogas ou outros objetos ilíci-
tos que podem estar alojados em suas ca-
vidades. O procedimento, além de ferir seu 
senso de dignidade, pode ser acompanhado 
de uma postura ríspida por parte dos agen-
tes que abusam de seu poder e, não raro, as 
chamam de sujas, flácidas, fedorentas. Essa 
experiência foi compartilhada entre todas 
as minhas entrevistadas, o que demonstra 
que estamos diante de um modus operandi 
específico. 

Na PDFD, os poucos familiares que visita-
vam minhas entrevistadas podiam levar a 
cobal (sacola onde levam comida e produ-
tos higiênicos) e se sacrificavam para fazê-
-lo, pois sabiam que seus parentes precisam 
desses bens para ter o mínimo assegurado. 
Também podiam levar dinheiro (entre R$ 
125 a 250 reais por semana a depender se 
o preso é provisório ou não), o que permitia 
que comprassem produtos na cantina e pa-
gassem por suas camas, por exemplo. Toda-
via, arcar com esses custos, tendo em vista a 
precariedade econômica em que a maioria 
das famílias vive, não é fácil. 

Se há presos com melhores condições por 
terem parentes que puxam cadeia junto, 
aqueles que não têm visita são chamados 
de caidinhos e precisarão realizar serviços 
considerados de menor valor simbólico 
(como lavar o banheiro ou boi), como é o 
caso da maior parte das minhas entrevista-
das. Para elas, há também a opção de pedir 

algo emprestado para alguma colega de 
sofrimento e tentar tecer redes de solida-
riedade – que não devem ser ignoradas no 
contexto prisional. Todavia, pedir algo em-
prestado na prisão é uma prática arriscada, 
pois, usualmente deverão ter que ressarcir 
o valor do produto em dobro (ou mais). Se 
não o fizerem, poderão se endividar e se 
transformar em laranjas, isto é, assumir na 
cadeia crimes que não cometeram14.  

Em relação ao tráfico de drogas, é interes-
sante notar que, se a maioria está presa por 
tráfico e por associação ao tráfico, todas me 
disseram que a cadeia não se mantém sem 
drogas. Este não deixa de ser um dos gran-
des paradoxos do mundo prisional. Afinal, 
se grande parte das pessoas está presa pelo 
envolvimento com drogas e por causa desse 
envolvimento – na PFDF essa cifra chegava 
a 80% de acordo com Carneiro (2015) – essas 
Instituições são dependentes da circulação 
de drogas – desde as legais (como psicotró-
picos que são distribuídos pelos operado-
res do sistema) às ilegais (como maconha, 
cocaína, etc.).  Porém, ao contrário do que 
acontece na rua, nas prisões, esses produtos 
se tornam um recurso altamente disputado 
e lucrativo, ajudando a criar novas hierar-
quias. “No presídio, quem tem droga é rei. 
Quem não tem e é dependente faz tudo por 
ela. Limpa o boi, assume coisas que não co-
meteu e pode até fazer trocas sexuais por 
droga. Também corre risco de vida, assim 
como pode acontecer com seus parentes 
se não levarem o dinheiro que devem” (Ma-
ria, 2015).   

14 Aliás, na PFDF, presenciei um encontro comovente entre mãe e fi-
lha. A mãe, que já estava presa há alguns anos, trabalhava no setor 
administrativo da PFDF e soube da prisão de sua filha. Nesse contex-
to, já que ficariam separadas, os agentes permitiram que se vissem 
rapidamente. Enquanto abraçava a filha, entre lágrimas, a mãe a aler-
tava: “Não pegue nada emprestado de ninguém! Nem uma bituca de 
cigarro. É melhor não ter nada do que pedir algo emprestado aqui. 
Me escute”.  
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Em campo, as mulheres entrevistadas fa-
ziam uma diferenciação recorrente entre a 
maconha e o crack, considerando o crack 
como uma droga perigosa pela dependên-
cia química que provoca. A maconha, ao 
contrário, foi identificada positivamente e 
representada como necessária para que te-
nham fome e consigam comer a comida (ou 
xepa), que costumava vir azeda, mal cozida 
e/ou com a presença de insetos. Em meio às 
dores de estômago que as acometem em 
virtude da qualidade da comida que lhes é 
oferecida e devido ao fato de que há uma 
proibição para que recebam remédios mais 
usuais para dores de estômago (como pa-
racetamol, esomeprazol, etc.), a maconha é 
vista como importante para apaziguar essas 
dores do corpo. É importante também para 
que consigam dormir em meio a baratinhas 
que insistem em se esconder entre suas 
cavidades, especialmente nos ouvidos 
como mostrou Diniz (2015) para esse mesmo 
contexto. Diante da angústia cotidiana e das 
situações de humilhação a que são subme-
tidas também ajuda a acalmar as dores da 
alma, como me disseram.  

Para elas, tanto fora da cadeia como na 
cadeia, as drogas representam a possibi-
lidade de dinheiro arriscado, mas de re-
torno rápido - se tudo correr bem. Segun-
do disseram, os recursos advindos desse 
mercado informal são importantes para 
produzir a vida em termos mais básicos; 
para superar dificuldades, bem como 
para permitir a ostentação que algumas 
delas almejam para que, dessa forma, se 
sintam gente. Através do tráfico de área, 
por exemplo, 50 gramas de maconha, 
que valeriam entre cem a duzentos reais 
na rua, no presídio, podiam se transfor-
mar em 2000,00 a 6000,00 reais. Afinal, 
“a droga vale muito dinheiro aqui e entra 

no presídio por isso. É usada para aca-
bar com a agonia. Falta tudo aqui. Tudo 
é motivo de chateação e a droga ajuda a 
diminuir essa sensação” (Júlia).   

Se estamos diante desse quadro, todas as 
mulheres entrevistadas se mostraram con-
tra a discriminalização das drogas quando 
abordei a questão, o que é paradoxal. Isto 
é, reproduziram um discurso moralista e 
repressivo sobre as drogas, não conseguin-
do refletir criticamente como é justamente 
devido a essa política que estão presas e ro-
tuladas como “traficantes” que devem ser 
combatidas pela sua condição de “periculo-
sidade”.  

Em suma, os dados indicam que a política 
de guerra às drogas se constitui como um 
fracasso no sentido de não coibir as redes 
do tráfico, mas permitir sua ampliação e o 
fortalecimento de coletivos criminosos or-
ganizados. Provoca ainda o aumento das 
taxas de aprisionamento e, no caso femini-
no, isto tem um custo social altíssimo. Afi-
nal, em ambientes precários de onde são 
provenientes, são as mulheres que estrutu-
ram, minimamente, suas famílias e crianças. 
Ademais, tanto a estrutura do tráfico como 
do sistema de justiça criminal, reproduzem 
assimetrias de classe, cor e gênero, já que a 
maior parte das mulheres presas – e esse foi 
o quadro encontrado na PFDF – é vulnerá-
vel economicamente, é negra e se insere na 
condição hierárquica mais baixa do tráfico. 

Ou seja, estamos diante de modelos de jus-
tiça criminal que elegem os grupos mais 
vulneráveis como alvos preferenciais para 
apreensão e isso não impacta o tráfico de 
uma maneira mais ampla. Afinal, de cada 
dez mulas existentes no mundo, oito são 
apreendidas, sendo que as duas que con-
seguem transpor às barreiras policiais já 
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conseguem gerar os lucros necessários para 
fazer a economia do tráfico continuar circu-
lando e sendo lucrativa (Burgierman, 2011). 

No Brasil, aliás, há uma fila de pessoas em 
situação de vulnerabilidade que estão ape-
nas esperando a vez para fazer parte des-
sas redes. Nesse sentido, para cada mula 
apreendida há outras esperando para ter 
acesso a esse universo, sendo que situa-
ções de vulnerabilidade corroboram para 
ampliar esse quadro como minha pesquisa 
demonstrou. Desse modo, o encarceramen-
to de mulheres e de mulas, particularmen-
te, efetiva o controle social da pobreza e, ao 
mesmo tempo, promove sua feminilização 
como pondera Dornellas (2019). Afinal, as 
mulheres costumam ser mais empobreci-
das, tendo maior dificuldade ao mercado 
formal de trabalho, etc. Ser mula, portanto, 
é uma possibilidade real para que tenham 
acesso a recursos em meio a tantas outras 
não possibilidades. 

Por fim, os dados revelam uma situação 
muito comum e que precisa ganhar maior 
visibilidade. Para determinados segmentos 
sociais, como os representados pelas mu-
lheres que entrevistei, o aprisionamento co-
meça antes da própria prisão ser iniciada, 
já que o convívio com a prisão é anterior e 
que aos parentes de presos é imputada a 
condição de “quase presos”. Para familiares 
de presos, o mundo prisional já é parte do 
universo familiar e, por esse fato, já são iden-
tificadas socialmente como criminosas po-
tenciais. Ser presa em flagrante na condição 
de mula só é a consolidação desse destino.  

7. PARA (NÃO) CONCLUIR  

Entre outras questões, a pesquisa realizada 
aponta para uma cultura de punição aos 
envolvidos com drogas no Brasil, na qual 

as mulheres vêm ocupando um lugar de 
destaque, apesar de sua condição marginal 
nas redes do tráfico. Nesse sentido, embo-
ra exista uma multiplicidade de causas para 
vincular as pessoas ao mundo das drogas, 
aquela que comete essa prática passa a ser 
vista como uma criminosa de alta pericu-
losidade e sua identidade passa a ser ho-
megeneizada pelas dinâmicas do sistema 
de justiça criminal e pelo emaranhado de 
brutalidades que o constitui. Isso oculta, por 
exemplo, a complexidade de sua realidade 
social, bem como o fato de que são também 
companheiras, mães e filhas e não simples-
mente seres amorais que precisam ser con-
tidas para garantir da ordem pública.  

Por outro lado, a entrada no tráfico e na 
criminalidade não pode ser pensada sem 
considerarmos as representações sociais 
que constroem acerca das relações sociais 
afetivas estabelecidas com seus compa-
nheiros, filhos e mães. Há, nesse sentido, 
um processo de reiteração de padrões de 
gênero no quais a honra feminina depende 
da manutenção de suas famílias a qualquer 
custo. Isso as leva a uma idealização do mo-
delo conjugal e familiar que nunca acede-
ram ou acederão. Nesse sentido, acreditam 
que é preciso dar provas de amor e, evitar, 
a qualquer custo, uma ruptura afetiva, nem 
que seja através de sacrifícios e da materia-
lização de papeis muito bem configurados 
em relação às suas famílias e seus filhos, es-
pecialmente. Desse modo, podem fazer de 
tudo, inclusive agir criminalmente, para evi-
tar a ruptura do que concebem como sen-
do seu lar ou família. Contraditoriamente, ao 
serem apreendidas, são punidas (bem como 
se punem) por não conseguirem correspon-
der a esses padrões – já que a condição de 
criminosa é oposta à de maternidade (Ara-
gão, 2018).  
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A ambiguidade se torna mais acentuada 
quando, ao justificarem suas práticas cri-
minosas em virtude de sua honra familiar, 
sentem que podem se ressentir das práti-
cas perpetuadas pelo Estado quando ferem 
sua dignidade e as considera como amorais. 
Nesse sentido, são críticas ao sistema e con-
sideram que suas penas são injustas (quan-
do só aumentam a desigualdade) e inefi-
cazes (quando não resolvem os conflitos 
pretendidos, como, por exemplo, coibir o 
tráfico de drogas). Ademais, percebem que 
as decisões legais que atravessaram suas 
vidas e corpos são distanciadas do mundo 
real e apenas “enxugam gelo”, pois não re-
solvem a questão do tráfico – ao contrário. 
Afinal, assim como inúmeras outras mu-
lheres distribuídas em nossas prisões, elas 
eram apenas mulas provenientes de con-
textos de vulnerabilidade – condição que 
se amplificou ao serem presas e deixarem 
seus filhos no mundão. O encarceramento, 
desse modo, apenas reproduz ciclos que já 
vivenciaram e que, agora, seus filhos irão vi-
venciar de forma mais acentuada.

Os dados aqui apresentados, por fim, re-
sultam em interpretações, ainda parciais e 
limitadas, sobre o contexto apreendido. En-
tre as questões acima mencionadas, cabe 
ressaltar que, as representações simbólicas 
em relação às mulheres (enquanto mães, 
esposas, criminosas, traficantes) repercu-
tem na forma como direitos são materia-
lizáveis e nos modos através do quais são 
capturadas pelo sistema de justiça criminal. 
Cada sociedade, portanto, tece significados 
próprios para seus sistemas de justiça crimi-
nais e, através deles, não somente formata a 
realidade social, como também cria tipos de 
pessoas que serão igualados e desigualados 
simultaneamente. Desse modo, as normas 
são formuladas não para que sejam “justas”, 

mas para que corroborem para a manuten-
ção da estrutura social excludente. Nesse 
sentido, as mulheres condenadas legal-
mente por tráfico e por transformarem seus 
próprios corpos em recipientes de drogas, 
como foi o caso aqui abordado, parecem 
precisar da tutela do Estado, que, na prisão, 
as reposiciona, novamente, na condição de 
descartáveis. Até quando continuaremos 
reproduzindo esse modelo sem pensar em 
seus custos sociais? 
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Resumo
A proposta é analisar a relação entre o Mas-
sacre ocorrido na prisão de Alcaçuz e Ro-
gério Coutinho Madruga/RN em janeiro de 
2017 e o fortalecimento das disputas entre 
duas facções rivais (Primeiro Comando da 
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Capital — PCC — e Sindicato do Crime do 
RN — SDC) e do SDC, especificamente. Pre-
tendemos entender em que sentido esse 
episódio trágico, no qual pelo menos 27 
pessoas foram brutalmente assassinadas, 
contribuiu (e contribui) para o aumento da 
violência urbana em Natal, as violações de 
direitos humanos no sistema prisional lo-
cal e a ampliação da guerra entre coletivos 
criminosos locais. O presente artigo é fruto 
tanto de um amplo trabalho de etnografias 
com familiares, ex-detentos e integrantes 
do SDC, quanto da atuação como ativistas 
pela dignidade das pessoas em situação de 
cárcere no Rio Grande do Norte. Conside-
rando a ausência de estudos sobre as fac-
ções locais que atuam no Nordeste, o artigo 
tem como proposta contribuir para o levan-
tamento de questões que perpassam os 
debates sobre os coletivos do crime e seus 
atravessamentos nas ruas e presídios dessa 
região e traz elementos importantes para 
refletir sobre o tema nacionalmente. Ressal-
tamos, por fim, que fomos afetadas emocio-
nalmente pelo Massacre e suas implicações. 
Nesse sentido, propositalmente, a narrativa 
tem, também, um tom pessoal e, ao mesmo 
tempo, denunciativo.   
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Abstract 

The proposal is to analyze the relationship 
between the Massacre that took place 
in the prisons of Alcaçuz and Rogério 
Coutinho Madruga/RN in January 2017 and 
its relationship with the strengthening of 
disputes between two rival factions (First 
Command of the Capital – PCC and Union 
of Crime of RN - SDC) and SDC, specifically. 
We intend to understand in what sense that 
tragic episode, in which at least 27 people 
were brutally murdered, contributed (and 
contributes) to the increase of urban violence 
in Natal, for human rights violations in the 

local prison system and for the expansion of 
war between local criminal collectives. We 
are based both on a personal experience, 
in which we witnessed the Massacre with 
the families who held a vigil in front of the 
Prison, as well as, later, in ethnographic 
research carried out with family members, 
ex-inmates and members of the SDC. In 
addition to the fact that there are practically 
no studies on the SDC, the article also allows 
for broadening the debate on factions in the 
Northeast and brings important elements 
to reflect on the theme nationally. Finally, 
we emphasize that we were emotionally 
affected by the Massacre and its implications. 
In this sense, on purpose, the narrative 
also has a personal and, at the same time, 
denunciative tone.

Keywords
Faction. Prison system. Disputes. 
Alcaçuz massacre
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1. INTRODUÇÃO

O interesse pelo tema e pelo Sindicato do 
Crime, especialmente, foi despertado a par-
tir do Massacre ocorrido nas prisões de Al-
caçuz (composta pelos pavilhões 1, 2, 3 e 4) e 
Rogério Coutinho Madruga (composta pelo 
pavilhão 5) em janeiro de 2017 — duas uni-
dades prisionais contíguas e inseridas nos 
arredores da cidade de Natal, Rio Grande 
do Norte, e hoje conhecidas, simplesmen-
te, como Complexo Prisional de Alcaçuz. 
Acompanhamos de perto todo o desfecho 
deste evento - enquanto pesquisadoras e 
ativistas de direitos humanos — e, como 
consequência dele, compreendemos a fun-
damental importância de pensar o cenário 
político-criminal das facções no Nordeste. 

As informações presentes nesse artigo fo-
ram obtidas mediante um intenso trabalho 
etnográfico com familiares de pessoas en-
carceradas e de integrantes da facção Sin-
dicato do Crime do RN. Diante do quadro, 
em termos estruturais, em um primeiro 
momento, abordamos como nos inserimos 
nesse campo e a nossa relação com o Mas-
sacre de Alcaçuz. Posteriormente, fazemos 
uma discussão sobre o cenário que une 
“quebradas” e “cadeias” na Grande Natal, 
isto é, periferias, e “cadeias”.

2. O MASSACRE E A COMPOSIÇÃO DO 
“FRONT” 

No dia 14 de janeiro de 2017, após um dia 
aparentemente comum de visitas, detentos 
associados ao Primeiro Comando da Capital 
(PCC), custodiados no Presídio Rogério Cou-
tinho Madruga (conhecido como Pavilhão 
5), invadiram o pavilhão 2 da Penitenciária 
de Alcaçuz, zona dominada pela facção rival 
Sindicato do Crime do RN (SDC). O objetivo 
dessa investida do PCC, de acordo com fami-

liares de presos que conhecemos enquanto 
o Massacre acontecia, era assassinar o maior 
número possível de detentos vinculados  ao 
SDC e enfraquecer o grupo, que dominava 
a maior penitenciária do Rio Grande do Nor-
te e se opunha ao projeto expansionista do 
PCC como bem demonstram (Dias, 2008; 
Manso & Dias, 2018).

Na manhã do dia seguinte, o Rio Grande do 
Norte entrou em evidência na mídia nacio-
nal e internacional, chamando atenção para 
a questão da segurança pública e para o ce-
nário de violência que tomava conta do pre-
sídio e que, como demonstraremos, afetaria 
a cidade de Natal como um todo. Depois 
disso, ônibus foram incendiados, o número 
de assassinatos nas periferias aumentou e o 
processo de recrutamento de jovens para se 
integrarem em um dos dois grupos rivais foi 
intensificado. Já não era possível ficar neu-
tro, isto é, não pertencer a uma ou outra fac-
ção, nesse contexto.  

Assim que soubemos do ocorrido, aconteci-
do em um sábado de férias e aparentemen-
te calmo em Natal, decidimos ir até o presí-
dio de Alcaçuz. Éramos duas pesquisadoras 
do sistema prisional e, naquele contexto, 
juntamo-nos aos curiosos que se concen-
travam na frente do presídio e aos jornalis-
tas. Além deles, havia familiares de presos, 
que aflitos, buscavam saber se seus entes 
queridos estavam vivos ou não. A imagem 
dessas pessoas, majoritariamente mulhe-
res, desesperadas e desoladas nos marcou 
profundamente e criou um vínculo que per-
duraria até o momento atual. Também nos 
afetaria emocionalmente e nos incentivaria 
a denunciar situações de violações viven-
ciadas por elas e por seus parentes presos. 
Motivar-nos-ia, posteriormente, a desenvol-
ver um estudo etnográfico com familiares, 
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ex-detentos e integrantes do SDC, do qual 
esse artigo é resultado. 

Enquanto o Massacre acontecia — o que 
demorou seis dias — mães, esposas e irmãs 
dos detentos se avolumavam em frente ao 
Presídio aguardando notícias. Testemunha-
mos todo esse processo e tentamos acolhê-
-las, minimamente, em um contexto mar-
cado pela omissão (de agentes públicos) e 
pelo sofrimento. Permanecemos junto de-
las e assistimos se desesperarem ao receber 
mensagens de WhatsApp provenientes do 
presídio e que mostravam cenas de deca-
pitações, esquartejamentos e incinerações. 
Ouvimos seus gritos e anseios por saber so-
bre seus familiares e vimos a forma como fo-
ram tratadas — insultadas e criminalizadas. 
Esse foi o pano de fundo em que nossa pes-
quisa foi iniciada e foi a partir dele que nos 
envolvemos com o tema. 

Quando chegamos em Alcaçuz, muitos po-
liciais faziam a guarda dos muros prisionais 
e pareciam estar mais preocupados em evi-
tar uma fuga em massa dos custodiados 
do que controlar a situação no interior do 
presídio. Havia repórteres e curiosos que 
observavam aquela movimentação atípica. 
Na cidade, por parte de alguns morado-
res, ouvíamos que era melhor que todos os 
presos de Alcaçuz fossem mortos de uma 
vez, já que, “bandidos”, boa coisa não eram. 
Nenhum advogado ou defensor público se 
fez presente naquele contexto e o quadro 
se manteve igual, durante os dias de vigília 
que os familiares realizaram. Desde então, 
são mais de três anos acompanhando algu-
mas trajetórias dessas famílias e refletindo 
sobre as consequências desse evento, tanto 
nas prisões, como nas quebradas de Natal. 

Durante os quatro primeiros dias do Mas-
sacre, a energia elétrica em Alcaçuz foi cor-

tada, assim como foi suspenso o abasteci-
mento de água e de comida — ao contrário 
do que aconteceu no “Pavilhão 5”, ocupado 
na época por membros do PCC e, atual-
mente, composto por integrantes das duas 
facções rivais. 

No primeiro dia do conflito, os detentos 
construíram uma barricada artesanal que 
objetivava separar os coletivos rivais. No sex-
to dia, a barricada foi rompida e novas mor-
tes aconteceram. Nesse dia, houve churras-
co de partes de corpos humanos, sendo que 
as mortes nunca foram computadas. Os fe-
ridos foram atendidos pelos próprios presos 
em uma tenda improvisada. O controle do 
presídio, por sua vez, foi parcialmente reto-
mado, tendo sido construído um muro de 
container que separou os pavilhões 1, 2, 3 
dos pavilhões 4 e o 5. Este foi posteriormen-
te substituído por um muro de concreto 
que é o que, hoje, separa os pavilhões 1, 2 e 3 
dos pavilhões 4 (hoje desativado) e 5. 

Devido a um quadro de omissão generaliza-
do por parte das instituições oficiais, enca-
minhamos, junto com um grupo de ativis-
tas formado naquele contexto (Front), uma 
petição para a Comissão Interamericana de 
Direitos em fevereiro de 2017, denunciando 
a situação e pedindo apoio. Enviamos 
cópias desse documento para os Ministérios 
Públicos Estadual e Federal; para a 
Defensoria Pública Estadual; para a Procu-
radoria Geral da União; para a Ouvidoria do 
DEPEN (Departamento Penitenciário Na-
cional); para o Ministério da Justiça, espe-
cificamente, para a Secretaria de Direitos 
Humanos; meses depois, para o Conselho 
Nacional de Justiça, a Procuradoria Geral 
da República e o Supremo Tribunal Federal. 
Nunca tivemos retorno adequado. 

As contradições sobre o “lugar” do pesqui-
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sador e do antropólogo apareceram desde 
o momento em que chegamos em Alcaçuz 
e ainda persistem, especialmente quando 
somos cobradas por “rigor científico” ou 
convidadas a adotar uma posição de “neu-
tralidade científica”. O contexto que viven-
ciamos nos mudou profundamente, tanto 
em termos pessoais como acadêmicos, en-
volvendo sentimentos como solidarieda-
de, dor, medo, impotência pelos quais nos 
deixamos afetar. Nesse sentido, embora 
tenhamos iniciado uma pesquisa depois, 
não pretendemos, nunca, apenas realizar 
um estudo etnográfico sobre Alcaçuz ou o 
SDC. Importa-nos, até o momento presente, 
manter os vínculos com as pessoas que co-
nhecemos e denunciar os horrores por elas 
vivenciados. Compreender esse contexto, 
portanto, é essencial para entender nosso 
posicionamento, o teor da pesquisa realiza-
da e o tom do artigo presente. 

Cabe notar que, ao longo desse período, 
acompanhando as famílias dos custodiados 
(daqueles que foram mortos e daqueles que 
continuam inseridos em Alcaçuz, particular-
mente), ainda pairam muitas dúvidas sobre 
o evento. Sequer é possível, ainda hoje, iden-
tificar o número real de mortos, desapareci-
dos e custodiados, pois listas oficiais com-
pletas jamais foram publicadas e existem, 
pelo menos, 16 pessoas desaparecidas e 
reconhecidas como tal pelo Estado. Há um 
quadro marcado pela falta de transparên-
cia em relação à publicidade desses dados 
e um processo de cerceamento da entrada 
de entidades estatais e civis para monitorar 
o sistema.

São inúmeras denúncias de violações de 
direitos humanos. Todavia, como de praxe, 
essas não são submetidas a uma investiga-
ção séria e rigorosa e os encaminhamentos 

subsequentes não são acionados. Pedidos 
para realização de exames de corpo e deli-
to demoram meses para ser efetivados, as-
sim como inspeções não são realizadas com 
a frequência merecida. Não há, tampouco, 
mecanismos autônomos para apurar as vio-
lações narradas por familiares e protegê-los 
— ao contrário.

Ademais, direitos assegurados na Lei de 
Execução Penal têm sido descumpridos e 
os presos têm sido submetidos a situações 
vexatórias diversas. Até o ano passado (2019), 
eram obrigados a ficar nus, a tomar banho 
com água sanitária, a ficar em posição de 
procedimento por horas, etc.3 As visitas ín-
timas foram suspensas desde então e têm 
sido reivindicadas pelas mulheres sem que 
suas demandas sejam atendidas. São recor-
rentes, ainda, as denúncias sobre a prática 
da revista vexatória que incide sobre os cor-
pos de familiares (inclusive de crianças), o 
que aumenta as tensões locais. Podemos 
constatar, ainda, a intensificação de uma si-
tuação de sofrimento por parte dos custo-
diados e de suas famílias. 

Paralelamente, notamos, também, a expan-
são dos coletivos criminosos na cidade e um 
processo de disputa por territórios, dentro 
e fora das prisões,  com fortalecimento no-
tório do SDC, que, em 2018, de acordo com 
o Atlas da Violência, contava com cerca de 
4200 “irmãos”. A pesquisa que realizamos, 
posteriormente ao Massacre, aliás, versa so-
bre esse processo. Passemos a ele.     

3. ORGANIZAÇÃO POLÍTICA 

Diversos autores vêm tentando explicar o 
surgimento das facções brasileiras e como 
elas operam na economia do crime e no co-
mando das penitenciárias e ruas (Ramalho, 
3 Isto é, sentados no chão, com a cabeça baixa, entre as pernas e as 
mãos na cabeça. 
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1979; Marques, 2009; Biondi, 2010; Dias, 2011; 
Feltran, 2018). De modo geral, apesar de di-
ferentes nuances, todos esses autores con-
cordam que o encarceramento em massa, 
aliado à criminalização da pobreza e à po-
lítica de guerra às drogas, contribui para a 
sustentação do crime e para a formação 
de grupos organizados. Isto porque, quan-
to mais pessoas presas (e devido ao quadro 
de superlotação e falta de estrutura mínima 
em nossas prisões), maior a possibilidade/
probabilidade de se criar grupos organiza-
dos de detentos, já que o Estado não tem o 
controle das prisões. 

Ademais, não se pode pensar o fortalecimen-
to das facções sem refletir sobre as políticas 
de segurança pública que viemos adotando 
há décadas no país, nas quais a maior par-
te dos inquéritos não é concluída e a políti-
ca é orientada para a “guerra” (o que abre 
espaço para a multiplicação da vitimização 
e letalidade policial e para a geração de in-
termináveis ciclos de vingança). Não há um 
planejamento estratégico e inteligente e os 
recursos na área de segurança pública, espe-
cialmente no RN, são escassos, assim como 
o efetivo policial. Culturalmente, a ideia de 
que “bandido bom é bandido morto” tam-
bém tem impacto, favorecendo os casos de 
violações e a criminalização de familiares de 
presos, como podemos observar no debate 
sobre o tema e empiricamente.  

Pode-se afirmar que as facções/comandos 
funcionam para gerir o funcionamento das 
cadeias e, fora delas, os ilegalismos na rua 
(assaltos, tráfico, etc.) como pontua Hira-
ta (2018). Há, também, apelo financeiro (no 
sentido de que as facções podem oferecer 
oportunidades de vida para o “povo caído”) 
e emocional, já que se tornam parte de uma 
coletividade unida por um senso de união, 

honra e irmandade, o que pode ser observa-
do de forma contumaz no RN.4  

Dessarte a partir da criação de uma ética 
própria, na qual os “irmãos se unem” e agem 
“corretamente” (isto é, não roubam nas peri-
ferias, não denunciam seus comparsas; não 
aceitam estupros e punem aqueles que o 
fazem com a morte, etc. Depois da criação 
desses grupos, muitos autores afirmam que 
a realidade do cárcere melhorou, pois, se an-
tes os detentos matavam uns aos outros por 
qualquer motivo, agora todas as decisões 
deveriam ser debatidas. Esse aspecto, igual-
mente, foi confirmado por nossos interlocu-
tores em campo. 

Aliás, quanto maior a rivalidade entre as 
facções, mais o Estado se omite de suas 
responsabilidades e ganha legitimidade 
para a reiteração de práticas degradantes 
que se atualizam nas prisões brasileiras e 
nas do RN, particularmente. Assim, o Esta-
do é, também, criador dessa violência e se 
alimenta dela para manter o monopólio do 
uso da força. O caso de Alcaçuz, nesse senti-
do, é exemplar.

Diante desse panorama, que tem por trama 
central o próprio universo prisional e que se 
expande a partir de suas redes, o sentimen-
to que existe, para grande parte dos indiví-
duos que integram as facções ou o “mundo 
do crime”, usando a expressão de Ramalho 
(1979), é de rejeição e resistência ao Estado e 
a todas as suas leis e regras. Como observa-
mos empiricamente, contudo, não há uma 
crítica fundamentada ao mercado e ao con-
sumo, já que é preciso gerar dinheiro, seja 
para sobrevivência, seja para a ostentação 
(isto é, usar roupas e tênis de marca, cordões 
de ouro, etc.). 

4Expressão local indicativa de pessoas vulneráveis em termos econô-
micos e sociais, isto é, pessoas geralmente sem recursos financeiros, 
com baixa escolaridade, negros e moradores das periferias.   
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Cabe notar que, desde a implementação 
dos presídios federais em 2006 houve um 
processo de nacionalização do crime orga-
nizado, como indicam Dias e Manso (2018). 
Isto deu possibilidades para novas formu-
lações próprias, variáveis de região para re-
gião. Há, portanto, desde processos que en-
volvem faccionalismo até incorporação de 
grupos locais a grupos majoritários como 
o PCC e o CV (Comando Vermelho). O ano 
de 2016, inclusive, é um marco importante, 
pois é quando a aliança entre o Comando 
Vermelho e PCC foi rompida, abrindo pre-
cedentes para novas disputas pelo controle 
da produção, do consumo e da distribuição 
de drogas no país e no exterior, como apon-
tam Manso e Dias (2018) e Feltran (2018). O 
estabelecimento e fortalecimento de novos 
grupos locais, inclusive, pode ser interpreta-
do como parte desse processo e, no caso de 
Natal, é uma reação ao projeto de expansão 
do PCC.  

4. “PEGA A VISÃO…” SINDICATO DO RN: 
UM PANORAMA SOBRE SUA FUNDAÇÃO 
E HISTÓRIA

Conforme indicam os estudos etnográficos 
por nós realizados, o SDC foi fundado em 
2013 e demorou quase um ano para que fos-
se reconhecido pela opinião pública e pelo 
Estado. Até 2014 o grupo foi se fortalecendo, 
batizando cada vez mais pessoas, estrutu-
rando a facção, definindo hierarquias, “pa-
cificando quebradas” e disputando territó-
rios nas ruas e cadeias. 5  Nesse momento, 
conviviam pacificamente com o PCC, mas 
sem definir alianças ou tratados de paz e/ou 
tampouco declarar guerra. 

Em agosto de 2014, contudo, o SDC já da-
ria entrada nas suas atuações políticas no 

5Isto é, proibindo o roubo nas comunidades periféricas, combatendo 
a violência doméstica e, ao mesmo tempo, reagindo à inserção vio-
lenta de policiais nesses locais. 

crime organizado, puxando e comandando 
um marco histórico dentro das cadeias do 
RN: uma manifestação pacífica através de 
uma greve de fome, conforme consta em 
uma investigação do Ministério Público por 
nós analisada. Vejamos um trecho: 

Prova da estruturação da organização cri-
minosa ocorreu no dia 01 de setembro de 
2014, quando os apenados de vários pre-
sídios do Estado, como Alcaçuz (Nísia Flo-
resta), Raimundo Nonato (Natal), Cadeia 
Pública e Complexo Penal (Mossoró) e 
Presídio Estadual de Caicó fizeram greve 
de fome em busca de melhorias no Siste-
ma Penitenciário Estadual. Segundo rela-
tório do diretor do Presídio Rogério Cou-
tinho Marinho (Pavilhão 5 de Alcaçuz), o 
movimento foi coordenado pela facção 
criminosa conhecida como “SINDICATO 
DO CRIME”, conforme trechos abaixo: (..) 
Que a rotina dessa unidade prisional foi 
quebrada nas primeiras horas do dia 01 
de agosto de 2014, no momento em que 
os referidos internos dos pavilhões A e B 
deixaram de receber os alimentos forne-
cidos pelo estado (café, almoço e janta), 
perdurando até o presente momento; 
Que no dia 02 de agosto de 2014, essa 
direção recebeu por parte dos referidos 
internos uma carta de reivindicações ao 
qual foi discutida incansavelmente (...); 
Que essa direção reconhece que a greve 
está sendo capitaneada pelos internos 
Rodrigo Silva dos Santos[14] e Fábio Fer-
reira dos Santos[15] (todos moradores do 
pavilhão “A”) membros ativos do sindica-
to do crime denominado como sindicato 
do RN; (…)

A greve durou dois dias, quando os apena-
dos passaram a recusar a alimentação vin-
da do presídio, sem apresentar motivos cla-
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ros, inicialmente, para isso, de acordo com 
a cobertura dos jornais locais. Essa primeira 
investida do SDC demonstrou que a facção 
estava em sintonia com a forma de reivindi-
cação dos outros grupos prisionais, como o 
CV e o PCC, que também adotaram estraté-
gias semelhantes. 

A princípio, o intuito era alcançar as reivin-
dicações apresentadas através de um mé-
todo pacífico. Este movimento, aliás, mos-
tra como os coletivos de detentos possuem 
estratégias políticas para suas demandas. 
Isto é, sabiam que, antes de utilizar a força, 
uma ação não-violenta poderia ser uma al-
ternativa. A proposta apareceu, finalmente, 
através de cartas elaboradas pelos detentos, 
que pediam a exoneração de Osvaldo Júnior 
(então diretor do Pavilhão 5) e Dinorá Simas 
(administradora do Sistema Penitenciário 
naquela época), pois afirmavam que eles 
eram coniventes com a situação de opres-
são que vivenciavam.  

No fim, as reivindicações não foram aten-
didas, o que fez com que os detentos cum-
prissem o que haviam prometido: “Caso 
essa reivindicação não seja atendida, o que 
é uma rebelião pacífica pode se tornar em 
um caos no Sistema Prisional, o que não 
queremos que aconteça”. Em março de 
2015, um motim generalizado se iniciou, 
com uma forte presença do SDC. Os deten-
tos pediam “Fora Dinorá”, que era diretora 
de Alcaçuz na época. O movimento se ini-
ciou em Alcaçuz e se estendeu para pelo 
menos sete cadeias e Centros de Detenção 
Provisória ou CDP. A manifestação não era 
mais pacífica, como havia acontecido em 
2014. Agora, o esquema era quebrar todas 
as cadeias e atacar órgãos públicos. Ônibus 
e viaturas policiais foram alvos dos ataques. 
Não se sabe, exatamente, quem deu início 

ao movimento: se foi o SDC ou o PCC, mas 
ambas as facções atuaram juntas pedindo a 
exoneração de Dinorá (Amarante, 2018).

As marcas das manifestações de 2015 foram 
as cadeias destruídas, principalmente Alca-
çuz, que teve todas suas celas quebradas e 
grades arrancadas. Os detentos passaram a 
viver soltos dentro dos pavilhões. Um mês 
depois, 32 presos escaparam da prisão, o 
que foi considerado uma das maiores fu-
gas no presídio. Após o acontecido, Dinorá 
Simas foi exonerada da direção de Alcaçuz 
e realocada para direção de outro presídio. 
A SEJUC (Secretaria de Justiça e Cidadania) 
negou que a mudança tivesse se dado em 
decorrência das rebeliões e fugas. Alcaçuz 
havia sido tomada pelos detentos, que ago-
ra circulavam livremente dentro dos pavi-
lhões.

Apesar de todos esses eventos, a presença 
do Sindicato só foi evidenciada amplamen-
te para a sociedade em 2016, quando o go-
verno decretou a instalação de bloqueado-
res de sinal telefônico no Presídio Estadual 
de Parnamirim (PEP). Antes disso, as ações 
da facção ainda eram confundidas pela opi-
nião pública como se vindas do PCC. Isso 
mudou quando o governo tentou cortar a 
comunicação entre os detentos, gerando re-
volta dentro dos presídios. Tal tentativa oca-
sionou uma rebelião generalizada em todo 
o sistema prisional do estado e atravessou 
os muros da cadeia. Por meio de telefones, 
os presos ordenaram que seus companhei-
ros do “lado de fora” das grades agissem nas 
ruas para pressionar as autoridades, como 
mostra o seguinte salve6:         

Então, família, um forte abraço do irmão 
‘Cabeça do Acre’ pra essa grande família 

6 Uma ordem dada por superiores a ser cumprida por integrantes da 
facção, pode vir através de mensagens via WhatsApp ou de ligações 
telefônicas.
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aí, maravilhosa aí do ( )… tô mandando 
essas fotos aí, pros irmãos aí, pra ver essa 
torre de bloqueio aí que tão colocando 
aqui no PEP, tá entendendo?… e que os 
irmãos fiquem ciente aí que, qualquer 
bloqueio, qualquer ‘pá’ aí, vamos botar o 
‘bang’ pra funcionar. Firmeza? E o estado 
todo geral, tremer geral. Firmeza? É nós 
aí na fita, mano. E tamo junto. (SIC)

Em poucas horas, as investidas se iniciaram 
e foram assinados com o nome do SDC. 
Logo depois, áudios vazados de conversas 
entre os criminosos circulavam por men-
sagens no Whatsapp: o pânico estava cria-
do.   Pela primeira vez, o nome “Sindicato 
do Crime do RN” ganhava força na mídia, 
que, a cada instante, veiculava informações 
sobre explosões, assaltos e assassinatos de 
policiais ou agentes do Estado. Os ataques 
aconteciam em todo Rio Grande do Norte e 
ao todo 96 alvos foram identificados. O mo-
tim durou cinco dias e a consequência foi a 
transferência de detentos apontados como 
“líderes” para o presídio federal. Além disso, 
uma série de pavilhões foi destruída, como 
aconteceu, por exemplo, em Alcaçuz.

Ainda que o grupo exercesse uma conside-
rável atuação nas penitenciárias e quebra-
das do Rio Grande Norte, tendo, inclusive, 
duas grandes investigações do Ministério 
Público para apurar sua organização (Ope-
ração Alcateia, 2016, e Operação Alcatraz, 
2013), o SDC, pela primeira vez, havia de-
monstrado sua força e capacidade de afron-
tar o governo na mesma proporção de ata-
ques realizados por outros comandos ou 
coletivos criminosos organizados pelo país. 
Nos anos seguintes, a facção foi aparecen-
do cada vez mais e outros ataques acon-
teceram, transparecendo a sua grande ri-
validade com o PCC. Como consequência, 

deixaram um rastro de sangue pelas ruas e 
cadeias do estado.

Conforme fontes de agentes da seguran-
ça pública, o sistema prisional do RN con-
ta, atualmente, com 36 cadeias, sendo duas 
de domínio do PCC e o resto do SDC. A de-
monstração mais crítica da rivalidade entre 
as duas facções se concentrava no coração 
de Nísia Floresta, mais especificamente, em 
Alcaçuz. 

Em janeiro de 2017, o espaço, que já era uma 
“bomba relógio”, por ter duas facções distin-
tas próximas uma da outra, foi palco de um 
dos maiores massacres do sistema penal 
do Brasil. Como já foi mencionado, os de-
tentos do pavilhão 5 conseguiram romper 
as grades e invadir o pavilhão 4 de Alcaçuz, 
onde estavam custodiados detentos ligados 
ao SDC. O confronto deixou, no mínimo, 26 
mortos e 71 desaparecidos. Atraiu os olha-
res da mídia nacional e internacional para o 
Brasil, tendo em vista a grande brutalidade 
ocorrida na ocasião, como afirmamos ante-
riormente.  

O aparecimento de uma facção local, que 
rivalizava com o PCC, antes dominante, 
gerou uma condição nunca vista antes no 
Rio Grande do Norte: a disputa dos grupos 
de “crime organizado” pelas unidades pri-
sionais e pelo controle do tráfico e de outras 
atividades ilícitas nos bairros da Grande Na-
tal. A rivalidade entre os dois “grupos” serviu 
como uma justificativa do Estado para o au-
mento das taxas de homicídio no RN e para 
a crescente onda de violência que marcou 
Natal e o interior do RN.  Serviu, também, 
para a implementação de procedimentos 
cada vez mais rígidos nas prisões e que, de 
diversos modos, ferem o senso de dignidade 
dos presos e de suas famílias, com a prática 
de tortura; a transferência de presos para 
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outras unidades prisionais sem o conheci-
mento das famílias; a proibição temporária 
de visitas e de visitas íntimas; a realização de 
revistas vexatórias, etc.    

Entre o ano em que o SDC apareceu pela pri-
meira vez para a população e o Massacre de 
Alcaçuz, vários episódios aconteceram den-
tro do sistema carcerário e nas quebradas 
de Natal. Além dos eventos que já destaca-
mos, houve a imposição de novas regras nas 
comunidades (como a de não roubar, não 
cabuetar7, etc.), bem como o recrutamento 
de novos integrantes para o SDC. Paralela-
mente, houve o aumento de roubos em Na-
tal e o maior controle das redes de tráfico 
de drogas. 

Mesmo com pouco tempo de atuação, é 
notório que o SDC vem conseguindo uma 
grande adesão de criminosos em todo o 
Rio Grande do Norte, sendo que não pare-
cem se intimidar em rivalizar com um dos 
maiores grupos de crime organizado do 
país (quiçá, do mundo): o PCC. A predomi-
nância do grupo, por outro lado, fortalece 
um sentimento de resistência à dominação 
do comando paulista e evidencia o interesse 
de os detentos se unirem para “gerir” o co-
tidiano das relações que perpassam o crime 
dentro das prisões e nas quebradas. 

Como nossa pesquisa evidenciou, o SDC, 
ao contrário do PCC, em Natal, conseguiu 
reunir muitos adeptos e, mesmo sendo um 
grupo local, consegue ter mais respeito no 
universo do crime local. Aliás, as práticas re-
alizadas pelo PCC são reconhecidas como 
sendo marcadas pela covardia, sendo que 
o SDC chama o PCC de “PCCÚ”, numa clara 
demonstração de desprezo por esse grupo 
localmente (Amarante, 2018).  

7 No Nordeste, aquilo que se chama de acaguetar – o x9, que entre-
ga alguém, que denuncia – ganha uma particularidade linguística, é 
chamado de “cabuetar”.

5. RIVALIDADE E DISPUTA POR 
TERRITÓRIOS 

Depois do Massacre em Alcaçuz, e após a de-
núncia de uma série de violações de direitos 
humanos no sistema prisional, os olhares de 
jornais, instituições e pesquisadores se vol-
taram para a realidade local, com o objetivo 
de compreender a dimensão da guerra en-
tre as duas facções. É importante ressaltar 
que as disputas no RN se acentuaram em 
2015, quando integrantes do Sindicato do 
Crime mataram um integrante do PCC no 
pavilhão 5 do Rogério Coutinho. Isto foi con-
siderado, por parte dos integrantes do SDC 
que entrevistamos, como o primeiro grande 
“racha” entre as facções, que, apesar das di-
vergências, mantinham um acordo de “paz” 
desde a fundação do SDC. Após esse primei-
ro rompimento, aconteceu uma série de as-
sassinatos nas cadeias e CDP, onde presos 
ligados ao PCC eram “suicidados” pelos do 
SDC (Amarante, 2018).

Posteriormente, na metade de 2016, novos 
conflitos envolvendo o SDC ocorreram com 
a instalação de bloqueadores de sinal de 
celular no PEP (Presídio Estadual de Par-
namirim), atitude que não foi aceita pelos 
detentos. Com isso, os integrantes do SDC 
emitiram salves para impedir que os dispo-
sitivos fossem instalados. Os ataques dire-
cionados pelo SDC deixaram todo o Estado 
sitiado: comércios, repartições públicas, es-
colas, etc. foram fechados. No contexto, pelo 
menos, 100 ataques a ônibus e órgãos pú-
blicos foram registrados. Ao final, as forças 
armadas foram acionadas e os prisioneiros 
ligados à facção foram transferidos

Alguns meses depois dos ataques de 2016, 
a rivalidade foi intensificada com o rompi-
mento do acordo de paz entre o PCC e o CV, 
que ocorreu pelo fato de o primeiro intentar 
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a conquista de todas as unidades prisionais 
do Brasil (Manso & Dias, 2018). As conse-
quências foram sentidas no Rio Grande do 
Norte, resultando no Massacre de Alcaçuz, 
que pode ser compreendido como o ápice 
da guerra. Como observamos em campo, 
o conflito se espalhou pelas ruas de Natal, 
Mossoró e cidades interioranas do Estado e, 
desde então, há sempre a iminência de con-
flitos entre as duas facções nas prisões, que 
permanecem superlotadas e em condições 
degradantes, a despeito da tentativa de 
ocultação desse quadro por parte das auto-
ridades penitenciárias e judiciárias locais. 

Nessa conjuntura, o conceito de honra tam-
bém ganhou centralidade, pois, para os 
membros do SDC, o Massacre significou 
uma ruptura forte em suas formas de agir 
ou   proceder. Afinal, esse evento trágico 
aconteceu em um dia de visita e com visi-
tantes ainda presentes no Pavilhão 5, o que 
é inconcebível para a ética deles. A noção de 
honra também é acionada quando, de acor-
do com os relatos dos parentes e de pessoas 
vinculadas ao SDC que entrevistamos, con-
sideram que o PCC fez um “acordo” com o 
Estado, pois possuía armas de fogo e teria 
invadido o pavilhão dominado pelo SDC 
com coletes de segurança. 

Todos esses fatos, acionados cotidianamen-
te, têm fortalecido um sentimento forte de 
vingança, dando lugar a inúmeros assassi-
natos e a um processo que envolve, por um 
dos lados, o recrutamento de armas, de re-
cursos e de “soldados”, cada vez mais novos 
e sanguinários.

Há também um processo de reterritoria-
lização da cidade e em 2017 e 2018 assisti-
mos invasões e tomadas de bairros inteiros 
(como foi o caso dos bairros de Mosquito e 
Beira-rio em julho de 2018). O bairro de Mãe 

Luiza (dominada pela SDC) e a Comunidade 
do Mosquito (dominada pelo PCC), em es-
pecial, carregam as marcas de como cada 
facção permitiu certa pacificação dentro 
de seu domínio territorial. Isso foi permitido 
através da aplicação de regras de conduta, 
tanto para moradores, quanto para os cri-
minosos. Mas, se dentro desses domínios 
territoriais a paz é alcançada entre os que 
fazem parte deles, o mesmo não se pode 
dizer sobre a relação de uma comunidade 
com a outra.

Após o Massacre de Alcaçuz, os índices de 
violência na Grande Natal cresceram absur-
damente e isso tem reflexos diretos da car-
nificina ocorrida na Penitenciária de Alca-
çuz, como vimos antes e como comprovam 
os estudos etnográficos por nós realizados, 
assim como inúmeras reportagens em ca-
nais midiáticos locais. 

Acreditamos que isto se deve ao fato de 
que os ciclos de vingança nas relações en-
tre as facções ainda estão muito presentes 
na memória de seus membros. Ganham 
relevância quando se sabe que, de acordo 
com o proceder de ambos os grupos, cada 
integrante morto de um grupo deve ser co-
brado. Uma morte se compensa com outra 
morte e “sangue se paga com sangue”, por-
tanto. Ou seja, há um sentimento de que a 
honra do coletivo é ferida quando perde al-
gum de seus integrantes e no Massacre de 
Alcaçuz, o Sindicato do Crime do RN teria 
saído desmoralizado, cabendo ao SDC vin-
gar-se desse processo e, desse modo, resta-
belecer sua honra. 

A cobrança dessas mortes passou, então, a 
ser nas ruas, e principalmente, nas quebra-
das. O ano de 2017, inclusive, foi o ano mais 
sangrento na história do Rio Grande do Nor-
te, contabilizando 2.405  mortes violentas, 
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conforme o ÓBVIO (Observatório da Violência Letal Intencional no RN). As mortes que lo-
tavam as páginas policiais no Facebook causavam pânico na população, que teriam seus 
dias de paz cada vez mais abalados pela disputa pelo poder e pela honra entre o PCC e o 
SDC. Vejamos uma figura ilustrativa:

Figura 1. Fonte: https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/em-recorde-historico-rn-teve-2405-mortes-violentas-em-2017.ghtml).

A partir de junho de 2018, o SDC tomou uma 
iniciativa que nunca houvera antes, a de or-
ganizar uma estratégia para enfraquecer o 
PCC na Grande Natal. A “ressaca” do Massa-
cre de Alcaçuz ainda estava latente e a táti-
ca não se centrava mais nas cadeias. A co-
brança agora atingiria todas as quebradas 
da cidade e se expandiria para o interior do 
estado. Para compreender as disputas ter-
ritoriais entre as duas facções, é necessário 
ressaltar que, dos 36 bairros e adjacências 
que integram a Grande Natal, apenas 10 
eram de domínio do PCC, ao passo que os 
demais eram de domínio do SDC. Mesmo 
que esses números não sejam tão exatos, já 
que em um bairro caracterizado como de 
domínio do SDC pode existir ainda a pre-
sença silenciosa do PCC, é possível afirmar 
que o comando paulista era fraco numeri-
camente dentro do RN.

Sabe-se, aliás, que o PCC não conseguiu 
predominar no Rio Grande do Norte. De 
acordo com familiares e integrantes do SDC 
com quem conversamos, muitos motivos 
são apontados para tanto. De um lado, di-
zem que os bandidos locais não eram bons 
“pagadores” no mercado de drogas e que, 
por isso, o PCC não tinha tanto interesse 
em persistir em relações comerciais no es-
tado. Outrossim, de acordo com esses rela-
tos, os natalenses tinham a fama de matar 
os entregadores de droga após receber a 
mercadoria. De outro lado, acusam o PCC 
de ter práticas covardes e que, em função 
disso, teriam “varrido” a presença do Co-
mando paulista do Rio Grande do Norte de 
maneira geral. Diante desse quadro, o SDC 
conseguiu dominar quase que de maneira 
hegemônica o estado e, principalmente, a 
Grande Natal, como mostra a figura:
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Figura 2. Distribuições das facções criminosas por município do Rio Grande do Norte em janeiro de 2019. Fonte: Amarante (2018).

Novamente, a distribuição não é tão exata, 
tendo em vista que em muitas regiões, do-
minadas pelo SDC, o PCC pode estar pre-
sente. Entretanto, essa isso não chega a ser 
tão considerável. As principais quebradas 
de domínio até junho de 2018 na Grande 
Natal eram: Comunidade do Japão, Comu-
nidade do Mosquito e Comunidade Beira-
-Rio. Quando o SDC arquitetou a investida 
em tomar territórios do PCC, esses bairros 
eram o foco dos ataques.

A ordem que vinha da Final e do Conselho 
exigia que os irmãos do Sindicato do Crime 
do RN ficassem disponíveis, enquanto sol-

dados, para entrar na guerra armada contra 
o PCC.   Para tanto, era necessário unir ar-
mas, munições e dinheiro. Afinal, era preci-
so financiar a guerra. Desse modo, diversos 
salves foram emitidos recrutando soldados 
de todos os bairros ligados ao SDC para a 
invasão, primeiramente, das comunidades 
Mosquito e Beira-Rio. As invasões aconte-
ciam de duas maneiras: através de canoas 
(bandidos se organizavam para invadir a co-
munidade pelas costas, ou seja, pelo Rio Po-
tengi) e de carros (que entravam na comu-
nidade pela Avenida Felizardo Moura, como 
mostra a figura:
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Figura 3. Mapa de disputas territoriais. Fonte: Amarante (2018)

Hoje, contudo, o movimento tem novas con-
figurações e se nota um afastamento do PCC 
da cidade de Natal, onde, atualmente, o SDC 
é hegemônico. O PCC se deslocou para a re-
gião metropolitana e interiorana do estado, 
ainda que existam “irmãos” dispersos pela 
capital. É difícil, inclusive, prever os resulta-
dos desses processos a médio e longo prazo.

Desse modo, a prisão de Alcaçuz e o Massa-
cre ali acontecido têm um papel central na 
compreensão do fortalecimento de facções 

no Estado e estão atrelados ao aumento da 
violência nas ruas e às condições de degra-
dação no sistema prisional. Afinal, Alcaçuz, 
ainda hoje, não somente detém a maior po-
pulação prisional do Estado, como também 
representa a “casa” do SDC e simboliza uma 
ferida aberta. Nesse sentido, se antes já exis-
tia um processo de consolidação e disputa 
entre os coletivos criminosos locais dentro e 
fora das prisões, o Massacre gerou a necessi-
dade de uma união maior entre os “irmãos” 
nas cadeias e quebradas.
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6. CONSEQUÊNCIAS DAS DISPUTAS

A conjuntura observada em Natal demons-
tra que a lógica da “guerra contra as facções” 
permite ao governo fortalecer um discurso 
de guerra, que legitima um estado emer-
gencial e autoriza a prática de ações que 
não seriam possíveis dentro de um “estado 
normal”. Legitima, por exemplo, a presença 
do exército nas ruas e a “carta branca” para 
matar dada aos policiais, como mostram 
Dias e Paes para outro contexto e também 
elucidativo para compreender o quadro do 
RN. Ou seja, 

Nos países em guerra, a figura de um ini-
migo ameaçador costuma aumentar a 
tolerância da população aos excessos dos 
governos. Não importa se comunista, ter-
rorista, fundamentalista, essas imagens 
têm ajudado muitos governantes a con-
quistar apoio político, se aproveitando do 
medo dos seus eleitores, com um discur-
so de ódio em defesa da virulência. Nas 
cidades brasileiras, desde que os “bandi-
dos” se tornaram o bode expiatório pre-
ferencial que impede as pessoas de viver 
em paz, inúmeros injustiças e violações 
foram praticadas em nome dessa guer-
ra doméstica contra o crime. (Manso & 
Dias, 2018, p. 108)

Diga-se, de passagem, que falar nessa guer-
ra entre facções é uma questão difícil, ca-
bendo notar que há um grande aumento 
de homicídios cometidos também pela po-
lícia e grupos milicianos locais. Neste senti-
do, existe uma guerra entre faccções ou um 
genocídio perpetuado por agentes do Es-
tado? Aura Mazda, jornalista da Tribuna do 
Norte, por exemplo, observou que nos con-
frontos ocorridos na Comunidade do Mos-
quito, o maior número das pessoas assas-
sinadas apresentavam características bem 

definidas e semelhantes, quais sejam: eram 
jovens entre 19–26 anos, negros e morado-
res da periferia, sendo que a maior parte 
dos jovens mortos foi vitimada pelas balas 
da polícia. Isto é, quando tentava intervir na 
guerra das duas facções para “amenizar” a 
situação, acabava por intensificar o número 
de mortos, atirando e matando os que esta-
vam no meio do conflito e que, muitas ve-
zes, não tinham envolvimento com nenhum 
dos dois coletivos organizados. Isso eviden-
cia que, apesar desses combates deixarem 
um rastro sangrento de mortos, o Estado — 
aqui representado por policiais — também 
tem agência dentro dessa guerra.

Outro dado observado dentro dos conflitos 
entre facções — contra si mesmos ou em 
contato com a polícia e as forças armadas 
do Estado — é que, para cada policial morto, 
em torno de 10 a 15 pessoas eram assassina-
das dentro das periferias de Natal, tal como 
atestamos acompanhando os jornais da 
cidade durante os anos de 2017 e 2018. De 
acordo com nossos interlocutores a polícia 
costuma entrar nas periferias “com a sede 
de vingança”, castigando os moradores pe-
los crimes cometidos pelos integrantes das 
facções, quer estejam aqueles vinculados 
ou não a um ou outro grupo.

Todo esse contexto, que versa sobre o Mas-
sacre e a atuação do Sindicato do Crime do 
RN, demonstra uma guerra onde os que 
estão dentro — PCC e SDC — guerreiam 
entre si pelo domínio de territórios, pela he-
gemonia sobre o lucro dos mercados ilegais 
e também pelo discurso de quem está cor-
reto. Porém, ao final, o que se compreende 
é que, o Estado, através de uma política de 
guerra às drogas e aos pobres, permite que 
esse processo aconteça e o usa para legiti-
mar um emaranhado de brutalidades. Isto 
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revela, portanto, que a essência de nosso 
sistema de justiça criminal é a violência ins-
titucional. 

Nesse sentido, embora não exista um de-
terminismo entre pobreza e criminalidade, 
para aqueles que vivem nas zonas perifé-
ricas, as oportunidades de ter um futuro 
longe da criminalidade por vezes são escas-
sas. A inserção em redes criminosas, desse 
modo, pode ser uma opção para confrontar 
esse mundo e ganhar um lugar digno nele, 
já que, ao mesmo tempo em que incita to-
dos a consumirem, nega as possibilidades 
de consumo para determinadas parcelas da 
sociedade. Essa recusa cria revolta e cons-
trói os alicerces da base de uma falta de 
perspectiva sobre a realidade social, o que 
empurra muitos jovens para o crime, como 
observamos em Natal. Isto é, o estigma ins-
crito nos corpos de alguns faz com que bus-
quem respeito através da força. Assim, “se 
não me respeitam pelo que sou, com uma 
arma nas mãos inspiro medo e tomo esse 
reconhecimento de assalto”, como afirmou 
um de nossos interlocutores durante nossa 
pesquisa. 

Ou seja, na escolha pelo crime como meio 
de sobrevivência, reconhecimento social ou 
construção de identidade, formula-se uma 
concepção particular sobre a realidade, que 
fundamenta ações violentas e inspira certa 
revolta contra a sociedade de forma geral. 
Para muitos, portar uma arma e atirar contra 
alguém parece não ser tão grave assim, pois, 
para quem conviveu com a morte de perto 
— muitas vezes desde a infância vendo seus 
parentes sendo mortos por facções rivais ou 
pela própria polícia —, a vida passa a não ser 
vista como algo tão valoroso. “Viver pouco 
como um rei ou muito como o zé?”, ques-
tiona a letra de Racionais que ilustra bem 

a perspectiva de muitos jovens com quem 
dialogamos na quebradas de Natal. 

Nesse sentido, para muitos jovens sem pers-
pectivas de inserção digna no mercado de 
trabalho, possuindo um nível de escolarida-
de baixo e sendo provenientes de lugares e 
de famílias vulneráveis econômica, social e 
racionalmente, a questão central que se co-
loca é a seguinte: viver muito, sendo humi-
lhado e aceitando as opressões do sistema, 
ou viver pouco, conquistando pequenas vi-
tórias através do crime e sendo reconhecido 
e valorizado enquanto bandido pelos seus 
próprios pares?

No meio disso, as pessoas que nascem na 
“boca da miséria” — em sua maioria — en-
tram em disputas e guerras com outras pes-
soas que também têm a mesma origem e 
trajetória de sofrimento, como diz a letra do 
grupo de RAP NSC: “O pior é saber que a fa-
vela contra favela”. Isto é, enquanto os filhos 
das desigualdades do Brasil se matam entre 
si, o Estado se omite e constrói um discurso 
de “crise da segurança pública”, em que o 
elemento responsável seria a existência das 
facções. Isto mascara, na verdade, a partici-
pação estatal em todo esse processo, seja 
colaborando para que as desigualdades se 
proliferem, seja atuando diretamente no 
crime por intermédio de policiais corruptos, 
políticos traficantes e milícias. 

O final dessa política se demonstra hoje no 
Brasil com o extermínio da juventude negra 
e periférica, que é o maior alvo das políticas 
repressivas e que, paradoxalmente, acaba 
se exterminando também entre si. Mani-
festa-se, também, na eclosão de Massacres, 
como aconteceu no RN e vem acontecendo, 
ciclicamente, em outras regiões do país (SP, 
PA, AM, etc.).    
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7. PARA NÃO CONCLUIR

Em quase três anos acompanhando as impli-
cações do Massacre de Alcaçuz, a guerra en-
tre facções e o fortalecimento do SDC, pode-
mos avaliar alguns de seus desdobramentos. 
As famílias que perderam seus parentes nun-
ca tiveram apoio efetivo do Estado e se senti-
ram desrespeitadas, entre outras coisas, pelo 
fato de não terem tido acesso ao corpo de 
seus mortos (só viram fotografias) e por não 
poderem decidir quando e como os deseja-
riam enterrar (há pessoas que gostariam de 
ter esperado mais tempo para enterrar seus 
entes queridos devido à ausência de suas 
cabeças, por exemplo). O Estado também 
contribuiu para aumentar essa tragédia, ao 
não fazer a identificação genética dos corpos 
e, essa prática, além de impedir o acesso a 
possíveis indenizações (já que era dever do 
Estado zelar pela vida de seus custodiados), 
dificulta o reconhecimento do número ofi-
cial de mortos e gera dúvidas entre os pró-
prios familiares. “Será que aquele realmente 
era meu marido? Será que partes de outros 
corpos humanos podem ter sido enterradas 
junto?”, perguntou-se uma de nossas interlo-
cutoras que teve o companheiro decapitado 
no Massacre.

Aliás, por diversas vezes, familiares se orga-
nizaram e foram em reuniões com órgãos 
institucionais do governo do estado, como 
pudemos testemunhar e acompanhar. 
Também realizaram e realizam passeatas 
para chamar a atenção da sociedade em re-
lação a esse quadro, mas continuam sendo, 
frequentemente, criminalizados e ameaça-
dos de formas indiretas e diretas (inclusive 
com a prisão de algumas pessoas em situa-
ções arbitrárias). Há, nesse sentido, um sen-
timento de abandono e uma queixa gene-
ralizada em relação à atuação, por exemplo, 

da Defensoria Pública local; do Ministério 
Público Estadual; do Fórum de Nísia Flores-
ta, ao qual Alcaçuz está circunscrita; da Ou-
vidoria da Secretaria de Justiça e Cidadania 
— SEJUC, que parece ser, ainda hoje, um ór-
gão sem autonomia e efetividade. Até hoje, 
as visitas íntimas estão proibidas e, apesar 
da recente aquisição de scanners corporais, 
que estão funcionando, as revistas vexató-
rias continuam sendo realizadas, de modo 
que humilham os familiares de presos (cuja 
maioria é de mulheres). 

Um momento importante foi a visita e a 
realização da inspeção nos estabelecimen-
tos prisionais pelo Mecanismo de Combate 
à Tortura em março de 2017 e, subsequen-
temente, em fevereiro de 2018. A equipe 
do Mecanismo foi a única instituição que 
teve acesso ao presídio, retornando pos-
teriormente para monitorar a situação e 
acompanhar a implementação (ou não) 
das recomendações apresentadas quando 
do primeiro relatório. Dessa primeira visita, 
resultou um relatório, publicado em abril 
de 2017, e que, entre outras questões, apre-
sentou um quadro grave de violações de 
direitos humanos. As orientações contudo, 
não foram acatadas, em sua maioria, e con-
tinuam não sendo. As violações persistem e 
provavelmente foram intensificadas com a 
tentativa de desestruturação do Mecanis-
mo Nacional de Combate à Tortura por par-
te do governo atual. 

Em termos de acompanhamento proces-
sual, são muitas as queixas, assim como são 
inúmeras e frequentes as ações por parte 
dos agentes relativas à prática de maus tra-
tos e tortura. Os presos são constantemente 
chamados de “vermes”, “porcos” e “bichi-
nhas” e há uma tentativa constante de fa-
zê-los desconfiar das instituições sociais e 
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jurídicas — o que fortalece as facções e fo-
menta a adesão de pessoas cada vez mais 
jovens a elas. 

Há, aliás, um sentimento de descrédito em 
relação ao “sistema de justiça” como um 
todo, já que, recorrentemente, os detentos 
e seus familiares — transformados em “qua-
se presos” inclusive — têm tentado, siste-
maticamente, denunciar práticas de tortu-
ra, que não são acatadas por “ausência de 
provas concretas”, em termos jurídicos. Eles 
não dispõem de meios para documentar as 
marcas em seus corpos, deixadas pela tortu-
ra, pois não possuem câmeras fotográficas 
e não há um canal de acusação seguro para 
que suas denúncias sejam encaminhadas 
e verificadas e sua segurança (e de suas fa-
mílias) seja assegurada. Assim, aqueles que 
denunciam violações se tornam ainda mais 
vulneráveis. Afinal, se a prática da tortura 
nunca é comprovada “oficialmente” — um 
exame de corpo e delito pode demorar até 
três meses para ser realizado e os agentes 
entram encapuzados nas celas, de modo 
que é impossível identificá-los — quem ten-
tou denunciar essa situação é facilmente 
identificado e punido. Essa situação só au-
menta a sensação de descrédito, abandono 
e ódio por parte daqueles que se conside-
ram as vítimas de uma estrutura de justiça 
desigual. 

O quadro de superlotação, quando da ocor-
rência do Massacre, não foi resolvido, ao 
contrário. Hoje, as facções ocupam o mes-
mo pavilhão (5) e os familiares de ambos os 
grupos realizam visitas nos mesmos dias, o 
que gera uma situação de tensão e angústia 
profunda, sobretudo, para os familiares. Se, 
em março de 2017, tínhamos cerca de 1150 
custodiados em ambos os estabelecimen-
tos, essa população foi mais do que duplica-

da com o fechamento de todos os Centros 
de Detenção Provisória (CDP) do RN, como 
observamos empiricamente em 2017 e 2018. 

A questão da alimentação é outro quesi-
to importante a ser considerado. Em 2019, 
foram inúmeras as denúncias de restri-
ções em relação à entrada de alimentos e 
os presos relatam situações de privação 
grave, além da recorrência de doenças de 
pele, tuberculose e adoecimento psíquico. 
A omissão por parte das entidades respon-
sáveis pela averiguação dessa situação, as-
sim como o modo indigno como as famílias 
têm sido tratadas, a transferência de presos 
sem a devida instrução judicial e a sujeição 
deles a um tratamento penal degradante 
corrobora para aumentar a apreensão. Os 
massacres acontecidos recentemente em 
Manaus (AM) e em Altamira (PA) em 2019, 
“acendem” sempre o sinal de alerta entre 
eles e o medo que esse acontecimento te-
nha replicações locais. 

Em virtude desse processo, em 2017, Natal 
passou a ter uma das maiores taxas de ho-
micídio no país, inclusive vitimando muitas 
mulheres, como notamos em campo e atra-
vés de reportagens de jornais. Em 2019, es-
ses números diminuíram, mas não devido a 
uma política pública de segurança melhor, 
em termos de estratégia e inteligência. Tal-
vez a retirada estratégica do PCC de Natal 
(com sua concentração no interior do Es-
tado) possa explicar esse quadro. Não obs-
tante, a guerra não terminou e ainda há um 
processo de disputa pela ocupação e pelo 
controle de territórios na prisão e fora dela, 
como tentamos demonstrar no decorrer do 
artigo. Ou seja, ainda estamos diante de um 
barril de pólvora, que só fortalece as facções, 
de modo geral, e legitima ações arbitrárias 
por parte do próprio Estado. Nesse sentido, 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 69-87

“O ERRADO SERÁ COBRADO”: ciclos de vingança e disputas entre 
coletivos criminosos em Natal/RN após o “Massacre de Alcaçuz”
Natalia Firmino Amarante
Juliana Gonçalves Melo



87

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

só nos resta aguardar a eclosão de novas (e 
velhas) tragédias. 
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Resumo
Neste trabalho pretendemos refletir sobre 
a metodologia e o trabalho de campo da 
pesquisa “Trajetórias e narrativas de adoles-
centes: efeitos deletérios no curso de vida 
e a resposta infracional”. Essa pesquisa se 
destinou a investigar o curso de vida de 373 
jovens que passaram pelo Sistema de Justi-
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ça Juvenil (SJJ) na cidade de Belo Horizonte. 
Entre novembro e dezembro de 2016, cole-
tamos dados sobre esses jovens através de 
análise documental do Plano Individual de 
Atendimento (PIA), documento obrigatório 
integrante dos processos do Sistema de Jus-
tiça Juvenil em que um técnico narra alguns 
pontos da história do jovem. Posteriormen-
te procuramos encontrar uma amostra des-
ses jovens em seu território para realização 
de uma entrevista narrativa, com o intuito 
de conhecer sua visão sobre sua própria his-
tória. O processo de busca foi registrado em 
notas de campo, que retratam encontros, 
desencontros e percepções sobre as situa-
ções vivenciadas pelos pesquisadores. No 
presente trabalho, nos questionamos sobre 
os desafios e quais são as condições neces-
sárias para o deslocamento de uma atitude 
de suspeição para o estabelecimento de re-
lações de empatia entre o pesquisador e o 
sujeito de pesquisa. Refletiremos também 
sobre o contexto, em que a própria aborda-
gem do pesquisador desperta a suspeição 
dos sujeitos de pesquisa. 
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BETWEEN SUSPICION AND EMPATHY: 
challenges and limits of research on 
the life course of adolescent offenders

Abstract 

In this work we intend to reflect on the 
methodology and fieldwork of the research 
“Trajectories and narratives of adolescents: 
deleterious effects on the course of life 
and the infraction response”. This research 
aimed to investigate the life course of 373 
young people who passed through the 
Youth Justice System (SJJ) in the city of 
Belo Horizonte. Between November and 
December 2016, we collected data on 
these young people through documentary 
analysis of the Individual Service Plan (PIA), 
a mandatory document that is part of the 
processes of the Youth Justice System in 
which a technician narrates some points in 
the young person’s history. Later, we tried to 

find a sample of these young people in their 
territory to conduct a narrative interview, in 
order to get to know their vision of their own 
history. The search process was recorded 
in field notes, which depict encounters, 
mismatches and perceptions about the 
situations experienced by the researchers. 
In the present work, we ask ourselves 
what are the necessary conditions for the 
displacement of an attitude of suspicion 
for the establishment of empathic relations 
between the researcher and the research 
subject. We will also reflect on the context, 
in which the researcher’s own approach 
arouses the suspicion of the research 
subjects. 
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juvenile justice system / fieldwork / 
life course perspective
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1. INTRODUÇÃO 

A perspectiva do curso de vida tem origem 
com a primeira geração de pesquisadores 
da Escola de Chicago que estavam interes-
sados na mudança social causada pelo con-
texto de modernização no início do século 
XX. Eles perceberam que eventos estrutu-
rais como migração, guerras e crises econô-
micas influenciavam as coortes e alteravam 
o curso de vida dos indivíduos. Em termos 
metodológicos, essa perspectiva permite 
situar os sujeitos historicamente e compre-
ender o impacto comum de eventos e cir-
cunstâncias. Além disso, o uso da dimensão 
temporal como categoria analítica também 
se mostra útil, uma vez que o envelheci-
mento e o desenvolvimento são processos 
contínuos, isto é, o tempo existente entre 
nosso nascimento e morte, é o período no 
qual os indivíduos se desenvolvem biológi-
ca, psicológica e socialmente. (ELDER, 1985)

Um das obras seminais neste contexto é 
“The Jack Roller: A Delinquent Boy’s Own 
Story” de Clifford Shaw ([1930] 2013). Nesse 
trabalho, somos apresentados à autobiogra-
fia de Stanley, jovem com o qual Shaw, que 
era técnico do Sistema de Justiça Juvenil, 
manteve contato durante seis anos. Neste 
período, Shaw pôde acompanhar e enten-
der o comportamento e o background do 
jovem, trabalhando em prol de sua resso-
cialização. Dessa forma, para o sociólogo, a 
história de vida cumpria uma missão dupla, 
por um lado era uma forma de tratar e estu-
dar jovens infratores, mas também oferecia 
base para um plano de tratamento individu-
alizado às atitudes, adequado aos interes-
ses e à personalidade do jovem. Além disso, 
esse tipo de abordagem seria interessante 
pois, daria suporte para construção de estu-
dos exploratórios e orientações preliminares 

que permitiriam compreender problemas 
específicos e formular hipóteses. 

Esse estudo clássico do início do século XX 
revela-se importante, também, sob o ponto 
de vista do agente, isto é, permite recons-
truir suas atitudes, sentimentos, interesses, 
dilemas, bem como a forma como o sujeito 
concebe seu papel em relação aos outros e 
as interpretações que faz das situações que 
vive. Além disso, permite conhecer o con-
texto cultural e social ao qual o agente é 
responsivo. Em outras palavras, as ações hu-
manas não podem ser entendidas e explica-
das fora de seu contexto, assim as histórias 
de vida permitem estudar a maneira pela 
qual as tradições, costumes e regras das vi-
zinhanças, instituições, famílias e grupos de 
pares são incorporados pelos jovens. Permi-
tem assim, conhecer situações vivenciadas 
nesses contextos e as atitudes, gestos e ati-
vidades dos outros agentes aí inseridos.

Por outro lado, Shaw (2013) pontua que o 
uso dessa ferramenta com fins científicos 
dependeria da existência de um material 
suplementar que serviria para checar a au-
tenticidade da história e oferecer uma base 
confiável para a interpretação das experiên-
cias e situações descritas nos documentos, 
sendo que a ausência desse material pode-
ria tornar as interpretações questionáveis. 

Dessa maneira, no presente trabalho re-
solvemos refletir sobre os desafios empíri-
cos que a adoção dessa orientação teórica 
trouxe e como as situações em que foram 
conduzidas as entrevistas ou vivenciadas 
em campo podem ter influenciado naquilo 
que foi narrado aos pesquisadores. A partir 
da próxima seção, passaremos a descrever o 
desenvolvimento de nosso processo de pes-
quisa.
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1.1 O Plano Individual de Atendimento: a 
história oficial

Em 2016 iniciamos uma pesquisa tinha 
como objetivo investigar eventos, transições 
e rupturas no curso de vida de jovens a quem 
se atribui autoria de ato infracional, com o 
intuito de explicitar os fatores que levam es-
ses jovens a desenvolver trajetórias infracio-
nais e oferecer alguns apontamentos para a 
compreensão do processo de entrada, ade-
são e desistência destas trajetórias. Além 
disso, essa pesquisa buscava entender se 
o Sistema de Justiça Juvenil incapacita ou 
empodera os jovens nessa direção. 

Teoricamente, nosso referencial se funda-
menta nos estudos sobre histórias de vida 
que tem um interesse renovado a partir dos 
anos de 1970. Neste contexto, uma série de 
conceitos e princípios com o objetivo de 
constituir um programa de pesquisa am-
plo e interdisciplinar envolvendo o estudo 
dos cursos de vida de diversos indivíduos é 
apresentado por Elder (1985). Sob essa pers-
pectiva, as trajetórias individuais são com-
preendidas como múltiplas linhas desen-
volvimentais que podem variar e mudar de 
direção, de grau e de proporção e estão inti-
mamente ligadas às transições, que se refe-
rem a mudanças de status, posição ou situa-
ção. As trajetórias não são necessariamente 
pré-determinadas ou absolutamente pre-
visíveis, ainda que algumas tenham maior 
ou menor probabilidade de acontecer devi-
do a expectativas e normas concernentes à 
idade (GOES ET AL, 2019). Assim, por exem-
plo, esperamos que aos 7 anos uma criança 
conviva com genitores e irmãos (trajetória 
familiar) e vá a escola (trajetória escolar). De 
mesmo modo, as transições não são fixas e 
podem ocorrer simultaneamente (entrar no 
mercado de trabalho, casar, ter filhos) e po-

dem ser descritas segundo seu timing, sua 
sequência e sua duração (BLANCO, 2011). 
Para Elder (1985), a dinâmica do curso de 
vida se dá através da relação de interdepen-
dência entre as trajetórias e as transições, 
sendo as transições mais evidentes, aquelas 
marcadas por eventos que estão inseridos 
dentro das trajetórias no curso de vida de 
cada indivíduo.

A oportunidade de explorar essa perspecti-
va teórica apresentou-se com a obrigatorie-
dade instituída pelas diretrizes do Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo 
(SINASE), da necessidade de elaboração de 
um Plano Individual de Atendimento (PIA) 
para todos os adolescentes que passam pelo 
Sistema de Justiça Juvenil. O PIA é elabora-
do a partir do atendimento técnico realizado 
nas instituições responsáveis pela execução 
das medidas socioeducativas e tem o obje-
tivo de orientar a realização de um diagnós-
tico interdisciplinar, a partir da trajetória in-
fracional, familiar, escolar, laboral e médica 
dos adolescentes, servindo primordialmente 
como guia para as decisões judiciais. Isso sig-
nifica que o objetivo do PIA é elaborar des-
crições convincentes do que aconteceu para 
justificar as ações da equipe e eventualmen-
te sugerir o encerramento ou a reavaliação 
da medida socioeducativa. Além disso, esses 
relatórios também funcionam como uma es-
pécie de accoutability institucional, uma vez 
que, servem como instrumento mobilizado 
pelos juízes para avaliar e fiscalizar o trabalho 
realizado (ALMEIDA, 2017). 

Em nosso contexto de pesquisa, o modelo 
do PIA muda conforme o grau de restrição 
de liberdade imposto pela medida socioe-
ducativa. Assim, as medidas de meio aberto 
(advertência, prestação de serviço à comu-
nidade e liberdade assistida) contam com 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 88-107

ENTRE A SUSPEIÇÃO E A EMPATIA: desafios e limites da pesquisa 
sobre o curso de vida de adolescentes autores de atos infracionais
Lucas Caetano Pereira de Oliveira
Gabriela Gomes Cardoso
Bráulio Figueiredo Alves da Silva



92

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

um modelo de PIA mais enxuto, enquanto 
o modelo do PIA para aqueles que recebem 
medida em meio fechado (semiliberdade 
e internação) é expandido, contando com 
algumas questões a mais e com uma par-
te qualitativa muito mais rica em detalhes. 
Como um todo, as informações quantitativas 
reunidas no PIA contemplam variáveis como 
sexo, raça, idade, endereço, escolaridade, pas-
sagens por instituições da rede de assistên-
cia social, uso de drogas; informações relati-
vas a trajetória infracional - como tipo de ato 
infracional, data de cometimento e medida 
socioeducativa aplicada; além de informa-
ções relativas à composição familiar como 
número de membros, idade, renda, escolari-
dade e ocupação de cada membro da famí-
lia. Já a parte qualitativa conta com relatórios 
em que os técnicos do socioeducativo – nor-
malmente assistentes sociais ou psicólogos 
- tecem uma narrativa que reconstrói as tra-
jetórias dos adolescentes atendidos do nas-
cimento até o momento daquela passagem 
pelo Sistema de Justiça Juvenil. Essa narra-
tiva é estruturada com base nos seguintes 
eixos determinados pela lei do SINASE: ato e 
trajetória infracional, família, relações sociais, 
escolarização, profissionalização e trabalho, 
cultura esporte e lazer e saúde. 

É possível argumentar que esse material se 
aproxima de um exame tal qual descrito por 
Foucault (2008) no qual é demonstrado a 
incorporação de saberes médicos, pedagó-
gicos, psicológicos e sociológicos, aos sabe-
res jurídicos. A mobilização desses saberes 
pelo Sistema de Justiça Juvenil produz um 
regime discursivo que torna visível certos 
aspectos sobre os indivíduos sob o seu juí-
zo. O exame ao possibilitar marcar desvios, 
características, aptidões dos indivíduos, per-
mite a hierarquização e classificação entre 
os “normais” e os “anormais”, os “bons” e os 

“maus” sujeitos. Segundo Garland (1996), 
essa forma de pensamento dá origem ao 
que ele chama de criminologia do outro 
que pode criar uma imagem exótica do 
ofensor, descrevendo-o como vulnerável ou 
mal socializado. Desse modo, esses tipos de 
subjetividades são produtos desses saberes 
constituídos e organizados em um circuito 
de ‘tratamento’ e punição.  

No entanto, não se pode negar que a situ-
ação em que um adolescente autor de ato 
infracional encontra um técnico do socio-
educativo é marcada por uma série de sus-
peições por parte deste último. Esta suspei-
ta que o envolvimento com as drogas ou a 
ausência de supervisão familiar são possíveis 
causas da infração pela qual o jovem deve 
se responsabilizar. Essa lógica de suspeição 
modula o relato feito pelo adolescente e pe-
los seus familiares. Dessa forma, é preciso 
considerar que simultaneamente a essas 
relações de saber-poder, são desenvolvidas 
estratégias de resistência, como a troca de 
informações entre os adolescentes sobre o 
que precisa ser dito, a dissimulação de com-
portamentos e a manipulação da identida-
de por parte dos adolescentes e familiares. 
(ALMEIDA, 2016). Assim, essa etapa, por mais 
que seja construída, em alguns casos, com a 
colaboração e até envolvimento das partes, 
possui suas limitações no âmbito de uma 
análise retrospectiva do curso de vida. 

1.2 O que o panóptico vê? 

Entre os meses de novembro e dezembro 
de 2016, foram coletados 373 PIAS no Setor 
de Atendimento das Medidas Restritivas de 
Liberdade (SAMRE) que funciona dentro do 
Centro Integrado de Atendimento ao Ado-
lescente Autor de Ato Infracional (CIA-BH)4 
4O CIA-BH abriga no mesmo edifício a Vara Infracional da Infância e 
Juventude, a Promotoria da Infância e Juventude, a Subsecretaria de 
Atendimento às Medidas Socioeducativas (SUASE) e as Polícias Mili-
tar e Civil.
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e é responsável por direcionar ao arqui-
vamento os processos finalizados na Vara 
Infracional da Infância e Juventude. Reco-
lhemos informações de todos os PIAS que 
estavam disponíveis para a consulta nesse 
setor, de modo que julgamos que as infor-
mações coletadas podem ser representati-
vas do universo de adolescentes que pas-
saram pelo CIA BH em 2016. Tabulamos a 
parte quantitativa usando o software SPSS 
e digitamos o conteúdo dos relatórios téc-
nicos em documentos de word, que poste-
riormente foram analisados com o auxílio 
do software Atlas.TI 

Os jovens que compõe a amostra desta 
pesquisa nasceram entre 1994 e 2003, sen-
do que ao fim do ano de 2018, 92,5% deles 
serão maiores de 18 anos de idade. Os ado-
lescentes do sexo masculino correspondem 
a 88,5% e os pretos e pardos representam 
80% do total. Cerca de 52,5% dos jovens resi-
dia apenas com a mãe, sendo que 55,2% de-
las tinham escolaridade inferior a nove anos 
de estudo. Desse modo, grande parte das 
mães trabalhava em ocupações de baixo 
status socioeconômico como domésticas, 
faxineiras ou auxiliares de serviços gerais. 
Não há informações sobre 71,6% dos pais, 
sendo que os poucos sobre os quais há da-
dos estatísticos verifica-se mesma tendên-
cia que a observada entre as mães: baixa 
escolaridade e ocupações manuais na área 
da construção civil principalmente como 
pedreiros, mestres de obra e ajudantes. Tal-
vez o baixo capital cultural dessas famílias 
tenha impacto sobre a realidade de evasão 
escolar que caracteriza o público da Justiça 
Juvenil: 77,1% dos jovens estavam em situa-
ção de defasagem idade-série. Além disso, 
42,9% admitiram usar drogas lícitas e 59% 
admitiram o uso de drogas ilícitas. Cerca de 
38,7% dos adolescentes estavam cumprin-

do medida socioeducativa por roubo, 25,1% 
por tráfico de drogas e 10,9% por furto. As-
sim, somente esses três atos infracionais 
são responsáveis por 74,7% das infrações 
respondidas por esses jovens naquele mo-
mento, sendo que 40% dos adolescentes já 
haviam passado anteriormente pelo Siste-
ma de Justiça Juvenil. 

Essas estatísticas nos dão alguma noção 
sobre a posição da clientela do Sistema de 
Justiça Juvenil no espaço social. No entanto, 
elas não nos permitem enxergar as nuan-
ces por trás de cada história individual. Este 
é o objetivo dos relatórios elaborados pelos 
técnicos do sistema socioeducativo. Porém, 
o PIA revela muito não só sobre os jovens 
infratores, mas também sobre o funciona-
mento do Sistema de Justiça Juvenil.  

É comum o apontamento de problemas na 
vida e trajetória dos adolescentes, sendo es-
tes muitas vezes apontados como fatores 
que contribuíram para o adolescente come-
ter a infração. Além disso, atividades e enca-
minhamentos são formulados como meio 
de intervir no comportamento dos adoles-
centes. Isso fica claro nos excertos abaixo: 

Quanto ao ato infracional, Fernando in-
forma que tinha envolvimento com o trá-
fico de drogas e que fora apreendido em 
meados de 2013 portando droga. Afirmou 
que teve outras passagens infracionais 
cuja medida destinada foi a advertência. 
Fernando conta que abandonou o tráfi-
co de drogas quando um amigo próximo 
que também tinha envolvimento com a 
criminalidade fora assassinado. A partir 
desta experiência, ele pode repensar seu 
comportamento e observar o risco de se 
envolver com tal prática ilícita. A mãe afir-
ma que percebeu mudanças positivas no 
filho depois de tal fato, visto que ele pas-
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sou a procurar trabalho e está mais casei-
ro. Vale lembrar que o adolescente rece-
beu uma medida PSC da justiça comum, 
por desacato a autoridade. Ele retornou 
ao serviço após descumprimento e pas-
sar por audiência de justificação. Fernan-
do mora com a mãe e sua irmã de 12 anos. 
A mãe trabalha como auxiliar de serviços 
gerais e sua irmã é estudante. O adoles-
cente não teve a paternidade reconheci-
da pelo seu progenitor, que teve uma re-
lação casual com a mãe e posteriormente 
não se interessou por reconhecer o filho 
quando Eliete o procurava. Fernando não 
tem contato com o pai, apesar do pai do 
adolescente as vezes frequentar o bairro 
onde moram. A mãe relata que a família 
é unida e que, apesar de Fernando ter se 
envolvido com a criminalidade, ele sem-
pre foi muito verdadeiro e sempre infor-
mou a mãe de suas ações. Diante disso, 
ela sempre pode conversar com o adoles-
cente abertamente e aconselhá-lo quan-
do ele adota uma postura que ela julga 
como errada. Fernando está fora da es-
cola desde 2011 e cursava o 7º ano na E. 
E. [Nome da Escola]. Ele tem planos de 
voltar a estudar este ano no EJA da es-
cola [Nome da Escola], mas a família está 
com dificuldades de pegar o histórico do 
adolescente na antiga escola. O adoles-
cente não apresentou intercorrências re-
lacionadas a saúde. Ele e sua família são 
referenciados no centro de Saúde [Nome 
do Bairro]. Fernando recebeu a medida 
protetiva VI, mas discorda que seja ne-
cessário passar por tratamento, visto que 
ele informa que não tem usado mais dro-
gas. Fernando estava trabalhando como 
servente de pedreiro, só que a empresa 
que ele trabalhava encerrou a obra e dis-
pensou os funcionários no final de 2014. 
O adolescente tem distribuído currículos 

e está em busca de emprego para traba-
lhar com carteira assinada. O adolescente 
e a família têm bom relacionamento com 
seus vizinhos e dentro da comunidade, 
não apresentando intercorrências rela-
cionadas às relações sociais e comunitá-
rias que a família desenvolve. 

Wagner, 18 anos, compareceu acompa-
nhado de sua mãe Sra. Eliana, para dar 
início ao cumprimento da Medida Socio-
educativa de Prestação de Serviço à Co-
munidade. O jovem foi em decorrência do 
art. 155 (furto). Quanto ao contexto fami-
liar, Wagner reside com a mãe, de 37 anos 
e com a irmã Jéssica, de 16 anos. De acor-
do com o jovem, ele possui outro irmão. 
Victor, de 19 anos, que reside em [cidade 
da RMBH]. Seu pai. Sr. Wilton faleceu há 
aproximadamente 4 anos. A residência 
não pertence a área CRAS e a Sra. Eliana 
informou que a família não recebe ne-
nhum benefício socioassistencial. Cabe 
salientar que, de acordo com a técnica do 
PAEFI a família foi acompanhada pelo re-
ferido serviço até novembro de 2014, data 
em que o caso foi desligado. Cabe salien-
tar que a Sra. Eliana apresentou disponi-
bilidade para acompanhar o filho sempre 
que necessário e nesse contexto, ressal-
tamos a importância da participação da 
família para a efetivação das propostas 
presentes no Plano individual de Aten-
dimento No que se refere ao contexto 
escolar, Wagner abandonou os estudos 
em 2014 e não chegou a concluir o 8ºano 
do Ensino Fundamental na Escola Muni-
cipal [Nome da Escola]. De acordo com 
Wagner, ele pretende retomar os estudos 
neste ano. Ao longo do acompanhamen-
to do caso, continuaremos trabalhando 
para o retorno do jovem a escola e pre-
tendemos articular junto à Gerência Re-
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gional de Educação o retorno do jovem a 
escola. No que tange a profissionalização 
e trabalho, Wagner afirmou que nunca 
realizou curso profissionalizante e possui 
interesse em realizar um curso na área de 
mecânica. Atualmente, o jovem não está 
trabalhando. Ao longo dos atendimentos, 
será trabalhado sobre a importância do 
eixo profissionalização e trabalho, com 
vistas a fomentar o interesse de Wagner 
quanto a este eixo. Finalmente, quanto à 
construção do posto de atividade para o 
cumprimento da Medida Socioeducativa 
de Prestação de Serviço à Comunidade, 
Wagner sugeriu, inicialmente, a Escola 
Estadual [Nome da Escola]. 

Nestes trechos percebe-se a mobilização 
da rede administrativa do Estado e mais es-
pecificamente da assistência social com o 
intuito de induzir uma transformação dos 
sujeitos e evitar a reincidência. As ações 
propostas se concentram na reinserção do 
jovem à educação formal e ao mercado de 
trabalho, demonstrando a valorização des-
tes campos como forma de incentivo ao 
abandono das atividades ilícitas. Assim, os 
técnicos do socioeducativo buscam esmiu-
çar e avaliar principalmente os laços entre 
os adolescentes em conflito com a lei e seus 
familiares, a relação destes jovens com a es-
cola, com as drogas e com a comunidade. 
Esses elementos constituem ‘grade analíti-
ca’ que permite identificar os riscos e o grau 
de vulnerabilidade em que esses sujeitos se 
encontram para fomentar as intervenções 
julgadas necessárias. Ou seja, percebe-se 
que a classificação realizada pela equipe 
técnica se embasa nas atividades formais 
que se espera para determinada faixa de 
idade, e os esforços para a ressocialização se 
concentram na retomada destas atividades 
consideradas “normais”.

1.3 Para além do panóptico

Dada as limitações dos relatos contidos nos 
PIAS, e movidos por uma curiosidade em 
encontrar a riqueza do curso de vida dos 
sujeitos, buscou-se localizar e ouvir a histó-
ria de vida contada por uma amostra dos 
agora não mais adolescentes. Para tanto, 
nosso olhar através das narrativas se con-
centrou em identificar eventos ou aconte-
cimentos situados na vida dos indivíduos 
que, apesar de serem gerais para todos os 
grupos sociais (ou coortes – faixas etárias), 
são particulares/significativos em suas con-
sequências para os indivíduos. Neste senti-
do, eventos ocorrem dentro das trajetórias 
e, dependendo de sua natureza, duração 
e dos recursos, motivações, crenças e de-
finições que o agente traz para a situação, 
podem tanto reforçar padrões emergentes 
de trajetórias bem como alterar ou redire-
cionar uma trajetória processual. Quando os 
eventos desencadeiam uma descontinuida-
de em transições, trajetórias ou no curso de 
vida como um todo são denominados pon-
tos de virada. (GOES ET AL, 2019). 

Também buscamos observar nas narrativas o 
papel desempenhado pelos quatro princípios 
analíticos da perspectiva do curso de vida, a 
fim de considerar simultânea e diacronica-
mente os níveis macro e microestruturais:

• Os princípios do tempo histórico e lugar 
geográfico se referem ao contexto em 
que o curso de vida está imerso e como 
este é modelado pela especificidade do 
tempo histórico e dos lugares. Assim, 
situar os indivíduos no tempo e espaço 
permite compreender como estes cons-
trangem a ação individual e exercem di-
ferentes influências sobre os indivíduos 
a depender de seu gênero, sua raça, sua 
idade ou sua classe social. 
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• O princípio das vidas ligadas parte da 
ideia que as relações sociais são estru-
turadas em redes de interdependên-
cia que perduram ao longo do tempo e 
exercem algum tipo de controle sobre 
os indivíduos ao incentivar ou restringir 
alguns atos e comportamentos (GRA-
NOVETTER, 1985; ELIAS,2008). A interde-
pendência faz com que algumas traje-
tórias, transições ou eventos individuais 
implica, geralmente, em conectividade 
com trajetórias, transições ou eventos na 
vida de outras pessoas, seja no nível fa-
miliar ou mesmo entre amigos, pares e 
vizinhos. 

• O princípio da agência parte da ideia de 
que os indivíduos não são meros fanto-
ches das influências e constrangimentos 
estruturais. Eles fazem escolhas e con-
tornam as adversidades para construir 
seu próprio curso de vida, ainda que esse 
poder de escolha seja exercido dentro de 
uma estrutura de oportunidades que traz limi-
tações provenientes do contexto sócio 
histórico em que se vive. É nesta dimen-
são que se encaixa a clássica discussão 
sociológica sobre os cursos de ação, isto 
é, a sequência ordenada de ações que 
uma mesma pessoa executa, ao longo 
do tempo, para realizar projetos precisos, 
relativos às esferas educacionais, profis-
sionais ou interpessoais ou para defen-
der convicções profundas, sejam elas 
religiosas, políticas ou ontológicas (BER-
TAUX, 2014). 

• Por fim, o princípio da idade se refere às 
expectativas e normas para a performan-
ce individual, assim como a ideia de que 
o controle social e as implicações que 
os eventos podem ter nas realizações e 
comportamentos futuros variam confor-

me a idade (SAMPSON; LAUB, 1993). Um 
mesmo acontecimento pode ter pesos 
e consequências diferentes na vida de 
um indivíduo dependendo da idade em 
que se passa. Assim, o interesse está em 
saber quando um evento acontece na 
vida de uma pessoa, e se este aconteceu 
cedo ou tarde em relação a outras pesso-
as e às expectativas normativas.

Munidos por esse ferramental teórico-analí-
tico, buscamos apresentar aqui os desafios 
de ingressar no campo para coletar dados 
onde ficamos entre a suspeição e a empa-
tia. O que alcançamos e o que aprendemos 
e, sobretudo, como a realidade empírica se 
apresenta, no caso de estudos como este, 
de modo tão desafiador, exigindo dos pes-
quisadores um “jogo de cintura” que só en-
riquece a pesquisa dessa natureza. 

Entre setembro de 2018 e fevereiro de 2019, 
visitamos 109 endereços na cidade de Belo 
Horizonte. Depois de mais ou menos três 
anos da elaboração do PIA, muitos jovens 
mudaram de endereço. Em alguns casos, os 
vizinhos não souberam informar se ali residiu 
em algum momento a pessoa com aquele 
nome. Houveram situações de desencon-
tro entre os pesquisadores e os jovens, uma 
vez que as visitas aconteciam em dia úteis 
em horário comercial. Depois de 6 meses de 
trabalho, encerramos o campo após realizar 
somente 13 entrevistas. Os levantamentos 
externos realizados pela equipe da pesqui-
sa indicaram que dos 373 jovens da amostra 
inicial, 16 haviam sido assassinados e 69 es-
tavam aprisionados no sistema adulto.

A forma como a metodologia da pesqui-
sa foi pensada acompanha uma cadeia de 
elementos que ultrapassam o campo de 
observação empírico propriamente dito, 
isto é, a trama heterogênea de instituições 
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de compõe os dispositivos de normaliza-
ção e sua incidência sobre os indivíduos 
(HIRATA,2010). Nesse sentido, verificamos 
localmente a existência de redes entre os 
jovens e atores como o Estado, os mercados 
formais e informais e fenômenos como a 
‘epidemia’ de mortes violentas e o hiperen-
carceramento no Brasil e os efeitos nefastos 
da política de Guerra às Drogas. A descrição 
destas cenas e das situações de entrevista 
foram documentadas em notas de campo 
que foram rascunhadas em memorandos 
gravados em áudio e ainda no mesmo dia, 
esses rascunhos foram organizados em for-
ma de um relato mais coerente daquilo que 
foi observado. Isso nos permitiu descrever 
de forma mais densa e posteriormente re-
fletir de maneira mais delongada sobre as 
situações vivenciadas em campo e o desa-
fio que elas representaram para os pesqui-
sadores. 

Para Sanjek (1990) voltamos do campo com 
dois tipos de nota: notas de campo e notas 
de cabeça. As notas de cabeça são aspectos 
que trazemos na memória sobre as experi-
ências que vivemos. No entanto, sabemos 
que a medida que o tempo passa nossa 
percepção pode mudar e vários detalhes 
podem ser esquecidos. Por outro lado, as 
notas de campo são documentos que de-
monstram de maneira concreta que o exer-
cício de escrita também é um exercício de 
observação das situações, dos sujeitos e do 
próprio pesquisador. Uma vez colocadas no 
papel, essas impressões tornam-se estáticas 
e podem ser confrontadas com impressões 
posteriores e mais distanciadas, fornecendo 
material para a construção da etnografia 
propriamente dita. Na próxima sessão, re-
lataremos algumas experiências nas idas à 
campo com base nas notas produzidas pe-
los autores do presente trabalho.

2. RELATOS DE CAMPO E SITUAÇÕES DE 
ENTREVISTA

O trânsito pelos territórios levou os integran-
tes da equipe a lugares da cidade que ante-
riormente eram desconhecidos. A ausência 
de familiaridade contribuiu para a elabora-
ção mais detalhada das características das 
vias, das casas e de eventos como as inter-
venções urbanas realizadas pela prefeitura 
em vários bairros periféricos e vilas da capi-
tal mineira. Porém, o desconhecimento das 
áreas também se traduziu em dificuldades 
de localização e orientação dos pesquisado-
res em campo. 

Tivemos dificuldades em localizar o pri-
meiro endereço por conta da numeração 
confusa e da intervenção urbanística que 
estava ocorrendo no local. Paramos para 
perguntar em um bar e a dona, que mora 
na região há 18 anos, nos informou que 
vários moradores foram desalojados e vá-
rias casas foram destruídas em função da 
intervenção. No meio dessa estava uma 
das casas que procurávamos. No entanto, 
segundo a dona do bar, o jovem estava 
preso e sua família havia sido expulsa do 
lugar antes mesmo da intervenção urba-
na. A rua recém-aberta na frente do bar 
começava a ser asfaltada naquele mo-
mento. A dona do bar nos informou ainda 
sobre o outro jovem que procurávamos. 
Segundo ela, o jovem havia ‘fugido do cri-
me’ e se mudado para o Rio de Janeiro. 

Encontrar os endereços também não signi-
ficava localizar os jovens. Essa observação 
contribuiu para solidificar a hipótese de que 
uma das razões de termos conseguido reali-
zar poucas entrevistas frente ao número de 
visitas, se deve a um fenômeno de migra-
ção que atinge esse público, que é fomen-
tado pela atuação das agências do Estado 
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ou pela própria dinâmica da criminalidade 
no local. Além disso, as notas de campo con-
tribuíram muito para o desenvolvimento de 
alguma reflexividade a respeito das situa-
ções em que as entrevistas ocorreram. Pas-
samos agora a explorar essas situações. 

2.1 A Recusa

Superada a dificuldade de encontrar os 
sujeitos de pesquisa, a etapa de convenci-
mento era o segundo desafio. Se por um 
lado a estratégia de não focar na trajetória 
infracional durante a apresentação possi-
bilitava que o relato contemplasse a plu-
ralidade das vivências do jovem, por outro, 
uma apresentação mais genérica deixava 
dúvidas quanto o que se esperava desse en-
contro. Associado a outros fatores de incer-
teza como a surpresa da visita, o fato de os 
jovens desconhecerem os pesquisadores e 
o caráter invasivo da abordagem domiciliar, 
constituía-se um cenário desfavorável para 
a interlocução. No entanto, outros fatores 
muito singulares sobre o momento em que 
essa abordagem ocorreu - impossíveis de 
antecipação - influenciaram na decisão do 
jovem em colaborar com a pesquisa ou não. 
Um exemplo desse tipo de situação pode 
ser observada no relato abaixo. 

Tocamos campainha na casa e ninguém 
nos atendeu. Resolvemos tocar então na 
casa vizinha. A vizinha disse que o Beto 
e a mãe residem no local e relatou que 
ele tinha ido ao hospital com sua com-
panheira grávida, que estava passando 
muito mal. A vizinha relatou que essa gra-
videz era muito esperada e que todos es-
tavam com medo de que a companheira 
do jovem perdesse o bebê.  

Depois de três ou quatro semanas, está-
vamos novamente na região da casa de 

Beto. Passamos pela rua e decidimos to-
car novamente na casa. Beto nos aten-
deu de maneira receptiva e pediu para 
que entrássemos. Ele estava sem camisa, 
sendo que seu braço e tronco exibiam 
várias tatuagens, duas delas recém fei-
tas. Sua companheira estava em casa, 
mas não parecia muito contente. Tenta-
mos quebrar o gelo perguntando sobre 
as tatuagens, mas minha tentativa não 
surtiu efeito. Beto não rendeu muito as-
sunto. Passamos então a explicar sobre a 
pesquisa. Quando dissemos que estáva-
mos querendo saber sobre sua história 
de vida, Beto imediatamente fechou-se e 
disse que não gostaria de participar. As-
sentimos de sua decisão e fomos embora 
de sua casa.  

Deduzimos através da situação que Beto 
não quis se abrir porque sua companheira 
havia perdido o bebê. Neste caso, fazê-lo fa-
lar de sua vida, necessariamente o levaria a 
falar de sua perda, o que intensificaria seu 
sofrimento ao invés de empoderá-lo. Talvez 
não recebêssemos a negativa se tivéssemos 
ido em outro momento ou se a companhei-
ra de Beto não tivesse perdido o bebê. Tra-
ta-se assim, de uma questão situacional em 
que o pesquisador fica à mercê dos eventos 
que estão ocorrendo na vida de seus sujei-
tos de pesquisa. 

2.2 O jovem, a casa, a família

Encontrado o endereço e o jovem dispos-
to a participar da pesquisa, adentramos ao 
universo de sua privacidade. A penetração 
dos pesquisadores na intimidade do lar 
pode representar um aspecto problemático 
em função dos possíveis constrangimentos 
advindos da visita de desconhecidos. Numa 
cena em que dois jovens estudantes univer-
sitários brancos entram na casa humilde de 
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uma senhora negra em busca de um filho 
ou um neto em função de uma passagem 
deste pelo SJJ, frases como “não repara a 
bagunça”, “a casa é simples” ou “a casa é de 
gente humilde”, revelam o aspecto de vio-
lência simbólica e de distância social na in-
teração entre os pesquisadores e os sujeitos 
de pesquisa. Além disso, as diferenças de ca-
pital cultural entre pesquisador e pesquisa-
do expressas através da linguagem e outros 
elementos, também podem se transformar 
em uma forma de violência simbólica, con-
tribuindo ainda mais para constranger o su-
jeito de pesquisa (BOURDIEU, 1999).

Ainda, a procura dos pesquisadores por 
uma pessoa específica, em um endereço 
específico gera curiosidade e desconfiança 
por parte dos demais membros da família. 
Situação esta que também pode remeter 
a atuação da polícia no mesmo contexto. O 
caráter privado da conversa entre os pesqui-
sadores e seus interlocutores podem insti-
tuir um mistério sobre as intenções dos pes-
quisadores e sobre o conteúdo dos diálogos 
travados com os sujeitos de pesquisa. 

A despeito da tentativa dos pesquisadores 
em buscar um espaço mais reservado para 
a realização da narrativa, a presença de ou-
tras pessoas no ambiente doméstico pode 
modular o relato do jovem. Dependendo da 
diferença entre a fachada elaborada para 
os pesquisadores e a fachada elaborada no 
ambiente familiar, o simples fato de haver 
outras pessoas na residência pode colocar 
em risco a persona projetada no cenário de 
sua casa (GOFFMAN, 1975). 

Por fim, para além do contexto privado do 
cenário em que se dá o encontro entre os 
pesquisadores e os interlocutores, os ele-
mentos presentes no cenário podem fun-
cionar como gatilhos para a memória e para 

o estabelecimento de alguma forma de 
transferência neste encontro. O relato abai-
xo exemplifica esses pontos. 

Chegamos nas proximidades do endere-
ço indicado e pedimos informação na en-
trada de um beco. Um senhor, que mora-
va nesse beco, nos ajudou a encontrar a 
casa do adolescente. A casa tinha muitos 
moradores, era muito apertada e ainda 
comportava o funcionamento de um pe-
queno bar. Houve dificuldade em achar 
um lugar onde Tales se sentisse a von-
tade para falar. A namorada dele estava 
presente e parecia bastante apreensiva 
com nossa presença. Tivemos de insistir 
sutilmente para que a conversa fosse um 
pouco mais privada. Ainda assim, várias 
vezes durante a entrevista, a avó, a sobri-
nha e a namorada do jovem com a filha 
deles entraram no quarto. 

Iniciando a narrativa, Tales começou com 
um discurso muito montado, dizendo 
que sua infância havia sido boa e que 
sua família tinha sido boa com ele, sen-
do a questão da religião muito presente 
em seu discurso. O caráter montado da 
narrativa ficou mais evidente com a fala 
“essa é a história da minha vida”, com a 
qual tentou terminar a entrevista. A partir 
disso, os pesquisadores tentaram puxar 
alguns pontos da sua narrativa. O jovem 
narrou então a morte de dois primos que 
estavam envolvidos com o tráfico. Dis-
se que era muito ligado aos primos e a 
morte deles o abalou profundamente. No 
quarto onde realizamos a entrevista ha-
via um imenso pôster com uma imagem 
quase em tamanho real de um dos fale-
cidos primos, que acabou servindo como 
motivador durante alguns momentos de 
sua fala.  
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Tales contou também que mantinha um 
relacionamento com uma garota cujo 
irmão era envolvido com o tráfico. Após 
brigar com o irmão dessa garota, termi-
nou esse relacionamento, voltou a fre-
quentar a igreja evangélica e começou a 
se relacionar com sua atual companheira, 
que é mãe de sua filha. É nesse contex-
to em que ele localiza o fim de uma fase 
ruim, em que ele fazia “muita coisa erra-
da”, mas sem expor de maneira direta sua 
trajetória infracional. Ele mencionou ape-
nas que bebia muito, era ‘brigador’ e fre-
quentava bailes funk, chegando a passar 
3 ou 4 dias fora de casa. Ele associa sua 
conversão com a figura da mãe. Relatou 
uma certa culpa, uma vez que, sua mãe o 
chamava para ir ao culto, mas ele prefe-
ria ir aos bailes funk. A partir disso, pon-
tuou sua mudança de conduta dizendo 
que hoje ele quem chama a mãe para ir 
ao culto, localizando com um plano futu-
ro tornar-se pastor. Podemos especular 
se Tales evitou dar mais detalhes em fun-
ção da proximidade de seus familiares no 
momento da entrevista. 

Nesse caso, havia um clima de suspeição 
e animosidade muito grande em relação 
a presença dos pesquisadores na casa de 
Tales. Seus familiares não nos dirigiram 
nenhuma palavra sequer. É possível que 
os familiares tenham nos interpretado 
como ‘fiscais’ do socioeducativo.

Após a realização da entrevista, não foi possível 
entrar em contato novamente com o jovem. 
Em outras duas ocasiões estivemos em sua 
casa, mas seus familiares recusaram nos rece-
ber e disseram que o jovem estava trabalhando. 

2.3 A Mãe

No escopo da pesquisa, não havia o plane-

jamento inicial de entrevistar as mães dos 
adolescentes. Porém, na busca ativa dos 
adolescentes, nos diversos espaços por 
onde percorremos, a figura era quase sem-
pre a primeira que surgia. E quando explicá-
vamos o motivo da nossa visita, muitas de-
las se impuseram: “eu também quero falar”. 
A partir daí os relatos das mães assumiram 
lugar central para a compreensão sobre o 
envolvimento infracional dos adolescentes.

Procuramos pelo endereço, mas a nume-
ração da rua variava de maneira esquizo-
frênica de modo que não conseguimos 
achar o endereço que procurávamos. Ba-
temos em uma casa e fomos atendidos 
por uma senhora que disse conhecer Elia-
ne. Quando perguntamos sobre Wagner, 
a vizinha logo desconversou e disse que 
seria melhor que perguntássemos direta-
mente para Eliane. A vizinha nos apontou 
o endereço, mas este estava vazio. Volta-
mos um pouco mais tarde e quando che-
gamos Eliane já estava à nossa espera. 

A casa ficava para baixo do nível da rua. 
Havia uma escada de metal que caia di-
reto no espaço dedicado ao mesmo tem-
po a sala e a cozinha. A casa parecia ter 
mais dois cômodos, sendo um deles o 
quarto de Eliane, com uma cama de ca-
sal. As paredes da sala, ainda no reboco, 
estavam repletas de fotos. Dissemos para 
Eliane que estávamos procurando seu 
filho por conta de uma pesquisa e ela 
respondeu pesarosamente que ele e o ir-
mão estavam presos, mas que ela pode-
ria contar sua história. A ex-companheira 
de Wagner, Fernanda, estava presente no 
momento em que chegamos na casa de 
Eliane, mas saiu no meio da entrevista. 
Isso deu maior liberdade para que Eliane 
nos contasse que Fernanda se separou 
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de Wagner, por causa de sua prisão e já 
estava em outro relacionamento. 

Ela se dispôs a contar sua própria história 
de vida. Nos contou que tinha sete irmãos 
e morou 12 anos na rua com sua família, 
que se mantinha com reciclagem. Disse 
que teve muita dificuldade para estudar 
porque ajudava sua mãe com o trabalho, 
mas que apesar de ter vivido na rua, or-
gulhava-se de nunca ter se prostituído ou 
se envolvido com o tráfico de drogas. Al-
guns anos mais tarde, a experiência com 
reciclagem lhe valeu um emprego com 
carteira assinada.  

A maternidade apareceu rápido na sua 
vida. Aos 20 anos teve o primeiro de seus 
quatro filhos. Sua terceira filha, Juliana, 
tem 20 anos já é casada e está esperan-
do o segundo filho, mas encontra-se em 
uma situação complicada pois ela e o es-
poso estão desempregados. Sua quarta 
e última filha (com o atual companheiro) 
veio há 3 anos, ao mesmo tempo em que 
sua filha do meio e a ex-companheira de 
Wagner engravidaram. Por ocasião de sua 
gravidez em idade avançada (48 anos de 
idade), Eliane teve alguns problemas de 
saúde que a levaram a deixar o emprego.  

O pai dos seus dois primeiros filhos nun-
ca foi presente e os garotos desde muito 
novos causaram muitos problemas para 
a mãe. Eliane relatou que desde que eles 
tinham 9 anos, ela era sempre convoca-
da a ir à delegacia. Disse que não foi por 
falta de opção que eles entraram para o 
crime, porque ela trabalhava muito para 
suprir as necessidades da família e que 
comparado com sua própria história, os 
filhos não podiam reclamar da vida hu-
milde que viviam. Eliane ressaltou várias 
vezes que a escolha pela criminalidade 

não foi culpa dela e sim escolha de cada 
um de seus filhos. Wagner está preso há 
3 anos e seu irmão chegou a sair da ca-
deia em agosto de 2018, mas depois de 
uma semana de liberdade ele foi preso 
novamente.  

Ela disse que ganha dinheiro quem estu-
dou, sendo que ela que não havia estu-
dado deveria se contentar com dinheiro 
humilde, mas honesto. Disse que expõem 
sempre isso aos seus filhos: “O que vocês 
têm agora que estão atrás das grades?”. 
Atualmente ela está desempregada e não 
tem condições de visitar periodicamente 
os filhos, nem de levar chinelos e outros 
itens de higiene básicos que não são for-
necidos nas prisões. Além do custo mate-
rial, Eliane relatou estar emocionalmen-
te esgotada, sendo essa uma das razões 
que a levaram deixar de visitar os filhos 
na prisão. Para ela, Wagner está perdendo 
a melhor parte da vida de seu filho. “Vale 
a pena tudo isso, Wagner?” - perguntava 
Eliane chorando durante a entrevista. As 
fotos coladas na parede da sala ajudaram 
a reforçar o tom emocionado da entrevis-
ta. Eliane disse que gostava muito de re-
tratos, porque eles recuperam lembranças 
de momentos passados e nos mostrou 
várias fotografias de seus filhos.  

Acreditamos que três fatores foram deter-
minantes para que a entrevistada se sentis-
se mais à vontade diante dos pesquisado-
res: a ausência de plateia, de gravador e o 
sentimento de carência expresso na neces-
sidade de compartilhar a própria perspecti-
va. Segundo Bourdieu (1999), os pesquisa-
dos mais carentes geralmente aproveitam 
a situação da entrevista para se fazer ouvir, 
compartilhar sua experiência e construírem 
seu ponto de vista sobre eles mesmos e so-
bre o mundo. Assim, uma entrevista pode 
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ser um momento de desabafo e até mesmo 
de autoanálise. Porém, neste desabafo em 
específico, ao retomar sua própria história, 
Eliana marca seu orgulho em traçar os me-
lhores caminhos que lhes eram possíveis 
dadas às dificuldades enfrentadas na in-
fância e adolescência. Posteriormente com-
para com as possibilidades de trajetórias, 
significativamente mais amplas dos filhos, 
que só foram possíveis graças á seu esforço, 
dado que a participação paterna na criação 
dos filhos foi mínima. Esses apontamentos 
evidenciam a existência de conflitos intra-
familiares, decorrentes das divergências de 
pensamentos entre os sujeitos, apesar de 
serem norteados por uma forte relação afe-
tiva. Contudo, o reforço da narrativa de que 
os caminhos escolhidos pelo filho não são 
de responsabilidade dessa mãe e constru-
ção de uma imagem de uma mulher forte 
que superou as dificuldades para propor-
cionar uma vida melhor para os filhos, de-
monstra também o papel da mãe perante 
a sociedade, que é posto á prova quando o 
comportamento dos filhos não é condizen-
te com o que se é esperado. Esse esforço por 
parte de Eliane em demonstrar que cum-
priu com seu papel social, de cuidadora, e 
de justificar os desvios do filho como algo 
alheio a seu controle, também diz muito de 
uma necessidade de justificação das ações 
desses filhos perante uma quebra de expec-
tativa de uma moralidade mais ampla.  

Já o relato seguinte, consiste em uma espé-
cie de desabafo, no qual a mãe adotiva da 
jovem Luana parecia aliviada e até mesmo 
feliz com sua prisão. Nesse contexto, assim 
como na narrativa acima, a ausência de 
plateia e de gravador podem ter contribu-
ído para o aparecimento desse aspecto da 
relação entre mãe e filha durante a fala de 
Helena. Acerca deste ponto, chama-se aten-

ção para o papel das mães adotivas peran-
te a sociedade. Segundo Cláudia Fonseca 
(2002), a circulação de crianças entre uma 
rede de adultos próximos que se estende 
para além do próprio grupo de parentes-
co é costumeira em determinados contex-
tos. Dessa forma, a relação construída entre 
quem cuida e quem é cuidado é vista de 
forma diferenciada do conceito de adoção, 
como utilizado em grande parte pelas clas-
ses médias, porém, não opositor a ele. Esta 
relação se apresenta de forma mais fluida 
sem a necessidade de artifícios jurídicos 
ou formais. Independente do emprego do 
termo ‘mãe adotiva’, utilizado no relato, são 
observados alguns indícios de que a relação 
entre Luana e Helena apresenta muitas ca-
racterísticas dessa informalidade além do 
caráter efêmero.

Chegamos no endereço indicado pela 
manhã. Batemos na casa, mas ela esta-
va vazia. Batemos então na vizinha, que 
logo nos deu a notícia que Luana estava 
presa. Depois ela contou que Luana tinha 
sido adotada e quem morava ali na casa 
ao lado era Helena, mãe adotiva de Lua-
na. A vizinha ainda nos contou que a mãe 
adotiva da jovem tinha ido ao centro so-
cioeducativo do Horto pegar laudos psi-
quiátricos da adolescente com o objetivo 
de obter alguma atenuação em sua pena. 
Voltamos no mesmo endereço mais tar-
de nesse mesmo dia. Quando chegamos 
fomos surpreendidos por Helena que 
chegava em casa no mesmo momento.

Helena é testemunha de Jeová e é cuida-
dora de uma senhora que tem uma do-
ença degenerativa ou mental. Ela parece 
viver a vida praticamente dedicando-se 
ao cuidado e justificou essa opção du-
rante a entrevista com base em sua re-
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ligião. Ela nos contou que Luana, é neta 
do seu ex-marido. Segundo seu relato, os 
pais biológicos tinham problemas com 
drogas e sua mãe abandonou a filha aos 
11 meses de idade. Luana quando se deu 
conta desse abandono começou a se cor-
tar e desenvolver uma certa rebeldia. He-
lena conta que Luana, desde os 11 anos, 
fumava maconha na escola. Sua adoles-
cência foi muito intensa e durante essa 
fase, ela se descobriu como uma pessoa 
trans e passou a adotar um visual mas-
culino. A mãe disse que recebia as na-
moradas de sua filha, mas não permitia 
demonstrações de afeto nem que dor-
missem juntas. Quando a mãe da senho-
ra que Helena cuida morreu ela passou a 
residir na casa de sua paciente, deixando 
seu barracão para Luana. 

Nas palavras de Helena, “Luana passou 
por várias medidas socioeducativas na 
adolescência e não se regenerou”. Num 
determinado momento, Luana tomou 
contato com o universo rave e começou 
a ir em festas, iniciando assim o uso de 
drogas sintéticas. Segundo Helena, a jo-
vem conheceu uma pessoa que a inseriu 
no tráfico desse tipo de substância. Hele-
na disse que Luana chegou a viajar para 
o Rio de Janeiro, sendo que ela acredita 
que essa viagem teve ligação com suas 
atividades ilegais. Essa pessoa para quem 
Luana trabalhava (João), segundo Helena, 
era uma pessoa perigosa, que já havia sido 
presa e que estava sendo investigado.

Helena disse que tinha feito uma cirurgia 
e a jovem estava com ela e que houve um 
momento em que João ligou para a jo-
vem e pediu para que ela fizesse um ‘cor-
re’ pra ele. Segundo a narrativa da mãe, 
Luana tentou se negar a fazer esse servi-

ço, mas foi e acabou sendo presa por trá-
fico. A mãe adotiva agora está correndo 
atrás de laudos psiquiátricos que trazem 
diagnósticos dos seus “vários problemas 
psicológicos”, para atenuar a pena. Ao 
fim da entrevista, ela nos disse aliviada 
agora que Luana foi presa, ela poderia ter 
um celular e cuidar de si mesma, porque 
antes a jovem a subtraia seus pertences 
para comprar drogas.

Mesmo aliviada pela prisão da filha ado-
tiva, Helena segue tomando providências 
para reduzir o tempo da pena de Luana. É 
possível que este ato se justifique pela fa-
chada de ´cuidadora´ que Helena projetou 
em todo o relato. Essa fachada é reforçada 
quando Helena diz que trabalha como cui-
dadora, justificando sua atividade profis-
sional com base em sua religião e quando 
adota compulsoriamente uma criança da 
família estendida. Neste caso, chama a aten-
ção de que a pessoa responsável pelos cui-
dados com a menor seja uma mulher, como 
na grande maioria dos casos, mas que se 
vincula á adolescente através dos laços con-
sanguíneos do seu ex-marido. Durante a 
fala, também é destacado o simbolismo do 
abandono materno de Luana como preju-
dicial para seu comportamento, reforçando 
o papel da mulher como responsável pelos 
cuidados das crianças. A vinculação paterna 
ou do avô não é questionada em nenhum 
momento, apesar do parentesco com estes 
homens se apresentarem de forma bastan-
te clara na genealogia da identidade social 
(FONSECA, 2002).

Assim, para além das questões propriamen-
te metodológicas, em ambos os trechos 
citados nessa seção, chama a atenção cer-
tas características da sociabilidade familiar. 
Em ambos os casos, a responsabilização 
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pelas ações dos filhos é imputada sobre a 
mãe, mesmo que de forma subjetiva, como 
percebido na importância de marcar a não 
culpa na fala de Eliane, como uma forma de 
defesa de julgamentos externos. Ou mesmo 
como observado na fala de Helena no trecho 
em que responsabiliza o abandono da mãe 
biológica de Luana como responsável pelo 
inicio de um comportamento ‘inadequado’ 
da jovem. Ainda assim, Helena faz questão 
de deixar claro que apesar de todos os con-
flitos, não está abandonado Luana á própria 
sorte, continuando com alguns cuidados 
voltados principalmente para a situação in-
fracional da jovem. Porém, esta manutenção 
de alguma responsabilidade sobre Luana, 
Helena vê a internação como uma chance 
de recomeço para si própria, demonstrando 
ambiguidades nesta relação. 

2.4 A Rua

Entrevistas realizadas em locais públicos po-
dem representar um desafio, uma vez que 
estão sujeitas à uma série de intervenções 
externas sobre as quais o pesquisador não 
possui controle nem capacidade de anteci-
par-se. Assim como o cenário privado possui 
suas especificidades que modelam o discur-
so, o mesmo se processa no ambiente públi-
co. Os sujeitos tendem projetar fachadas ali-
nhadas com a constituição da plateia e em 
alguns casos utilizar do fato de que os pes-
quisadores estão interessados em sua his-
tória como uma forma de distinção perante 
essa plateia. A presença dos pesquisadores 
constitui um evento singular no desenrolar 
da vida cotidiana. Por esse motivo, na intera-
ção os interlocutores modelam não só a fala, 
como também seu comportamento, dei-
xando de realizar determinadas práticas na 
frente dos pesquisadores. No relato a seguir, 
podemos observar isso através da atitude do 

entrevistado que deixou de fumar um cigar-
ro de maconha durante o diálogo. 

Uma dupla de pesquisadoras já havia fei-
to a primeira parte da entrevista e pediram 
que um pesquisador se juntasse a elas no 
momento da aplicação dos questionários. 
As duas pesquisadoras relataram que se 
sentiram inseguras uma vez que o jovem 
estava envolvido no tráfico de drogas e 
pediu para que a entrevista fosse realizada 
na rua, aos olhos dos outros colegas que 
eventualmente interpelaram as pesqui-
sadoras de forma que elas consideraram 
inadequada.  

Na entrada da rua que dá acesso à comu-
nidade havia uma geladeira que fechava o 
trânsito. No fim desta mesma rua operários 
trabalhavam na abertura de uma rua em 
meio às casas. Nesse lugar haviam vários 
jovens parados na porta de uma casa em 
frente a um bar. Fernando veio ao encontro 
dos pesquisadores trazendo na palma de 
sua mão esquerda um punhado de maco-
nha. Ao ver os membros da equipe o jovem 
não demonstrou abertura e perguntou se 
tinha mesmo de ser ele o entrevistado. Mas 
ele arrumou um lugar na calçada para que 
pudéssemos sentar e conversar. Enquanto 
respondia as perguntas, Fernando enrolou 
seu baseado e coloco-o atrás da orelha. Re-
latou com notável articulação a forma de 
organização do tráfico, as normativas que 
este impõe sobre a comunidade, a forma 
violenta de atuação da polícia, as prisões 
e mortes de colegas. Durante a entrevista, 
muitas pessoas o interpelaram. Um sujei-
to veio pagar Fernando. Um outro puxou 
papo com as pesquisadoras dizendo que 
tratava seus dentes na universidade. Os jo-
vens que estavam na rua perguntaram se a 
equipe de pesquisadores era do ENEM. 
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Nessa situação, o fato de procurarmos uma 
pessoa específica foi usado pelo entrevista-
do como um mecanismo de distinção em 
relação aos seus colegas. Isso pode ser in-
ferido pela sua opção em conceder a entre-
vista na rua e em sua resposta aos colegas 
ao dizer que “o ENEM veio até ele”. É impor-
tante frisar que não havia uma atitude de 
suspeição de Fernando em relação aos pes-
quisadores. O próprio contexto deixava ex-
plícito a continuidade de seu envolvimento 
de modo que é possível pensar que este se 
sentiu confortável para falar sobre o que es-
tava diante dos olhos. 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Mesmo considerando que cada momen-
to do encontro entre pesquisador e sujeito 
de pesquisa são momentos únicos em sua 
composição, o que se busca ao definir es-
tratégias de pesquisa de campo é alcançar 
algum nível de padronização para que os re-
sultados sejam minimamente comparáveis. 
Nesse sentido, o desafio do campo qualita-
tivo é estabelecer padrões, muito mais por 
parte do comportamento do pesquisador, 
para lidar com sujeitos múltiplos e singula-
res em suas vivências, comportamentos e 
reações aos estímulos planejados pela pes-
quisa. Sem a pretensão de esgotarmos o as-
sunto, este artigo pretendeu contribuir para 
discussão metodológica dos desafios do 
trabalho de campo e também dos fatores 
que influenciam na relação sujeito e pesqui-
sador e que, em certa medida pode acabar 
influenciando no resultado das informações 
fornecidas. 

Sendo assim, talvez outras formas de abor-
dagem ou outros tipos de desenhos de pes-
quisa pudessem gerar resultados diferentes 
no que se refere à relação de confiança e a 
influência dos cenários sobre os relatos. A re-

lação de suspeição que impera no momen-
to da construção do PIA, em alguns casos 
acaba transbordando para o encontro entre 
os pesquisadores e os sujeitos de pesquisa, 
o que acaba representando um enorme de-
safio para uma pesquisa que pretende in-
vestigar o curso de vida de indivíduos. Cer-
tamente, como nos instrui Bourdieu (1999), 
se a entrada no campo fosse mediada por 
uma terceira pessoa com a qual o sujeito 
já possua uma relação próxima, o caminho 
para superação da suspeição poderia ser 
encurtado, já que o sujeito teria de antemão 
informações sobre o pesquisador, o qual 
não seria mais um completo desconhecido. 

Porém, na pesquisa em questão, esta não 
era uma possibilidade, dado a ausência de 
algo em comum no cotidiano atual dos su-
jeitos que os ligasse e que pudesse ser usado 
como ponte para a entrada. Sobre os cená-
rios, ficou claro durante o desenvolvimento 
do campo, a necessidade de buscar um local 
mais neutro possível, ao mesmo tempo em 
que foi constatada a impossibilidade dessa 
exigência. Diante da realidade apresentada 
no campo, ficamos diante de uma escolha: 
ou se abre mão de um ambiente controlado 
ou a possibilidade de realização da pesquisa 
diminui drasticamente. 

Conforme discutimos ao longo deste ar-
tigo o trabalho de campo apresentou inú-
meros desafios e dificuldades. A orientação 
em áreas geográficas desconhecidas pelos 
pesquisadores e a localização de sujeitos de 
pesquisa com vínculos delicados com o ter-
ritório se apresentam como barreiras a se-
rem superadas. Além disso, o momento na 
vida em que os pesquisadores abordam os 
sujeitos pode contribuir ou inibir a partici-
pação destes na pesquisa. Também consta-
tamos que o cenário em que ocorre a intera-
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ção entre o sujeito e os pesquisadores pode 
influenciar na construção da narrativa.

Verificamos que as narrativas realizadas em 
cenários privados acabaram possibilitando 
o compartilhamento de questões íntimas 
dos sujeitos com os pesquisadores. No en-
tanto, esse compartilhamento foi modelado 
pela presença ou ausência de uma plateia 
composta pelos familiares. A influência da 
plateia também foi notada na narrativa re-
alizada em cenário público. Nesse caso, pla-
teia composta pelos pares do jovem e por 
transeuntes, em alguns momentos se tor-
nou coadjuvante da representação ali ence-
nada, modulando o discurso ou sendo usa-
da como um ponto de apoio ou claque para 
que o jovem entrevistado reforçasse para os 
pesquisadores a fachada que ele desejava 
projetar para os mesmos. Assim, a ficção so-
bre sua história de vida que os entrevistados 
constroem e oferecem aos pesquisadores 
dependem de elementos situacionais e po-
dem ser encarados como uma representa-
ção, dentre tantas possíveis, sobre o eu. 
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Resumo
O artigo problematiza a categoria envolvi-
do-com o crime, suas tramas, manobras de 
controle e vigilâncias. Discute-se como esta 
noção tem sido mobilizada na distribuição 
seletiva de punição das juventudes da pe-
riferia, evidenciando a trama de rotulações 
que põe em operação deslizamentos de 
sentido entre as noções de “bandido e “vul-
nerável”. Analisa-se ainda o acionamento de 
moralidades que justificam graus de “em-
preendedorismo” ou de gerência de si dos 
favelados e, por conseguinte, os seus níveis 
de merecimento de terapias punitivas ou de 
“resgate social”. A categoria envolvido revela 
uma ambição de tutela policial maximizada 
pelo apetite de criminalização não só dos indi-
víduos, mas também de seus vínculos sociais.  
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Abstract 

The article problematizes the category in-
volved with crime, its plots, control maneu-
vers and surveillance. It is discussed how 
this notion has been mobilized in the selec-
tive distribution of punishment of youths in 
the periphery, highlighting the plot of labels 
that puts into operation slips of meaning be-
tween the notions of “bandit and vulnerable 
“. It also analyzes the triggering of moralities 
that justify degrees of “entrepreneurship” or 
self-management of the slum dwellers and, 
consequently, their levels of deserving pu-
nitive therapies or “social rescue”. The invol-
ved-with category reveals a police guarding 
ambition maximized by the appetite for cri-
minalization not only of individuals but also 
of their social ties.

Keywords
Youth, involvement, social control, 
surveillance, social vulnerability.
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1. INTRODUÇÃO

A reflexão que originou esse texto surgiu da 
inquietação acerca do uso, cada vez mais 
disseminado entre nós, das expressões 
“envolvido”4 e “envolvimento”, como um 
expediente rotineiro de fabricação de ne-
xos causais, percebidos como negativos ou 
comprometedores, entre as pessoas e suas 
interações. Mostrou-se instigante o notável 
rendimento destas categorias nas práticas 
discursivas de controle, vigilância e corre-
ção.  Suas serventias ganham relevo como 
uma nova forma de rotulação criminal, espe-
cialmente quando acionadas para situar as 
juventudes pobres do Rio de Janeiro. Dian-
te desta curiosidade inicial, tomou-se como 
rumo analítico a compreensão das diferen-
tes dimensões de uma acusação muito pre-
sente no cotidiano dos jovens de favela: a do 
envolvimento-com-o-crime, focalizando a 
dimensão estrutural em que se manifesta, os 
espaços e as relações que afeta e contamina. 

A categoria envolvido-com tem sido aciona-
da em contextos atravessados por socia-
bilidades alimentadas pela desconfiança 
e suspeição recíprocas. Este é o caso, por 
exemplo, do mundo da política5 e do cha-
mado “submundo do crime”. Na ordem 
do discurso popular, estes mundos gesta-
riam sujeitos mal intencionados imersos 
em relações perigosas. Um e outro mun-
do produziriam “bandidos” de colarinho-
-branco e comum. Contudo, estes últimos, 
uma vez reconhecidos como totalmente 
envolvidos-com a criminalidade, seriam 
os matáveis.6 Em outras palavras, seriam 
proprietários de vidas desqualif icadas, 
4 Adota-se envolvido-com, em itálico, como uma forma de distinguir a 
categoria e seus modos de uso.
5 Desde 2009, políticos e empresários brasileiros, denunciados por cri-
me de desvio e corrupção de verba pública, são investigados e presos 
pela denominada operação “lava-jato” conduzida pela Polícia Federal 
e Ministério Público Federal.
6“Vida matável e insacrificável do homo sacer” é a expressão resgata-
da por Giorgio Agamben (2002) de um antigo termo do direito roma-
no, cuja vida humana é incluída no ordenamento jurídico unicamen-
te sob a forma de exclusão, afirmando a sua absoluta “matabilidade”. 

como indica Agambem (2002), ou de vi-
das desperdiçadas que dispensariam rea-
bilitação, como aponta Bauman (2005). 

A insígnia de envolvido-com mobiliza vi-
gilâncias difusas e controles estendidos 
sobre e entre os grupos sociais, em es-
pecial aqueles subalternizados. Sua ins-
trumentalidade cobre uma vasta área de 
classif icação, comportando intensidade e 
flexibilidade em sua aplicação aos indiví-
duos, de forma a dar conta de criminalizar 
toda e qualquer interação, interina ou du-
radoura, em qualquer dimensão da vida 
social.

As manobras de sentido e os efeitos des-
te modo suspeitoso de classif icar foram 
objeto de pesquisa etnográf ica realizada 
em duas favelas cariocas, o Complexo do 
Alemão7 e o Morro do Falet,8 entre 2016 
e 2018. As atividades de pesquisa envol-
veram conversas informais e entrevistas 
grupais com 15 jovens de ambos os sexos e 
cores, visitas por eles guiadas às comunida-
des, participação em festas e em momentos 
de lazer nas localidades. As idas ao campo 
foram mediadas por líderes comunitários 
com os quais já havia diálogos constituí-
dos por pesquisas anteriores. Eles serviram 
como uma ponte até os jovens participan-
tes ou não de projetos sociais.

As localidades pesquisadas apresentam dis-
tinções face às hierarquias de prestígio e de 
acesso à infraestrutura urbana que infor-
mam os locais de moradia na cidade do Rio 
de Janeiro, bem como suas reputações so-
ciais relacionadas às representações sobre o 
crime e a violência nos espaços populares. 

7 O Complexo do Alemão tem uma população de cerca de 70 mil ha-
bitantes e é formado por mais de 15 localidades, na região norte da 
cidade.  Disponível em: http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br.Úl-
tima consulta em 30/03/2019.
8 O morro da Falet integra um complexo que inclui favelas de vários 
bairros do centro da cidade. Disponível em: http://www.armazemde-
dados.rio.rj.gov.br/.Última consulta em 30/03/2019.
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A divisão em Zona Sul e Zona Norte9 serve 
como uma referência para os deslocamen-
tos físicos e simbólicos dos sujeitos pela ci-
dade. O Complexo do Alemão, conjunto de 
favelas localizado na Zona Norte, é populoso 
e menos aparelhado em termos urbanísti-
cos e sociais. O morro do Falet, por sua vez, 
está situado em uma região central, é me-
nos povoado e próximo a bairros com maior 
acesso a equipamentos sociais de turismo e 
lazer. Um ponto de contato entre essas loca-
lidades seria o fato de terem sido implanta-
das entre 2011 e 2012, as UPP - Unidades de 
Polícia Pacificadora, cujos dramas e tramas 
foram rememorados nos encontros.

O artigo está estruturado em quatro par-
tes, incluindo esta introdução. A primeira, 
“Hipervigilância, supercontrole: a produ-
ção da desconfiança multilateral”, inicia-se 
com um denso relato etnográfico sobre a 
chegada ao campo. A partir deste percurso 
busca-se problematizar o caráter multidi-
mensional, itinerante e difuso dos contro-
les e das vigilâncias, pondo em evidência a 
constituição horizontal e vertical de cercas e 
as manobras realizadas pelos sujeitos para 
reafirmarem ou romperem suas fronteiras. 
Revela-se, ainda, políticas de sentido orien-
tadas pelas representações do medo que 
alimentam a memória social relacionada 
com o território-favela. São colocadas sob 
escrutínio as engrenagens que movimen-
tam as dinâmicas de suspeição nas narrati-
vas sobre os favelados.

Na segunda parte, “Caminhos de suspeição 
e descaminhos da sociabilidade: rotas, des-
vios e fugas”, o eixo fundamental é a eco-
nomia política do ser, ficar ou estar envolvi-
do. Descreve-se a dinâmica da produção de 
controles estendidos e de vigilâncias difusas 
9Esta divisão, geográfica e simbólica, situa os indivíduos em um ethos 
específico. Do local onde se mora deduz-se uma posição socioeco-
nômica na hierarquia social. No Rio de Janeiro, tem-se a associação 
entre Zona Sul-riqueza e Zona Norte-pobreza.

que a acusação de envolvido-com circuns-
creve. Desvela-se o funcionamento de sua 
engrenagem classificatória como um em-
preendimento moral, anunciando os seus 
meios de funcionamento, os seus modos de 
manejo diante das finalidades que lhe con-
ferem serventias. Na terceira parte, “Entre 
o merecimento e o envolvimento: vítimas, 
suas produções e seus empreendimentos”, 
discute-se a associação entre juventudes e 
vulnerabilidades e as suas possíveis impli-
cações no reforço de estereótipos negativos 
sobre jovens pobres. O medo de morrer, o 
medo de sobrar e outros medos constituem 
o foco da reflexão, lançando luz sob a cons-
trução moral da vítima empreendedora de 
seu próprio resgate social como uma alter-
nativa de cura para alguns frente à possibili-
dade de eliminação para muitos.

2. HIPERVIGILÂNCIA, SUPERCONTROLE: 
A PRODUÇÃO DA DESCONFIANÇA 
MULTILATERAL  

Final de tarde. Uma missão: “tirar favela”.10 
Um desafio: corrida com obstáculos. Uma 
disposição: ouvir sucessivas recusas do 
UBER e de taxistas. Um alerta: “Cuidado! 
Este destino está em uma área com maior 
risco de crime”.11 Uma novidade: navega-
dores para dispositivos móveis previnem 
o usuário de “por a sua vida em risco sem 
merecer”, “entrando errado na comunida-
de”. Uma justificativa mais do que recebida: 
“o aplicativo está mandando não subir não”. 
Uma frustração: mais uma corrida cancela-
da! Já na quarta tentativa, entre dedos cruza-
dos e mensagens trocadas no WhatsApp so-
bre a dificuldade de chegar, tem-se, enfim, 
o aceite do motorista do 99 Taxi: “é perigoso, 
10 Tirar e medir favela se referem a modos distintos de circulação na 
favela e são usados por moradores, traficantes e policiais.
11 A identificação de áreas de risco no Rio de Janeiro, por meio do na-
vegador Waze, teve início nas Olimpíadas de 2016. Correspondem a 
regiões sob domínios armados ou onde há notícias de tiroteios en-
tre estes grupos e destes com a PM (polícia militar). A “área de risco” 
aparece como uma realidade dada e cujos conteúdos que a definem 
aparecem naturalizados. 
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mas te levo lá”. Partiu Santa Teresa. Partiu, 
destino, Morro do Falet. Rio de Janeiro.

Comunidade a dentro inaugura-se um si-
lêncio pontuado pelos PM (policiais milita-
res) com fuzis na divisa do morro, entreme-
ado por interjeições e falas monossilábicas. 
Percurso acima feito sob tensão: será que vai 
dar para entrar e sair? O que vem pela fren-
te? Confronto armado? Bala perdida? Blitz 
policial? Barreira do tráfico? A reputação 
partilhada sobre o território-favela revela-se, 
na sua generalidade, por meio de imagens 
negativas que tomam a mente de imediato 
e em modo disparo. Cliques sucessivos de 
uma memória social que se faz desiludida 
para melhor servir à gestão pragmática do 
desengano (Pollak, 1989; Nora, 1993; Muniz 
& Mello, 2015). Um efeito de cálculo para 
manejar com um presente em desencan-
to, percebido como se estivesse sob ataque 
contínuo do imprevisto. Um presente, refém 
da provisoriedade que emerge da violência 
vista “por quem não é daqui” como subter-
rânea e latente, e que se acredita sedimen-
tar o vulnerável chão da favela. Violência 
concebida como ontológica e atávica, iden-
tificada desde o seu embrião, lá na própria 
sociabilidade dos jovens subalternos, no 
DNA das comunidades populares, tão ao 
agrado de uma sociologia evolucionária, de 
senso comum.12 “Isto aí não tem conserto” 
dizia o rap do motorista que seguia ritmado 
pelo apontar com o queixo os sinais dos pe-
rigos identificados na paisagem periférica. 
“Toda favela é assim”, a chapa esquenta de 
uma hora para outra, fazendo o morro tre-
mer com abalos de sua gente incontida e 
com as cismas dos seus donos ressabiados. 
“Aqui não dá para vacilar”, advertia o moto-
rista acionando o que seja o passado vivido, 
plantado de fora e situado ao longe, através 
12A essas visões contrapõem-se conceitos e argumentos desenvolvi-
dos por Silva (2004), Zaluar (2004) e Misse (2011).

de lembranças anunciadas em formato de 
lead de jornal: “corpo de motorista do Uber 
foi encontrado na favela”; “guerra de facções 
deixou 8 mortos aqui”; “turista italiano foi 
assassinado deste lado ao entrar por enga-
no”. Chamadas de capa saltavam em fila da 
sua boca e faziam um coreográfico looping 
de ameaças sobre nossas cabeças. Repeti-
ções, em voz gutural e solene, emprestavam 
dramaticidade aos enunciados. E, mais, lhes 
conferiam um estatuto de verdade, reper-
cussiva e trágica, tão bastante de si que não 
se deixaria relativizar pelos fatos e contextos 
que lhe deram causa. Uma aflição em ritmo 
crescente transbordava a cada ruela vira-
da, reverberando a convicção de que o GPS 
“joga você, sem querer, lá para dentro da fa-
vela”. Mas, como se tratava de querer mes-
mo está lá em uma delas, o Falet, toda aten-
ção voltou-se para achar o Instituto Nando é 
Vida o mais rápido possível e, desta manei-
ra, encerrar de vez a corrida da agonia. 

Chegamos sãos e salvos ao local de encon-
tro com os jovens. Resultado mais provável, 
porém, menos rendoso à economia política 
da insegurança, fundamentada na dissemi-
nação de ameaças difusas, que serve a pro-
pagação de ondas de agravamento do te-
mor (Taussig,1993; Muniz, 2013). Este modo 
repercutido de se constituir um discurso de 
verdade põe em operação a conversão da 
chance objetiva de vitimização em perigo 
simbólico que retroalimenta o medo e faz 
propagar ameaças difusas. Tem-se que um 
dado acontecimento é revestido por suces-
sivas camadas de notícias que encobrem o 
cálculo probabilístico do risco por uma con-
tabilidade de juízos morais tomados como 
universais e que vaticinam a magnitude do 
perigo enunciado. Isto se dá pela repetição 
sucessiva de sínteses conclusivas apartadas 
das evidências e dos contextos que as fun-
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damentam. A cadeia de causalidade, cons-
truída a partir de motivos pessoais e provas 
particulares, é estrategicamente omitida, res-
tando, na superfície do discurso, o encadea-
mento de convicções narradas como a mais 
real realidade. Revela-se uma engrenagem 
de ocultações do alcance explicativo das as-
sociações enviesadas efetuadas, por exemplo, 
entre favela, juventude pobre e violência.

Nas falas de boas-vindas, nossos anfitriões, 
responsáveis pelo desenvolvimento dos pro-
jetos sociais para os jovens, explicitam que 
aguardavam, preocupados, a chegada dos 
professores da universidade. “Já estava pre-
parado para descer e pegar vocês lá embai-
xo”, esclarece um deles. Momento ritual de 
empatia por identificação promovida pela 
vivência partilhada de percalços comuns: 
“imagine o que é a gente passar por isto 
todo dia! Eles falam que não dá para levar 
nem pegar. Não importa se é uma senhora 
idosa, um morador carregando compra. O 
jeito é dar o endereço lá debaixo e subir de 
carona, de van ou de moto-taxi”.

 Uma lição rápida e dolorosamente aprendi-
da pelos moradores de favela: para fazer uso 
do prosaico direito de ir e vir é fundamental 
saber manobrar, desde cedo, com os dis-
positivos internalizados de discriminação 
socioespacial (Goffman, 1988; Wacquant, 
2001). Isto porque ao longo dos caminhos da 
mobilidade social muitos são os pedágios 
montados para conferir os passaportes so-
ciais dos moradores de favela em seus des-
locamentos físicos e simbólicos pela cidade. 

Pegar um táxi, a gente faz várias tenta-
tivas antes de pegar o taxi. É, na quarta 
ou quinta. E agora o Uber também não 
quer subir, tanto para pegar a gente aqui 
como para levar para outro lugar, só lá 
embaixo. [Rapaz do Falet]

Diversas são as cercas itinerantes erguidas 
para garantir locomoções reversas que am-
bicionam mandar os indivíduos de volta ao 
final da fila da ascensão social (Hita & Gle-
dhill, 2010). Várias são as fronteiras nômades 
constituídas para produzir controle do movi-
mento e da circulação, lugar, por excelência, 
de produção de segurança (Foucault, 2008). 
Paradas móveis situadas mais aquém das 
entradas e saídas da comunidade, postadas 
mais além das expectativas de acesso aos 
bens urbanos e de ascensão social de seus 
integrantes13. Para experimentar a cidade 
e expandir horizontes, é preciso aprender  
escapulir dos aparatos de controle que ins-
crevem (re)destinações no corpo e na alma 
dos indivíduos da favela, assim como intro-
duzem cláusulas de barreira ou clausuras 
na memória de grupo. Evidencia-se o ren-
dimento destas máquinas de dar flagran-
tes, descobrindo quem estaria fora do seu 
lugar, e de plantar forjados para confirmar 
recobrindo este mesmo lugar estigmatiza-
do como verdadeiro. 

Eu mesma passei uma situação com um 
amigo quando a gente ia para praia, por-
que eles posam de riquinhos, são todos 
playboys mesmo, e eu estava lá com eles 
e aí eles foram parados, aí mostrou a iden-
tidade e (a polícia) olhou: Pode ir, pode ir! 
Eu fiquei parada assim: “Ah, se fosse no 
morro ia tomar muita... [Moça do Falet]

Vigiar para produzir controle sobre as mu-
danças de status quo e suas tentativas reali-
zadas pelos jovens de favela. Vigiar para de-
tectar jogos de aparência (Bourdieu, 2007), 
desmascarar e devolver ao lugar social de 
origem aqueles que conseguem saltar por 
sobre as cercas andarilhas da polícia e de 
outros mecanismos de vigilância, correção 
e contenção seletivas (Foucault, 1999). 
13Sobre as formas de apropriação do espaço urbano por grupos so-
ciais ver Magnani (1998), Frúgoli (2006), Agier (2011) e Augé (2012). 
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Vamos fazer uma comparação, que se 
um dos envolvidos na investigação da 
Lava Jato for surpreendido com bandi-
do, vai dizer que não é nada demais, sim-
plesmente um encontro para tomar um 
café e nada acontecerá, mas se o mesmo 
acontecer com algum deles ou qualquer 
outro morador de comunidade, o desen-
rolar será bem diferente provavelmente 
terminando na cadeia. [Moça do Comple-
xo do Alemão]

Outra lição importante para os jovens de 
favela entrevistados é saber lidar com um 
ambiente atravessado por desconfianças 
recíprocas e, por sua vez, por suspeições 
maximizadas. Na comunidade há uma 
multiplicação dos olhos que tudo veem, de 
cabeças que de todos sabem e de línguas 
autorizadas a falar muito, mas de alguns 
poucos mortais. 

As idas ao Complexo do Alemão e ao Falet 
aconteceram em alto verão. Um calor inten-
so e sem tréguas podia ser sentido. Como 
de costume, em dias muito quentes, não 
havia muitas pessoas caminhando pelas 
ruas, becos e vielas próximos ao trajeto que 
fizemos para chegar aos pontos de encon-
tro. E, claro, não há nada de extraordinário 
ou de exótico nisto. Nunca esteve em cartaz, 
no mundo real, aquela imagem folclórica 
de favela animada com gente pobre e feliz, 
colocando seus hábitos e costumes em exi-
bição para passantes e turistas (Freire-Me-
deiros, 2009). 

Como sabido por qualquer carioca, as almas 
residentes no Rio de Janeiro, familiarizadas 
com temperaturas elevadas, adquirem a 
prática de procurar sombra e água fresca 
na rua, no trabalho ou em casa. Porém, o 
peso do ar sobre as nossas cabeças, espe-
cialmente no Alemão, parecia muito maior 

do que aquele que um barômetro seria ca-
paz de medir. A pressão da atmosfera era 
de outra natureza: a experimentação de um 
estado de vigília continuado entre os que 
por lá vivem e circulam. O céu apresentava-
-se como um teto de chumbo rebaixado. E 
o chão parecia se levantar com erupções de 
um subterrâneo de práticas ilegais e clan-
destinas. Negócios mais ou menos tolera-
dos pelos guardiões da Pena e da Espada do 
Estado, mais ou menos visíveis aos olhos da 
sociedade. E que chegam à superfície como 
um magma composto de traição, vingança, 
acertos de contas, alianças, patrocínio de 
eventos, promoção de festejos, ofertas de 
agrados e outros tipos de “fechamento”.14 
Um clima de ressaca física e moral sinaliza-
va que, de véspera, ocorrera, como de hábi-
to, a combinação da fúria de alguma provo-
cação armada com o som de alguma festa 
ao pulsar do “batidão” do funk. Tudo junto e 
misturado nos relatos do dia seguinte: gen-
te disposta a guerrear, gente marcada para 
morrer, gente querendo só curtir, coisas de 
matar, coisas de beber, coisas de comer, coi-
sas para dançar, coisas para resenhar. Disse 
um jovem do Falet: “Aqui é um lugar que 
pode está o tiroteio que for que a gente se 
sente seguro”. 

Como se diz no jargão popular, “o ar esta-
va muito carregado” e “pisava-se em ovos”. 
Poucas pessoas se arriscavam ao sol e ao re-
ceio para “medir favela” de lá para cá e de 
cá para lá. Seguindo para o nosso destino 
avistam-se silhuetas deslizando em slow 
motion por trás das cortinas, vultos passan-
do em fragmentos pelos vidros canelados 
dos basculantes. Um sistema de alarme 
com olhos mágicos detecta: “gente de fora 
subindo”. Percebe-se a presença dispersa 
de vigilantes ocultos em estado de atenção. 
14 Fechamento é uma expressão usada pelos jovens cariocas que de-
signa alguma forma de aliança, de acordo entre partes, o reconheci-
mento de uma parceria.
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Portas, janelas e cortinas cerradas apontam 
para a primeira linha de manutenção do ar 
refrigerado, um alívio de primeira necessi-
dade propiciado, em boa medida, pelo gato 
de luz.15 Portas, janelas e cortinas entreaber-
tas indicam a primeira linha de defesa da 
privacidade, da reserva dos dados pessoais 
e da vida privada, ali em situação continua-
da de escassez. 

No interior das favelas, a habilidade de um 
mortal para gerenciar a sua exposição e o 
acesso dos outros à informação sobre si 
pode corresponder à difícil e delicada arte 
de autopoliciamento. Para muitos, o sim-
ples estender do braço em uma janela ou na 
laje pode alcançar o interior da casa do vizi-
nho. E com uma curta mirada, até mesmo 
desinteressada, enquadra-se a intimidade 
alheia no sofá da sala ou na cama de casal. 
É preciso se esforçar bastante para não ficar 
sabendo o que acontece ao lado e ao redor. 
Do contrário, acaba-se como plateia diária 
da vida cotidiana da vizinhança, tornando-
-se, de alguma maneira, afetado, enredado 
e, por fim, envolvido-com, querendo ou não, 
com o que acontece na favela para dentro. 
E isto vai das desavenças domésticas, pas-
sando pelo que acontece nas festas e come-
morações, chegando até os movimentos do 
tráfico e às operações da polícia. 

Se o ar parece denso, o espaço parece muito 
mais condensado, mais estreito e totalmen-
te sob alcance de um olhar estrito. Tudo 
isto, um convite à curiosidade bisbilhoteira 
e a gerência da vida pessoal de antemão 
devassada. Como não estar “envolvido”?  A 
possibilidade sempre aberta de exposição 
do que se passa porta para dentro e para 
fora, aponta para uma invasão em 360o, um 
avançar sobre os limites do outro em 3D, no 
15 Este recurso, chamado de ‘bypass’ ou gato de energia, se espalhou 
por toda cidade. No caso dos espaços populares, opera com o apoio e 
a autorização do tráfico de drogas ou da milícia. 

estilo do Programa Big Brother.16 Porém, 
com uma delicada e problemática questão: 
morador de favela se faz observável sem seu 
prévio consentimento. A autorização para 
sentir em conjunto lhe é imposta por cons-
trangimentos como as formas de ocupação 
urbana e de dominação ali existentes. 

Como não se vê envolvido? Assiste-se a uma 
teatralidade elevada ao seu exagero até nas 
atitudes mais simples, de somenos impor-
tância. Tem-se a impressão de que o recurso 
à encenação exasperada de si mesmo serve 
como uma escaramuça na administração 
dos conflitos diante de um expectador-cen-
sor à espreita de um vacilo. Qualquer vacilo 
que sirva como alegação moral para aplicar 
alguma punição ao morador de favela por 
apenas “ser cria da comunidade”. Esta ence-
nação aprisiona as expectativas do outro ao 
estereótipo desenhado, produzindo algu-
ma distância protetora entre a personagem 
querida como mais verdadeira e a encena-
ção de seu papel como menos real. 

Nas favelas visitadas, não se tem como ex-
perimentar plenamente, com tão curta 
distância física e moral, o anonimato cos-
mopolita no espaço público e a discrição 
polida no espaço privado. Ambos creditados 
ao comportamento civilizado vindo de fora 
(Elias, 1994). Exatamente entre um e outro, 
tem-se uma mistura do que é privado e do 
que é comum. Sua manobra é particulari-
zada, caso a caso, segundo um código de 
conduta, ali operado, que dá conta do que 
deve ser segredado e do que se pode expli-
citar. Na favela, tudo se viu ou ouviu dizer. 
Mas as frases sobre o que se sabe são es-
trategicamente ditas de maneira a revelar 
sem se comprometer. Caminha-se na corda 
bamba das circunstâncias, do que é contin-
16Big Brother é um Reality Show, criado para a TV Holandesa. O nome 
foi inspirado no livro 1984 de George Orwell. No Brasil, é exibido pela 
Rede Globo. Ver: http://gshow.globo.com/realities/bbb/. Última con-
sulta em 30/03/2019.
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gente, por meio do uso cauteloso e relativi-
zado da categoria “depende”. Depende do 
que se fala, para quem se fala, de quem se 
fala, do lugar onde se fala, do momento para 
se falar. Enfim, “tudo tem um depende”, um 
calcular milimétrico e exaustivo, para tentar 
seguir à risca o traçado fugaz das cercas, e 
podem ser várias, que circunscrevem os li-
mites do que pode ser conversado. 

Observa-se o acionamento de retóricas 
defensivas constituídas sob um clima de 
ameaças estendidas que estão no ar, vindas 
de toda parte como rumores e disseminada 
por toda gente como boatos (Elias & Scot-
son, 2000). Cansaço e ironia misturam-se 
ao ter que depor, mais uma vez e de novo, 
sobre as mesmas questões para os mesmos 
interrogadores, os PMs da proximidade in-
desejada por eles próprios e pelos morado-
res da favela (Muniz & Mello, 2015). 

Eu ia de moto e aí veio a viatura e parou 
na minha frente e já veio atrás de mim, 
apontando a arma e falando encosta aí, 
tá vindo da onde? Tá indo pra onde? Es-
tou indo para casa agora e ele: “Ah tá” e 
olhou na minha cara [Rapaz do Falet]

A batalha de palavras entre interrogado (fa-
velado) e interrogador (polícia), constitui-se 
por uma gincana discursiva, sabidamente 
cínica e arriscada, onde o sujeito perseguido 
liberta-se de sua situação de caça, matan-
do as charadas sobre sua perseguição. Nela 
espera-se que os suspeitos de sempre – ou 
“freios de camburão” – reproduzam panto-
mimas indicando subserviência, formas de 
deferência que reiteram o lugar autoritá-
rio de autoridade e respostas ensaiadas do 
tipo bypass para o mesmo repertório bati-
do, há muito repetido, de perguntas. Está 
indo para onde? Está vindo de onde?  Está 
fazendo o que aqui? O que você tem aí na 

mochila? Quem é o chefe do tráfico?  Jogo 
de abordagens para marcar e fazer não es-
quecer quem tem o mando, quem está no 
controle da situação. Aprende-se a ter um 
cuidado com a palavra. Um tipo de cuidado 
voltado para se preservar protegendo, mes-
mo que a contragosto, os autores da ação 
de censura, ou melhor, da caçada à palavra 
autorizada (Bourdieu, 2008). Quem são?  Os 
governantes dos silêncios de fala que exer-
cem o recurso da coerção armada sobre a 
linguagem das palavras e dos corpos, um 
tipo de manobra tática para reafirmar seu 
domínio e que contam com olheiros vin-
dos de dentro das comunidades populares. 
Poder de ordenação sobre o que pode ser 
dito pelo poder das armas que dobram as 
línguas e silenciam condutas. “Disseram aí 
que foram eles”. Eles quem? PM ou bandi-
do? Frases com sujeitos ocultos e indeter-
minados buscam afastar o risco iminente 
de se ver confundido com um delator. Mas 
podem trazer para mais perto a acusação, 
sempre presente, de ser “envolvido” com o 
crime. Daí frases construídas sob censura, 
supostos “papos retos” que mais parecem 
acrobacias linguísticas, da “arte de falar e 
não dizer”.

P: ESSES QUE MORRERAM ERAM MORA-
DORES?

R: Todos moradores. Foi no mesmo dia, 
mas não foi no mesmo momento.

P: QUAL FOI A EXPLICAÇÃO QUE ELES 
DERAM?

R: Não tem explicação.

P: PORQUE ELES MORRERAM?

R: Porque eles quiseram matar.

P: ELES PODERIAM SER CHAMADOS DE 
“ENVOLVIDOS”?
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R: Alguns poderiam ser chamados de 
“envolvidos”, agora não posso te afirmar. 
Tinha um que eu tenho certeza que não 
era, era moto-táxi. [Conversa com Rapaz 
do Falet]

O largo uso feito das reticências e das re-
ferências de duplo sentido tanto sinalizam 
que se tem algo escondido por detrás da 
fala, quanto indicam que o falante pode “ter 
algo a esconder”. O ato de fala, em si mes-
mo, é um ato sob vigilância. Neste cenário, 
em que se apresentam proximidades aprio-
rísticas com pessoas, situações e lugares, e 
até bem pouco tempo a proximidade força-
da da UPP, faz-se necessário negociar diante 
de intimidades impostas: saber demais da 
vida na favela é sinal de perigo, saber de me-
nos, também. Em uma realidade vivida em 
estado presente de atenção, saber corres-
ponderia a esconder, esconder correspon-
deria a dever satisfação a autoridade da vez: 
o policial, o miliciano ou o traficante. Quem 
esconde, envolvido é, e quem se vê envolvi-
do está em fuga da verdade de quem exer-
ce soberania territorial ou de quem impõe a 
lei e a ordem.

Na favela Big Brother, todos observam e são 
observados de cima, de baixo, de lado e ao 
redor. Todo mundo precisa, de alguma for-
ma, vigiar quem vigia. Um mundo em esta-
do de alerta, conformado por testemunhas 
oculares, em que se vivenciam relações nuas 
sob os holofotes das ferramentas de contro-
le social. Com seus bastidores crus escanca-
rados, sem lugar de descanso, mesmo com 
olhos fechados, os moradores de favela co-
locam-se a flor de sua pele. Principalmente 
diante das variadas formas sofridas de assé-
dio para contar uma verdade, constituir uma 
prova, no limite, contra o seu próprio lugar 
social e seu próprio mundo. A desconfortá-
vel posição de testemunha tem este rendi-

mento como fonte ambulante e ambígua 
de informação a ser extorquida (Foucault, 
2003; Kant de Lima & Mendes, 2005). Uma 
serventia que traz consigo a possibilidade, 
calculada como uma acusação iminente, de 
ser taxado como delator da palavra maldita 
que não devia ter sido falada, sob qualquer 
custo. Testemunha e X9 (alcaguete) são dois 
lados de um mesmo lugar de risco ali laten-
te, aquele de se ver e ser reconhecido como 
envolvido-com alguém, com alguma situa-
ção, com alguma coisa. 

Ser um jovem de favela, no Rio de Janeiro, é 
saber ver para não ser visto, conhecer bem 
para não ser reconhecido. Resistir para so-
breviver, diante do medo, de sobrar frente 
ao medo de morrer. Isto significa conseguir 
atravessar as camadas de vigilância (Bau-
man, 2014) que se sobrepõem e geram um 
efeito cumulativo de controle. Não se tra-
tam apenas dos controles verticais exerci-
dos pela polícia ou pelo crime e que vivifi-
cam relações assimétricas de poder. Mas de 
outros deles, aqueles exercidos horizontal-
mente, entre os próprios moradores, visitan-
tes, prestadores de serviço, etc. Uma assimi-
lação da autovigilância para dentro, para 
consigo mesmo e entre pares. Engrena-
gens latitudinais e longitudinais expandem 
os apetites de controle que se contradizem 
e potencializam a constituição de espaços 
de convivência atravessados por suspeições 
mútuas. 

“O morador fala por trás do bandidinho. 
Bandido mesmo não é falado”.

“O Envolvido é cria da comunidade. Ele se 
envolve, mas a gente não discrimina”.

“Envolvido? Tá do lado, tá no meio, tá per-
to, parou para falar e o X9 tirou uma foto, 
tá envolvido. Aqui é visto e lá fora é mais 
visto”.
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“Aqui a gente sabe quem é envolvido ou 
não”. O X9 foi lá em casa, me filmou. Ele 
não é porra nenhuma”. [Rapazes e moças 
do Complexo do Alemão]

No mundo concreto, os deslocamentos 
dentro e fora da favela são marcados pela 
experimentação de uma ameaça amplia-
da com total cobertura em 4G. Sobressal-
tos, suor frio, coração acelerado pontuam o 
medo de acontecer preso em uma cerca ou 
impossibilitado de conseguir dela escapar. 
Sensações de claustrofobia e de agorafobia 
misturam-se numa realidade exposta a so-
brevigilância internalizada entre iguais. Fa-
velas em um regime político de ordem con-
tinuada de exceção (Agamben, 2015). 

 Tem-se a impressão de que os círculos de 
confiança entre os jovens de favela estão 
mais estreitos a ponto de poderem passar 
despercebidos pelas porosidades, atalhos 
abertos nas cercas também construídas por 
seu próprio mundo. Restritos aos microes-
paços das relações familiares e das poucas 
amizades construídas pela participação nos 
projetos sociais, ampliam sua relação com 
o mundo e seu próprio mundo pelas redes 
sociais. Eles são parte dos “nativos digitais” 
ou da “geração smartphone”.17 Conectados 
com o que acontece dentro e fora da co-
munidade, eles “têm o mundo na palma da 
mão” como ressaltam as propagandas das 
tecnologias móveis. Eles têm os olhares de 
seus perfis, vídeos, fotos, mensagens, grava-
ções de voz a seu favor. Como testemunhas 
de seu próprio mundo tornam-se realidades 
reveladas de sua existência transfronteira. 
Eles também têm seus registros em nuvens 
contra si. Repertório de materialidades, in-
dícios de suas trajetórias, que se fazem pro-
vas de suas itinerâncias, pertencimentos e 
17 A Geração Smartphone, chamada de “Geração Z” ou “nativos digi-
tais” é a definição de um perfil voltado ao mercado, de jovens nasci-
dos a partir de 1995. 

adesões, e que podem vir a serem trazidas 
como evidências de algum “envolvimento”. 

Meu irmão que é trabalhador e hones-
to está passando na rua próximo a um 
bandido, caso meu irmão o cumprimen-
te e nesse momento passar a polícia ou 
algum “X9” tirar foto e mandar para as 
autoridades policiais, meu irmão já será 
considerado bandido também”. [Rapaz 
do Complexo do Alemão]

A tríade de direitos que ambicionam cir-
cunscrever a privacidade no mundo virtu-
al não se realiza no asfalto e muito menos 
nas favelas. Direitos de não ser violado, de 
não ser registrado e de não ser reconheci-
do ou ter seus registros pessoais publica-
dos subordinam-se as exigências políticas 
por cada vez mais controle e às demandas 
morais cada vez mais discriminatórias por 
proteção. Falet e Alemão com seus selfies: 
Sorriam, vocês estão sendo vigiados!

3. CAMINHOS DE SUSPEIÇÃO E 
DESCAMINHOS DA SOCIABILIDADE: 
ROTAS, DESVIOS E FUGAS

Você tem medo do quê? Medo do filminho 
enquanto passava perto da boca ou de uma 
guarnição da PM. Medo da gravação de voz 
enquanto dava um cumprimento forçado 
ao pessoal do movimento ou respondia a 
uma indagação do policial. Medo da foto 
enquanto fumava um baseado ou zoava no 
caminho do baile funk. Muitos medos, vá-
rios receios para se ocupar em um tempo 
de conexões virtuais e de vigilância líquida 
(Baumman, 2014). Imagine se isto viralizar 
na internet ou cair no smartphone errado? 
E se for parar nas mãos armadas dos donos 
do morro, dos PM ou dos X9? Como man-
ter-se conectado e não deixar rastros de si? 
Experimenta-se o receio do registro, da me-
mória, do momento único eternizado como 
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“prova” contra um, alguns ou vários deles, 
os jovens de favela, no Rio de Janeiro. Afinal, 
fiscalizar o conteúdo das conversas no Wha-
tsApp tem aparecido no relato de jovens da 
periferia como a mais nova modalidade de 
vigilância dos “meninos” do tráfico que inva-
dem e dos “homens” da polícia que ocupam. 
Entre invasões e ocupações, reproduz-se o 
pedágio a ser pago: deixa eu ver, está falando 
o que e com quem aí? É parte do exercício de 
conviver na comunidade, viver com alguma 
dose de desconfiança em relação a quem é 
de fora, mas também com quem é de den-
tro. Isto corresponde a uma gestão cotidiana 
e diferenciada de riscos cuja principal chave 
interpretativa é o medo de ser identificado 
como envolvido-com o crime. 

Envolvido: um modo de estar, ficar ou ser? 
Uma forma de (re)produzir cercas e pedágios 
sociais móveis. Funciona como um disposi-
tivo itinerante de incriminação. Promete, no 
imediato de seu acionamento, oferecer con-
forto emocional e proteção moral àqueles 
situados como estabelecidos (Becker, 2008), 
ao definir uma linha de justificação causal 
entre o passado, o presente e o futuro dos 
sujeitos apreendidos em sua rede classifica-
tória. Esta é uma categoria acusatória a ser-
viço da produção de controles estendidos e 
de vigilâncias difusas, cuja virtude primeira 
é ir cada vez mais além em sua disposição 
classificatória: envolvido pode ser um efei-
to passageiro, um estado, uma etapa, uma 
condição, um destino. E pode muito mais, 
uma vez que busca avançar da intenção ex-
pressa e consciente até o desejo implícito e 
inconsciente dos indivíduos sob incrimina-
ção. Caminha-se do que seja uma reação 
natural do instinto até o que seja uma ma-
nifestação cultural da vontade, oferecendo 
matizes que se encaixem em cada situação 
em que a categoria é acionada. Por isso, se 

ouve dizer que o “meio onde vivem” faz dos 
jovens pobres “bandidos natos” ou vulnerá-
veis com um suscetível “pé na criminalida-
de”. Em defesa da sociedade, o que importa 
é apreender, isto é, aprender a saber aprisio-
nar os indivíduos aqui e ali, em seus próprios 
movimentos, deslocando-os, fazendo-os cir-
cular por entre paradas ou confinamentos 
provisórios e sob os radares situacionais de 
controle social. 

A categoria envolvido-com opera como 
uma válvula distribuidora de sentidos ne-
gociados cuja eficácia simbólica está em 
adequar-se a cada situação concreta vivida, 
de acordo com cada sujeito, conforme cada 
situação e segundo cada lugar. A sua elas-
ticidade e flexibilidade permite tanto iden-
tificar traços específicos quanto reconhecer 
padrões comuns entre os indivíduos, suas 
interações, intenções e trajetos. Revela uma 
engrenagem classificatória dinâmica que 
se mostra transversal a todos os segmen-
tos sociais e que parece adequar-se a toda 
sorte de moralidades relativas à produção 
de controle e de justiça, desde aquelas que 
apoiam sua persecução em provas técnicas 
até aquelas que emprestam materialidade 
aos seus juízos morais. Trata-se de uma ex-
pressão, cujo rendimento classificatório é 
tão persuasivo que caiu no gosto do senso 
comum.  Envolvido-com tem sido aciona-
do, nos mais diversos ambientes e contex-
to sociais, para antecipar o julgamento das 
personagens dos mundos político e empre-
sarial relacionadas aos escândalos de cor-
rupção política e relatadas nas estratégias 
de comunicação social da Policia Federal, 
da Justiça e da Corte Suprema.18 É, também, 
acionada para predizer e justificar o juízo 
final desejado para as personagens cotidia-
18 A aprovação da Lei 12.850/2013 que normatiza a “colaboração pre-
miada”, mais conhecida como delação premiada, e seus modos de 
emprego, ajudaram na consolidação da ideia de envolvimentos que 
levariam à necessidade de maximizar os mecanismos de controle, 
correção e punição.
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nas relatadas nos casos de criminalidade 
violenta noticiados nas mídias convencio-
nais e nas redes sociais. É, ainda, mobilizada 
para antever o tipo de sanção esperada para 
as personagens de novelas, séries, etc. que 
quebraram com alguma expectativa social 
pretendida como socialmente hegemônica. 

Note-se que é suficiente conjecturar sobre a 
possibilidade de alguma interação para que 
se possa constituir uma convicção sobre a 
existência de algum envolvimento, cujo si-
nal negativo aponta, quando por menos, 
para um risco passível de salvação e, quan-
do por muito, para uma ameaça constituída 
a ser eliminada. Vai-se da imposição correti-
va ao extermínio. Onde quer que se localize 
alguma intriga, picuinha, mal-entendido ou 
divergência, pode-se fazer aparecer quem 
está envolvido com quem ou com alguma 
coisa. Eis, aqui, explicitada de outra manei-
ra, a rentabilidade da categoria envolvido-
-com. Ela traz um lastro de verdade percebi-
da como mais verdadeira, substantiva, uma 
vez que esta categoria não se restringe a 
somente rotular indivíduos, mas incorpora 
sobretudo suas relações. A engrenagem do 
envolvimento tem como ambição criminali-
zar os vínculos sociais e, com eles, as expec-
tativas da sociabilidade e os interesses nos 
modos de convivência social. É exatamente 
por isto que este dispositivo se faz tão pre-
ditivo, trazendo consigo a satisfação, por ve-
zes vingativa e despeitada, de uma certeza 
acreditada, convicta. No extremo da sua ca-
pacidade operativa, revela-se uma armadi-
lha: tem-se que todos nós estaremos ou se-
remos, em algum momento, envolvidos. Se 
viver em sociedade é interagir, e se interagir 
é envolver-se, então conviver em socieda-
de é estar envolvido. Sorria, você está sendo 
envolvido em uma narrativa que ambiciona 
acertar sempre porque funda-se num truís-

mo cuja engenhosidade está em colocar-se 
a serviço do controle e da vigilância. 

É sabido, tal como elucidado por Macedo 
(2015), que a tradução normativa de uma 
agenda pública corresponde à construção 
de um consenso técnico-político que não 
só reduz a problemática ao que é conve-
niente ao status quo do mundo legal, como 
também retrata uma defasagem temporal 
em relação à produção acadêmica sobre a 
questão positivada em lei. Não foi diferente 
com as recentes mudanças na nossa legisla-
ção penal que, segundo a autora, apoiam-se 
na criminologia da “defesa social”, há mui-
to já refutada pela reflexão crítica do direito 
penal e pelas perspectivas contemporâneas 
das ciências sociais. Uma destas mudanças 
foi a alteração do Art. 288 do Código Penal 
Brasileiro, proposta pela lei 12.850 de 2013. 
Substituiu-se o nome do delito de “quadri-
lha ou bando” por “associação criminosa”. 
Tem-se a vigência da seguinte redação:

Associação Criminosa

Art. 288. Associarem-se 3 (três) ou mais 
pessoas, para o fim específico de come-
ter crimes:

Pena - reclusão, de 1 (um) a 3 (três) anos

Parágrafo único. A pena aumenta-se até 
a metade se a associação é armada ou se 
houver a participação de criança ou ado-
lescente. [Código Penal Brasileiro – CPB]

Observe-se que a nova tipificação criminal 
é mais abrangente, já que a noção de as-
sociação não se limita a caracterização de 
um grupo com um propósito comum. Diz 
respeito a toda forma de união, aproxima-
ção, colaboração, conexão, ligação, enfim, a 
todo tipo de relação. Por sua vez, esta rela-
ção é também mais inclusiva, podendo ser 
ocasional ou constante, episódica ou conti-
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nuada. A sua dimensão restritiva estaria na 
intenção criminosa, sendo esta finalidade o 
aspecto que fundamenta a seletividade do 
olhar dos mecanismos de controle e vigilân-
cia. Em termos práticos, qualificar uma inte-
ração como criminosa depende do arbítrio 
de quem define, do seu poder de nomear 
diante do campo de ameaças, desconfian-
ças e suspeições em que se encontra ins-
crito. A fronteira com o que possa ser reco-
nhecido como uma arbitrariedade é tênue, 
e tende a deslocar-se conforme as bargan-
has do sentido de autoridade e das formas 
de seu exercício. Em termos instrumentais, 
o substituto pragmático do tipo penal “as-
sociação criminosa”, no presente das prá-
ticas policiais, é o “envolvimento” que varia 
quanto à sua natureza e grau para também 
ser abrangente. Pode-se, então, dizer que 
a construção social do envolvido é um em-
preendimento moral da lei equacionada, 
caso a caso, no asfalto e na favela, ponde-
rado pelas distintas razões que nos atraves-
sam: as razões etária, de cor, de gênero, de 
classe, de renda e as que mais servirem para 
desigualar os desiguais. 

Cada vez mais onipresente nas representa-
ções sobre as causas e consequências das 
“violências” e da “criminalidade”, o cons-
tructo envolvimento explora as ambigui-
dades, o lusco-fusco das interações e dos 
marcadores sociais, produzindo simulta-
neamente, enquadramentos fugidios e es-
tanques. Pode ser compreendido como um 
novo modo de rotulação que recicla as ideo-
logias sobre as classes perigosas (Chalhoub, 
1996) e a juventude pobre. Estar ou ser en-
volvido pode aparecer como um momento 
passageiro ou uma identidade substantiva, 
permitindo a proliferação de gradações que 
vivificam estereótipos e preconceitos con-
forme o sujeito e a situação. Põe em circula-

ção deslizamentos entre os estados provisó-
rio (“estar envolvido”), momentâneo (“ficar” 
envolvido) ou permanente (“ser envolvido”). 
Movimentos que transitam pelas noções de 
“vulnerável”, “suspeito” e “bandido”, e que 
são manejadas a cada novo e próximo en-
contro com a polícia. 

Inventariar e reinventar posições na cena 
interativa é o modo pelo qual os jovens 
de favela, em contínuo estado de alerta, 
manobram os significados expressos nos 
acionamentos da categoria envolvido-com 
dentro e fora de seus locais de moradia. 
Essa tomada de posição pode ser sintetiza-
da como uma economia política do envol-
vimento, um modo operativo transversal e 
manifesto nas situações vividas mais diver-
sas, que circunscreve um conjunto de tá-
ticas de como se manter a salvo de acusa-
ções, seja pelo excesso de proximidade ou 
de distância das cercas que os envolvem. De 
que lado estão? De que lado não estar ago-
ra?  Estes questionamentos desvelam uma 
averiguação rotineira de credenciais, uma 
lista exaustiva de auto-verificação. No traje-
to casa-trabalho-casa, no uso do transpor-
te alternativo, na procura por emprego, na 
volta da escola, no recôndito das interações 
afetivos-sexuais é preciso apresentar-se e 
representar-se como não envolvido. O que 
pode ajudar a aliviar a condição de morador 
de favela quando abordado pela PM? Portar 
uma bíblia? Trajar uma camisa de projeto 
esportivo? Usar roupas e acessórios modes-
tos que não destoem da condição de pobre 
honesto? Ter o corpo e a cor de pele “cer-
tos”? Tudo isto na esperança de ser capaz 
de manejar a constante suspeição que paira 
sob suas cabeças. 

Saltam das línguas dos jovens entrevistados 
do Falet e do Alemão, em tons de revolta, 
humor, resignação e deboche, uma espé-
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cie de manual de como se livrar da imagem 
de envolvido quando, sobretudo, diante da 
polícia, percebida por eles como a principal 
guardiã das entradas e saídas da estratifica-
ção social. Este tutorial é apresentado pelo 
que se deve evitar ou não se deve fazer ou 
portar. Um código de etiqueta a revelar as 
boas maneiras esperadas de quem já traz 
a desvantagem social da origem favelada e 
não branca. 

Algumas recomendações para rapazes e 
moças, especialmente aos jovens pretos e 
mestiços. Vestimentas de funkeiro, rapper 
ou Mc, assim como cabelos com cortes ou-
sados, dread ou descoloridos, soam provo-
cativos. Da mesma forma, adereços com 
cores chamativas (tênis, esmaltes, batons, 
óculos espelhados), bijuterias e joias são li-
dos como afrontosos. Torna-se, ainda mais 
grave, se os objetos de uso pessoal (celu-
lares, mochila, etc.) forem “de grife”, o que 
pode ser interpretado como um abuso, uma 
intenção ostentatória. Nesta mesma lógica, 
correntes e pulseiras de ouro, smartphones 
de marca de prestígio, vestimentas esporti-
vas famosas, podem ser lidos como “produ-
to de roubo” e, por derivação, como mate-
rialidades do envolvimento com o crime. A 
mesma preocupação, as moças e os rapazes 
de favela devem ter com os bens de consu-
mo existentes em suas casas. A chamada 
“linha branca”19 dos eletrodomésticos, com 
aparência de nova, também pode ser um in-
dício de “presente do tráfico”, assim como 
carnes de primeira, laticínios e cerveja mais 
cara na geladeira podem indicar algum 
“serviço prestado” ao crime. Moças muito 
arrumadas podem ser vistas como “mulher 
de bandido”. Rapazes com expressões cor-
porais expansivas e linguagem carregada 
com gírias podem ser vistos como olheiros 
19  A linha branca é composta por eletrodomésticos de maior porte, 
como geladeira, fogão, microondas, que têm como finalidade aten-
der as necessidades básicas de uma residência. 

do tráfico. Já a “pinta de maconheiro” deve 
ser um distintivo reservado para gente de 
fora, para as moças e rapazes da Zona Sul 
ou do asfalto. Por último, a cartilha informal 
dos bons modos recitada pelos jovens re-
vela a necessidade de cuidados extras com 
objetos que são vistos pela polícia como 
“disfarces usados por marginais”. São eles: 
carteiras de trabalho e de estudante, uso 
de bíblia e camisetas de projeto. Ao levar ao 
pé da letra as dicas aqui ilustradas, pode-se 
rapidamente constatar que todos os ingre-
dientes simbólicos que informam rupturas 
estéticas, valorativas e comportamentais e 
que, por excelência, configuram os lugares 
sociais das juventudes, são objeto de vigília 
e ortopedia moral sobre os jovens de fave-
la. A exuberância, a extravagância e a deriva 
próprias da experimentação juvenil, seriam 
vistas como provocativas, ameaçadoras ao 
projeto civilizatório idealizado para as co-
munidades populares. Parece que lá, na fa-
vela, não se pode ser jovem, mas tão somen-
te um trabalhador pobre e esforçado, sem 
idade e tempo para “ficar de bobeira”.

As formas encontradas pelos jovens para 
contornar os confinamentos que se apre-
sentam em seus trajetos, não os muniu de 
uma blindagem socioeconômica que os 
permitissem ignorar essas cercas e ultrapas-
sá-las sem correr ou colocar em risco paren-
tes e amigos. A autonomia para transpor as 
aporias do ser ou estar envolvido mostra-se 
relativa. E aí, faz o que então?  A saída é “fi-
car dentro de casa?”, indaga um dos jovens 
entrevistados! O empreendimento tem sido 
o de forjar aberturas para a experimentação 
de formas de sociabilidade juvenil inscritas 
em um mundo cosmopolita e globalizado, 
por meio das quais as imagens convencio-
nais associadas a ser um ou uma jovem de 
periferia sejam superadas. 
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Uma das estratégias fundamentais para os 
jovens de favela em fuga da pecha de en-
volvido-com é tentar abrir uma fenda nas 
malhas do controle policial. É a polícia que, 
a cada abordagem, a cada tomada de ter-
ritório, reforça sua posição de fiscal das re-
gras do seu próprio jogo e do jogo de sus-
tentação do status quo. É a polícia que, mais 
imediatamente, faz saber, faz lembrar que 
há pedágios a serem pagos para entrar, 
permanecer ou sair dos mundos sociais. 
Diga-me onde anda, com quem fala e o 
que faz, e te ditarei quem és! Esta alegoria 
sintetiza a percepção que os jovens do Falet 
e do Alemão têm do tipo de controle que a 
polícia exerce sobre eles. O poder (delega-
do) de polícia é vivido ali, na expectativa de 
sua presença, na sua chegada e na forma 
concreta de sua ação, como o poder (auto-
nomizado) do policial que, mais uma vez e 
de novo, barra para averiguação, os mesmos 
jovens de sempre. 

Falar da polícia é falar, com muita mágoa 
e algum humor cáustico, dos constantes 
levantes de muros e de como ultrapassá-
-los, abrindo pequenas brechas, com me-
nor dano possível. Os PM, ou simplesmen-
te “eles”, aparecem na linguagem figurada 
dos jovens como a cerca das cercas que, 
“surgem do nada”, de uma hora para outra, 
em todo e em qualquer lugar, para fazer o 
trabalho deles: atemorizar a favela, tratando 
todo mundo como bandido, sem distinção.

“Os PM já têm o conceito de que os mo-
radores das comunidades do complexo 
são bandidos e “mulher é piranha”. Este 
estigma não se limita as UPPs. Todos os 
policiais do Rio de Janeiro enxergam os 
moradores de comunidade como bandi-
dos”[Rapaz do Complexo do Alemão].

Em alguns momentos, um tom acalorado 

de denúncia contra os maus usos e abu-
sos da autoridade policial tomou conta da 
conversa com os jovens entrevistados. Mo-
mentos-catarse que funcionavam como 
testemunhos-verdade, e serviam como 
contraponto às tentativas de fuga do con-
tato com a polícia. E esta, na sua “doutrina 
tático-operacional” e na realidade sensível 
de suas práticas, corresponde a muitas po-
lícias em uma só PM. Para os jovens tem-se, 
na favela, a oferta de um cardápio exclusivo 
de meios desmedidos de força que não se 
interessariam por fazer policiamento osten-
sivo, mas apenas por na ordem do dia uma 
“repressão amadora e mau intencionada”. 
Tem-se a PM da operação policial, a PM do 
choque, a PM do caveirão, a PM da ronda, 
a PM do forjado, a PM da UPP. Esta última, 
agora também reconhecida como a “PM da 
decepção”, porque nela se creditava a espe-
rança na mudança para melhor de um pa-
drão de atuação policial nas favelas.

Ainda que jovens entrevistados reconhe-
çam níveis diferenciados de violências física 
e simbólica nas formas de atuação das várias 
PM direcionadas para as favelas, eles identi-
ficam um ponto em comum entre elas que 
seria a discriminação socioespacial e o pre-
conceito racial. Uma caracterização das PM 
que se aproxima da imagem criada por Cae-
tano Veloso na música Haiti.20 Quase pretos 
e quase brancos, dando porrada em quase 
brancos e quase pretos que, de tão pobres, 
são vistos e tratados todos como pretos. 

“Sofremos preconceito por sermos de co-
munidade. As formas de se expressar se-
jam na forma de se vestir falar também 
influenciam na discriminação”. [Moça do 
Falet]

20 “Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos/Dando porra-
da na nuca de malandros pretos/De ladrões mulatos e outros quase 
brancos/Tratados como pretos/Só pra mostrar aos outros quase pre-
tos/(E são quase todos pretos)/Como é que pretos, pobres e mula-
tos/E quase brancos quase pretos de tão pobres são tratados”
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A sociologia da polícia construída pelos jo-
vens moradores da favela lança mão de no-
ções saídas das teorias sociais do desvio, do 
crime e da violência. Ao tratarem do modus 
operandi das PM, por exemplo, eles acionam 
uma lista recorrente de expressões como 
estigma, rotulação, etiqueta, estereótipo, 
discriminação. Uma operação de apropria-
ção simbólica tanto das representações que 
se fazem presentes nos discursos que ambi-
cionam hegemonia de sentido, quanto das 
categorias que se pretendem analíticas na 
narrativa crítica das ciências sociais. Revela-
-se uma política de sentido que se beneficia 
da reflexividade para transformar o que se 
inaugura como uma retórica de acusação 
em uma tática discursiva de defesa. Um ex-
pediente de tomada de assalto por dentro 
da linguagem, como agradaria a Foucault 
(1998), revelando resistência onde há poder. 
Uma estratégia de manipulação da identi-
dade deteriorada, como compreenderia Go-
ffman (1998), demonstrando a existência do 
poder dos fracos. 

Por fim, a incorporação e uso de alegorias 
que apontam para práticas discriminatórias, 
excludentes e desiguais correspondem a um 
aprendizado realizado pelos jovens quando 
de suas inserções no mundo dos projetos 
sociais. Este léxico está nas linguagens au-
torizadas, falada e escrita, dos operadores 
sociais. É parte da textualidade das políticas 
sociais e da contextualização de seus conte-
údos voltados para a favela. Tratam-se, an-
tes, de palavras-ação que emprestam visibi-
lidade a causas, registram um processo de 
luta e de construção de legitimidade para 
o seu ingresso na agenda pública. Consti-
tuem assim, uma forma de socialização po-
lítica no manejo das rotulações. 

As experiências com a rotulação de envol-
vido-com emergem em um interjogo de-

licado que estabelece alianças de ocasião 
entre jovens e os conduz a ter que elaborar 
uma espécie de cartografia dos lados para 
poderem transitar pelas cancelas da PM e 
dos traficantes. Esta se traduz em diversas 
manobras realizadas pelos territórios físicos 
e simbólicos na busca pela medida da ade-
quada distância para dentro. Entre os mora-
dores da favela, revela-se o cálculo estraté-
gico sobre os modos de fazer ver ao outro a 
sua inscrição. Estes procedimentos de regu-
lação e remanejamento operados pelos jo-
vens exigem sagacidade para negociar bre-
chas, diante da percepção de uma acusação 
latente de colaboração com um inimigo da 
vez, polícia, milícia ou a facção: olhou? Cum-
primentou? Xnovou!21 

Porém, qualquer que seja o lado, o da PM 
ou o do tráfico, o envolvido-com parece 
também ser “o cara que não colabora”, que 
nada ou pouco tem a informar, e que ma-
nobra bem com os indícios, o que faz dele 
um “abusado” por escapulir das cercas. Do 
lado de lá da ordem pública da PM das ope-
rações policiais, quem passa perto do crime 
do lado dele está. Do lado de cá das ordens 
do “tráfico”, quem passa muito longe do 
movimento, com algum dos seus inimigos 
está. Sob este recorte, o controle armado da 
PM e do tráfico, por meios distintos, parti-
lha de uma mesma lógica que é a de produ-
zir envolvimentos que promovam alianças, 
mesmo que forçadas, as quais possam con-
tribuir para a estabilização de seu poder no 
território-favela. 

A cartografia dos lados para onde olhar (ou 
não) e se mover (ou não) implica em trafegar, 
em várias direções, da maior ou menor pro-
ximidade. Envolve tensões entre estes polos 
e dilemas nas escolhas do tipo de distancia-
mento possível a ser representado diante 
21 Construção verbal da expressão X9, e cujo sentido é denunciar. 
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de um contexto de ameaças latentes e da 
possibilidade de violência como horizonte. 
Isto é mais perceptível quando os jovens en-
trevistados aludem as redes de convivência 
na favela e, por sua vez, ao acionamento dos 
princípios de amizade que, em certas cir-
cunstâncias, são devotados aos chamados 
“bandidos”. A amizade assume particular 
importância na construção social do en-
volvimento de jovens nas localidades onde 
ocorrem o crime-negócio (Zaluar, 1996).

O sentido da amizade como indicativo de 
proximidade é realçado e possibilita a co-
reografia de práticas performáticas que 
são realizadas in acto e encenam lealdades 
possíveis em uma arena de vigilâncias hori-
zontalizadas: saudações longas, toques em 
partes do corpo, olhares confirmadores, sor-
risos abertos, acenos manuais. Tais indícios 
estampados no corpo se prestam ao reco-
nhecimento público da existência de uma 
ligação privada. Nasceram no mesmo lugar, 
se conhecem desde crianças, estudaram 
juntos, são alegações oferecidas para justifi-
car as expressões obrigatórias das deferên-
cias e que apontam para a ambiguidade das 
engrenagens do envolvimento e sua pro-
dução de aparente continuidade de víncu-
los precariamente constituídos. A franquia 
ocupacional exercida pelo poder armado 
possibilita a ressignificação da identidade 
de “bandido” forçando o acionamento de 
uma conexão horizontal situada antes do 
ingresso na vida do crime. A horizontalida-
de, assim forjada, releva a interdependência 
desigual que se dilui na obrigação de re-
conhecer e de retribuir a gentileza de uma 
congratulação.

Estava no baile e vi um amigo de infância 
que estava com a bazuca. Ele veio me cum-
primentar. Eu não vou parar de falar com 
as pessoas por estarem na bandidagem. 

Se alguém da bandidagem falar comigo e 
eu não responder, vão achar que eu estou 
em acordo com a polícia ou com outra fac-
ção. [Rapaz do Complexo do Alemão]

Pela figuração da amizade abre-se uma ca-
deia de trocas, um cortejo de amabilidades, 
que convive com a contínua cobrança de 
pedágios e demandas por filiações e aden-
samentos. A adesão às regras de lealdade 
não é “cega”, mas uma manobra da eter-
na suspeição que mobiliza distintos graus 
de envolvimento. Daí a necessidade de um 
modo de gestão de si para que os de fora 
saibam de que lado os que são de dentro 
estão ou precisam ficar. “Nem precisa es-
tar do lado” para que sejam alvos de vere-
ditos acusatórios amplificados pelos me-
canismos de controle a céu aberto, sempre 
atentos aos “fechamentos” com os inimigos, 
seja a polícia ou os do bando rival. A sim-
ples insinuação de traição, a identificação 
de uma “mudança de lado”, calibra a ten-
são máxima para a destruição segundo os 
códigos ditados pelos aliados. “Ah, eles têm 
as leis deles”. É uma sentença conformada 
que está na boca de muitos moradores das 
favelas sobre o tribunal do tráfico (Feltran, 
2016; Vital, 2015; Nunes Dias, 2013). Ser ami-
go dos amigos da “facção” é deixar à mos-
tra, sempre que necessário e prudente, as 
lealdades primárias, dar provas constantes 
desta probidade a quem está próximo, am-
pliando seu capital de proteção para dentro 
mesmo que provisório, face aos desafios 
que enfrentam: medo de morrer, medo de 
sobrar!22

Vê-se que a categoria envolvido-com traz 
consigo uma engenhosidade cuja eficácia 
distingue-se da categoria classe perigosa. 
22 Outros mecanismos operam por invisibilidade. Removem a censura 
de um estilo de masculinidade, muito difundido, que valora exibições 
de coragem e destemor entre os homens mais jovens. Ostentam-se 
emblemas como “o disposição”, “o brabo” ou “o frente”. Para uma dis-
cussão sobre estilos de masculinidade, ver: Cecchetto (2004).
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Sua modernidade está na sua expressão 
funcional como uma manifestação geren-
cial de um individualismo de mercado. Atra-
vés dela se pode conseguir o que nem Ce-
sare Lombroso imaginava ir tão longe em 
sua ambição de classificar o tipo criminoso: 
por no banco dos réus as relações sociais, a 
própria interação social. Por meio da noção 
envolvido-com ambiciona-se criminalizar os 
indivíduos, suas vinculações, suas redes, sua 
transitividade entre realidades sociais. 

Se, por um lado, envolvido-com aparece 
como novidade na narrativa contemporâ-
nea de controle do crime, por outro, não há 
nada de novo na associação histórica dos 
discursos criminológicos entre juventudes 
pobres e crime. No caso brasileiro, em par-
ticular no Rio de Janeiro, tem-se uma asso-
ciação perversa, quase instantânea, entre 
jovem de favela e o chamado “crime orga-
nizado”. Por conta de um olhar político que 
conjuga evolução com salvação, identifica-
-se uma gênese comum, embrionária: um 
e outro tem a mesma origem, seja na sua 
“natureza humana”, seja do lugar de onde 
se é natural. Ontologias a serviço do contro-
le. Insinua-se a instrumentalidade de uma 
moralidade específica que busca dar conta 
da trajetória desviante e estabelecer suas 
causas e efeitos. O que serve para justificar 
distintas formas de intervenção corretiva, 
seja pela inclusão tutelada de alguns, seja 
pela exclusão deliberada de outros matá-
veis, seja pela indiferença diante dos muitos 
que não “fizeram por merecer” o projeto so-
cial salvador ou a morte redentora. 

Examinando as representações que hoje se 
oferecem a questão do envolvimento dos 
jovens com o crime, confronta-se com ou-
tro processo de rotulação que orienta e jus-
tifica a estruturação de políticas e projetos 
sociais cujo foco são indivíduos nos quais 

se “cola” o adjetivo “vulneráveis” a ingressa-
rem em uma vida criminosa. O termo em si 
(como “envolvido”) também contém um juí-
zo e carrega a proposição de que existe um 
grau maior de exposição a riscos e perigos 
que atinge determinadas pessoas e grupos 
frente a outros. Entretanto, evoca a mesma 
conotação negativa, ainda que menos orien-
tada para uma perspectiva individualizante, 
aliviando, em certa medida sua carga moral. 
Neste sentido, o candidato ideal dos projetos 
sociais - orientados para agir como recurso 
profilático à criminalidade (ainda que de 
modo não explícito) - não deve “ser envolvi-
do” com ações criminalizáveis. Mas, ao mes-
mo tempo, é significativamente desejável 
que ele seja classificado como “em situação 
de vulnerabilidade” ao envolvimento para 
justificar as iniciativas construídas para que 
não sejam “atraídos” para o crime. É como 
se o atributo envolvido-com falasse mais de 
uma questão individual e a vulnerabilidade 
reconhecesse o caráter estrutural do desvio 
ou do comportamento desviante. Não à toa, 
os projetos sociais, acionam a gramática da 
escassez de oportunidades de trabalho e 
renda para a juventude pobre. Não à toa os 
elegíveis para os projetos sociais vão preci-
sar mostrar merecimento convertendo-se 
em uma vítima empreendedora de seu res-
gate social.

4. ENTRE O MERECIMENTO E O 
ENVOLVIMENTO: VÍTIMAS, SUAS 
PRODUÇÕES E SEUS EMPREENDIMENTOS

Como mais uma estratégia para fugir dos 
confinamentos advindos das acusações que 
produzem e reproduzem fronteiras, parcelas 
das juventudes de favelas optam por fazer 
parte de um “projeto social”. A categoria “Jo-
vem de Projeto”, desde o início dos anos de 
1990, ingressou nas narrativas de prevenção 
da violência e da crime no Brasil (Monteiro, 
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2011; Reis, 2011). O reconhecimento de uma 
“dívida social” com a juventude pobre apon-
tava para uma mudança valorativa que se 
fez acompanhar da ampliação da gramática 
do controle sobre aqueles sujeitos identifi-
cados como expostos a riscos sociais. Antes 
os jovens da periferia social figuravam, na 
agenda pública, apenas como um crimino-
so potencial ou uma fonte de ameaças a re-
querer terapias coercitivas. Porém, no tempo 
do discurso do “resgate social” observou-se 
a reinscrição destes jovens como indivíduos 
ameaçados, socialmente “vulneráveis”, que 
teriam a chance de terapias inclusivas me-
diante sua disposição para “mudar de vida”. 
Sob a égide da narrativa da inclusão para 
reduzir as desigualdades sociais, as políticas 
para a juventude deveriam exceder o acesso 
universal à educação formal pela oferta de 
um cardápio de práticas reeducadoras que 
se estendem do esporte à cultura, passan-
do pela orientação ao mercado de trabalho. 
Nas periferias, subúrbios e favelas, tornou-se 
lugar comum entre as juventudes, ativistas, 
políticos e mídias locais, acionar a expressão 
“jovem de projeto” como um referencial de 
adesão a um novo universo: o do asfalto em 
sua missão civilizatória. 

Diversificados e diferenciados em estilos, 
objetivos e características, os projetos so-
ciais tornam-se refúgio físico e simbólico 
para tentar escapar das acusações de den-
tro e de fora das favelas de ser, estar ou fi-
car envolvido com o crime. Ambicionava-
-se criar meios de inclusão afirmativa para 
destravar as portas da estratificação social. 
Tratava-se não apenas de trazer “melhorias 
para a comunidade”, mas de buscar “me-
lhorar” o favelado, qualificando-o como um 
gerente de si mesmo. Intentava-se possibi-
litar a mobilidade ascendente para alguns 
mais esforçados, os exemplos de sucesso, e 

garantir uma estagnação consolidada para 
aqueles muitos conscientizados de que não 
conseguiriam subir na vida, os conforma-
dos. Aqueles sujeitos pobres que nem se si-
tuam como estabelecidos (Elias & Scotson, 
2000), nem são reconhecidos como outsi-
ders (Becker, 2008). A expectativa civiliza-
tória era conter a máquina e desmobilizar a 
revolta (Zaluar, 1985) latente das comunida-
des populares. Inauguram-se outros modos 
de controle, indiretos, em atenção aos fins 
de uma política vista como empoderadora 
e participativa. Agora, a juventude teria voz 
e vez. Agora, jovens de favela passariam a 
empresariar o percurso de um destino para 
eles concedido, já anunciado: ser um “jovem 
de projeto”, o único responsável por seu su-
cesso esforçado ou seu fracasso por mérito

O projeto foi sendo apresentado como a 
grande oportunidade aberta para os mais 
necessitados, aquela que pode produzir 
“esperança de um futuro melhor”. Um hori-
zonte no qual se ofertam tutelas pedagógi-
cas para o comportamento desejável e cer-
tificações das boas condutas aprendidas. 
Num mundo preenchido pela retórica da 
ausência, o projeto social é visto como um 
dos poucos atrativos na política de escassez 
fabricada para a favela. A frase que sintetiza 
essa percepção da missão dos projetos é a 
que alude ao fato de que os projetos esta-
riam “suprindo uma demanda do Estado” 
como afirmou, uma operadora de seguran-
ça de Campos: 

O projeto era uma forma de tirar... era 
a fuga, porque na comunidade só tem 
“boca de fumo” ou igreja - não tem ou-
tra coisa. Então eu vejo os projetos sociais 
como uma fuga, uma socialização, um 
entretenimento, porque não tem uma 
aula de violão. Eu acho que programa 
social, qualquer um já ajuda até porque 
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na ausência do Estado alguém tem que 
fazer alguma coisa. O que você está falan-
do eu concordo porque além do dinheiro 
tem a alimentação

Ora em oposição, ora em aliança com as de-
nominações religiosas (Vital, 2015), preten-
dia “disputar cada menino e cada menina 
com o tráfico de drogas”: êxito esperado na 
formação de cidadãos adequados, modes-
tos ou ambiciosos. Seu chamariz era consti-
tuir-se como locus do lazer, de “preparação 
para a vida” e, em especial, de poder conhe-
cer e fazer novos amigos livres das armadi-
lhas da suspeição. Ali se prometia vivenciar 
espaços de aprendizado mais horizontaliza-
do, com maior flexibilidade em conteúdos, 
aspectos didáticos e capacidade de mode-
lação às demandas de seus públicos e clien-
telas (Gohn, 2010). 

Para além da busca pelo lúdico, do jogar pelo 
jogar, os projetos também são percebidos 
pelos jovens de favela entrevistados, como 
espaços onde se produz e se reproduz ca-
pital social (Bourdieu, 2014; Araujo 2003).  O 
lugar onde se tem acesso a meios e se apre-
ende modos de tentar escapar das cercas 
erguidas a cada suspeita de envolvimento 
com o crime. É ali, no mundo vivido do pro-
jeto, que se lapida a manha, compartilha-se 
alguns macetes e obtém-se senhas, mes-
mo que provisórias, que viabilizem desblo-
queios e travessias sociais. É ali, no mundo 
prometido pelo projeto, que se desenvolve 
a capacidade performática para encontrar 
poros e ultrapassar fronteiras simbólicas e 
materiais. Nina uma gestora de ONG que se 
classifica como uma empreendedora social, 
percebe esta qualidade intrínseca de sua 
atividade de resgate social: 

Aqui [ONG] tem uma coisa legal. A gente 
tem criança que cresceu aqui dentro, que 

cresceu e deu rumo na vida. Porque o M 
[um adolescente], ele tá desde novinho 
aqui. Ele não sabia ler, depois que ele veio 
pra cá o resultado dele na escola surpre-
endeu. Hoje ele tá fazendo programação 
que é um desafio para o professor, mas 
ele está conseguindo. Ele superou até as 
notas dele na escola. Ele sofreu bullying...
Um professor tacou um apagador nele, 
porque o professor fez uma pergunta que 
ele não sabia responder. Isso foi horrível, 
mas o que a gente faz aqui? Uma coisa 
que eu acho importante nos projetos so-
ciais são as rodas de diálogos que a gente 
tem com nossos jovens pra ele falar dele, 
pra ele falar dos sentimentos dele. 

Imaginar e construir rotas de fuga para além 
da condição socioeconômica e da origem 
favelada, aprender a manejar válvulas de es-
cape de desvantagens sociais, produzir ou 
encontrar porosidades nas distintas barrei-
ras que se apresentam em seus percursos 
sociais, têm requerido dos jovens de favela 
que se reinventem como patrocinadores de 
si mesmos. 

Sabe-se que projeto social não é propria-
mente um projeto de sociedade ainda que 
por este se oriente. No primeiro há vagas 
concretas para alguns, no segundo há uma 
visão de mundo inclusiva para todos. Tão 
logo ingressam no mundo do projeto, os jo-
vens percebem que para permanecerem é 
preciso demonstrar “interesse e muita for-
ça de vontade”. É preciso renovar votos de 
adesão a uma narrativa de superação que 
tem como mote o autoinvestimento que 
se sobrevaloriza na proporção das vicissi-
tudes anunciadas. É preciso adquirir um 
projeto de vida por meio do qual ofertam-
-se testemunhos de que se está “agarran-
do a oportunidade” salvadora recebida e 
“fazendo a sua parte” exatamente porque 
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se “passa necessidade”. Jovens de projeto 
vão se construindo como empreendedores, 
tendo o projeto como meio, mas cercados 
pela escassez, pela precariedade, nas mais 
variadas instituições ordenadoras da vida 
social: educação, saúde, segurança, traba-
lho. Constituem-se como vítimas empreen-
dedoras compromissadas em transformar a 
sua carência social fundante em abundân-
cia individual de oportunidades de progres-
so. Tem-se a obrigação de “dar certo”, mas 
de um certo jeito. 

Espera-se de jovens elegíveis como vulne-
ráveis que financiem seu próprio resgate 
social. Isto implica em converter, em sua 
própria conta, o pouco recebido em muito 
mais a ser faturado. O risco social reconhe-
cido converte-se em risco individual contra-
tado. Os jovens de projeto descobrem que 
necessitam se tornar gerentes de si, aposta-
dores de sua própria sobrevivência. E, desta 
forma, são compelidos a aderir e legitimar 
o discurso atuarial que atravessa os dispo-
sitivos de controle social. O que passa a es-
tar em jogo é fazer um cálculo de si mesmo. 
Como um precoce e intuitivo financista, o jo-
vem de projeto aprende a realizar análises de 
riscos e de expectativas sobre o seu próprio 
rendimento socioidentitário para decidir, ele 
mesmo, se merece receber o seu autoinves-
timento. O quanto se vale? Quanto vale a 
pena seguir no projeto social?  Sorria, o seu 
melhor negócio é investir em você mesmo! 
Afinal, apresentar-se como jovem de projeto 
pode ajudar a escapar do determinismo fata-
lista do envolvido, por se associar a um novo 
modo de ser, a se construir por cima de ou-
tros modos e com outras roupagens. Os fins 
não são determinados, mas onde é possível 
abrir brechas e superar confinamentos.

Por um lado, os projetos podem produzir al-
guma segurança ao afirmar uma ordem ao 

caos das vidas em favela, apontando pos-
sibilidades. Por outro, tal rota também não 
oferece garantia absoluta, moratória ou livre 
trânsito. Não é um passaporte vermelho que 
livra os jovens entrevistados da reapresen-
tação sucessiva de referências pessoais para 
compensar os referenciais sociais estigma-
tizados. Passar em revista na vigilância do 
shopping, na checagem da busca por em-
prego e com constrangimento nas aborda-
gens policiais. Fragmentos de relatos sobre 
o check-in list policial:

Seriamos abordados do mesmo jeito. Os 
policiais acham que todos os alunos que 
fazem esporte nesse projeto (SUDERJ) 
são envolvidos com o tráfico. [Rapaz do 
Complexo do Alemão]

Nem bíblia, nem projeto social, nem escola 
salvam, integralmente, jovens de favela das 
capturas dos mecanismos de controle, espe-
cialmente cercos policiais. Sair de armadilhas 
da discriminação socioespacial depende de 
muitas outras marcas que eles precisam ma-
nobrar em jogos de aparência. Faz-se uso da 
performance gestual e falada mais adequada 
ao interrogatório do momento, com o agen-
te de controle da ocasião. Há um testemunho 
fundamental a ser dado a cada passagem 
de fronteira, mesmo de paletó e bíblia ou de 
camisa de projeto e bola na mão: mostrar de 
todas as maneiras que se faz por merecer a 
oportunidade dada por Deus ou pelo Esta-
do, agradecendo à sociedade a sua tutela 
pedagógica e a renovação de seu certificado 
de jovem bem encaminhado realizada pela 
guarnição policial a cada outra parada, a cada 
nova “batida”. É preciso demonstrar que ao 
comer o primeiro peixe aprendeu-se a pescar. 
Aprendeu a empreender, operando a conver-
são de uma vítima dependente para uma ví-
tima empreendedora. Enfim, uma vítima de 
resultados. Uma vítima de alto impacto.
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Tal empreendedor é tratado nos meios jor-
nalísticos e no senso comum como alguém 
que se salvou ou foi salvo por projetos so-
ciais. Em geral, projetos esportivos e cultu-
rais que eduquem para obedecer às regras, 
isto é, para aprender a disputar o acesso aos 
direitos sociais e civis, a competir no mer-
cado e a se comportar socialmente para 
vencer na vida. Num deserto de instituições 
básicas, jovens pobres são chamados e se 
chamam a construir a si mesmos como ví-
timas empreendedoras de sua reabilitação 
social. Por meio de seus itinerários sociais, 
negociam a captura e a propaganda da es-
sência do discurso de redenção pelo pró-
prio sacrifício. Uma performance discursiva 
análoga à do self made man que anima as 
biografias de grandes homens de negócio. 
Tudo isto com uma indelicada ressalva. A ví-
tima empreendedora se produz a partir dos 
significados da escassez que se reconstrói. 
Não apenas a partir do ingresso no mercado 
(motoristas de Uber, microempreendedores 
individuais e terceirizados em geral), mas 
diante da precariedade do próprio trabalho 
obtido e da insuficiência de ofertas de segu-
rança pública, de educação e de saúde que 
se têm acesso. 

Empreender pode significar a um moto-
rista do Uber acionar um tipo de racionali-
zação cotidiana que considera a vedação à 
possibilidade de adoecer. Este gerente de 
si se transforma em um condutor de uma 
rede transnacional de trabalho precarizado, 
posta em funcionamento por um aplicati-
vo que territorializa os percursos e dester-
ritorializa a relação entre prestador de ser-
viço e empresa. Já para o jovem de projeto, 
empreender implica em mover-se entre as 
precariedades das condições de vida, viven-
ciando formas diferenciadas de desterro e 
de insulamento. Corresponde a navegar nas 

paralelas ou fora do alcance das incursões 
do “caveirão”23. No cálculo efetuado nas idas 
e vindas do mundo da favela, trata-se me-
nos de buscar a situação de passageiro de 
uma nova condição social, e mais de conse-
guir permanecer em uma rota social sem 
destino traçado, repleta de obstáculos, pe-
dágios e pistas falsas. Ser jovem de projeto 
é também estar sozinho em uma corrida 
sem suportes, mas com barreiras e oficiais 
de fronteiras. 

Observa-se o realce político dado aos discur-
sos que valorizam mais o comportamento 
individual em sua gramática de superação 
e de autodeterminação e menos o impac-
to das estruturas sociais na trajetória dos 
indivíduos. Neste tipo de narrativa contábil 
e individualista, acredita-se que as condi-
cionantes sociais seriam por natureza ne-
gativas, funcionando como amarras às am-
bições individuais ou inibidores do sonho 
neoliberal pensado como comum entre po-
bres e ricos. Se a categorização de vulnerá-
vel social traria o reconhecimento da socie-
dade de que é preciso contribuir “dando um 
empurrãozinho”, a identificação como víti-
ma empreendedora apontaria para a res-
ponsabilização individual, a obrigação mo-
ral de fazer acontecer. Busca-se dar vida e 
construir provas constantes ao “você pode” 
e ao “você consegue”, desde que com mui-
to esforço, a fim de seguir dando sentido ao 
quadro de precariedade e escassez em que 
se vive, ou talvez se deseja, nas favelas. Essa 
tônica individualizante é explícita no discur-
so que segue: 

Esse trabalho que eu já fiz, faço é uma 
coisa muito fechada, minha, do trabalho, 
do respeito que esse jovem criou comi-

23  Um carro blindado que conduz vários indivíduos, utilizado pela PM 
para incursões sobretudo nas favelas. Faz parte da família de blinda-
dos, terrestres e aéreos, em uso sob a justificativa da proliferação de 
armas de longo alcance por grupos criminosos. Seu nome origina-se 
do emblema do BOPE – Batalhão de Operações Especiais – que traz 
uma faca cravada numa caveira.
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go. Não é um projeto social, é um projeto 
meu de vida, de ver aquele jovem e poder 
dar o direito dele ser o que ele quiser ser.  
E graças a Deus são jovens que a gente 
está conseguindo mostrar o outro lado. 
Eu nunca sofri nenhuma represália do 
tráfico por tirar algum jovem do tráfico. 
Porque hoje principalmente quantos jo-
vens eu recebo aqui que não quer mais 
estar ali, que quer entrar no mercado de 
trabalho. A vida do tráfico já não é mais 
como era antigamente. Jovem que já foi 
de tráfico aqui sempre acolhi, acolho, se 
ele vem pra cá com boa intenção, nunca 
vieram com más intenções (gestora do 
Complexo do Alemão).

Pode-se dizer que o jovem vulnerável se 
coloca em uma situação ainda embrioná-
ria de envolvimento com o crime e que, por 
isto mesmo, apresenta-se como um estágio 
anterior da vítima empreendedora. Situa-
-se, por um lado, como uma pessoa carente 
como todos de sua origem socioeconômica. 
É inscrito, por outro lado, como um ser hu-
mano “diferenciado”, como poucos, com o 
qual se reconhece uma dívida social porque 
nele identifica-se um investimento com ex-
pectativa de retorno. Digno de um voto de 
confiança, o jovem de projeto é percebido 
como aquele que conseguiu demonstrar 
que faz jus a uma “oportunidade” na vida 
para mostrar o seu potencial. Assim, de 
quando em vez, merece um crédito já que 
estaria disposto a competir com outros de 
mesma condição pelas “chances de salva-
ção”. Estas oportunidades, por sua vez, pre-
cisam ser mobilizadas para dar voz e vez às 
pressões externas que são internalizadas, 
assim como as regras mais básicas do co-
mer, do vestir e do falar. É nesta ordem dis-
cursiva que emerge a corrente expressão, 
“alguém tem que fazer alguma coisa por 

esses meninos” ou ainda “a mãe é ausen-
te, o pai é drogado, se ele ficar na rua fará 
carreira no tráfico, um irmão já se foi”. A fala 
de Nina, autoproclamada operadora do res-
gate social, serve como uma ilustração da 
força moral corretiva e da expectativa de as-
cendência moral depositadas nos projetos 
sociais e seus condutores.

Hoje a oferta é matar ou morrer. O tráfi-
co tá assim. Eu estou com uma mãe aqui 
que queria que eu fizesse com o filho o 
que ninguém consegue. Ele ama ser tra-
ficante, ele só tem 15 anos. Ele foi aluno do 
XXXX, mas ele foi expulso de três escolas 
que ele estudou, não conseguiu concluir 
o estudo e ele disse pra mãe dele que 
ele ama ser traficante. Ele sai pra roubar. 
Agora parou né, mas ele trafica, ele usa 
drogas, ele trabalha na boca. O pai tem 
condição financeira, o pai queria montar 
um bar pra ele e ele não quer. E ela acha 
que se eu conversar com ele, ele vai me 
atender. Então quem trabalha com base 
comunitária tem uma ligação muito for-
te com a comunidade. Você fica marcado 
como você é a solução.  (gestora de ONG 
do Complexo do Alemão) 

Para dentro do mundo dos jovens de proje-
to, as pressões se dão para resistir às tenta-
ções do consumo que podem ser realizadas 
ao obter uma posição no crime-negócio. Po-
rém, com uma arriscada contrapartida: se 
ver envolvido-com, seja pelo carimbo dado 
pelo tráfico, seja pelo registro feito pela po-
lícia. Mas, ao mesmo tempo, ser jovem é po-
der ir ao “baile de favela”, perambular por aí 
com seus ornamentos: tênis, bonés, smar-
tphones, shorts, chapinhas, esmaltes, bijus, 
correntes, headsets. Tudo de marca, por 
óbvio. E, ainda, um pouco mais para poder 
zoar e estar “suave”: o baseado, a vodca, a 
skol beat que animam viagens e festas. 
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É preciso um cálculo permanente, em sinto-
nia fina com cada circunstância vivida, que 
viabilize o autocontrole para não trocar a ca-
misa do projeto que lhe diferencia e distin-
gue no interior da favela. Há que aprender a 
ter uma autogestão que não deixe escapar 
a bola do projeto das mãos pelas marcas do 
consumo vedado ao ‘jovem de projeto’. É 
estratégico se autovigiar para se autopunir 
diante do perigo do consumo ostentação. E 
isto para não ser mais uma vítima em des-
construção, aquela que volta casas no ta-
buleiro do banco imobiliário que, como em 
quase todo investimento bancário, poderá 
ter um baixo retorno ou, até mesmo, outras 
perdas. 

O manejo dessa economia dos auto-inves-
timentos é parte vital da racionalidade do 
jovem de favela para tentar, primeiro, so-
breviver e, depois, ascender. Quem sabe? 
Acionar o autocontrole, a autovigilância ou 
o autopoliciamento é uma exigência para 
diminuir as chances de ter uma “vida matá-
vel”. Lá onde tem-se muitas mãos nervosas 
e acesso fácil aos objetos que cortam, ferem 
e matam, quem se controla, se vigia e se po-
licia o faz em relação às expectativas proje-
tadas por outros agentes de controle, vigi-
lância e policiamento. Opera-se de maneira 
relacional e por posição, acionando meca-
nismos e ferramentas que, uma vez interna-
lizados, se armam seletivamente conforme 
a situação vivida.

É evidente que a vítima empreendedora é 
parte de uma construção biográfica que 
traz consigo uma narrativa translocal sobre 
a produção do controle e que conta com 
um forte apelo moral. Sua engenhosidade 
está em simular o registro de um sujeito au-
tônomo, isolado em uma disciplina asceta, 
desobrigado do outro, enfim, avulso e liber-
to dos vínculos que lhe conferem existência 

social. No entanto, tal é essa armadilha que 
se acredita ver uma conduta isolada, genuí-
na, renovadora, quando se pode constatar aí 
uma característica dos tempos neoliberais. 
Acionar a imaginação sociológica revelaria o 
link entre os efeitos sentidos na vida pessoal 
com as condições estruturais. 

Se produzir como vítima e empreendedor 
requer estratégias que possibilitem mane-
jar com uma identidade em transição con-
tinuada. Sem saber para onde irão, ou qual 
degrau alcançarão ou recuarão na mobili-
dade social, os jovens de projeto precisam 
sinalizar uma predisposição básica em mas-
carar as marcas mais latentes de sua origem 
já classificada como envolvida e que ainda é 
atravessada pelos riscos diversos de envolvi-
mento em suas interações.

Como janelas cuja abertura é variada e ma-
nipulada por diversos agentes, os projetos 
sociais propõem novas alternativas, produ-
zem trocas que podem reorientar condutas 
sem retirar a etiqueta e o selo de origem. 
Essas janelas promovem circuitos de mobi-
lidade, projetam um respiro de esperança e 
produzem algum futuro. Ainda que não se 
configurem como espaço de moratória para 
ameaças latentes de execução extrajudicial, 
os projetos possibilitam aos seus jovens a 
fuga da pecha de “vida matável”. Para tanto, 
aprende-se, entre uma prática esportiva e 
outra cultural, entre uma aula no cursinho e 
uma confraternização, um código informal 
de conduta que coloca à disposição modos 
de pensar e agir e, portanto, modas do ves-
tir e do falar. Um gestor, com mestrado na 
área das ciências humanas, ele mesmo um 
jovem de projeto da Maré, reforçou essas 
potencialidades das intervenções nos valo-
res e representação locais que marcam as 
trajetórias dos favelados.  
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Eu acho que o esporte tira sim a pessoa 
da rua, tira sim, e faz com que ela tenha 
outra visão de mundo porque o mundo 
que a gente vê nas Olimpíadas (...) meda-
lhas, você tira por aí os maiores medalhis-
tas do Brasil são quem? Pessoal do Pro-
grama, não é que o governo incentivou 
ninguém, claro que não. Então, assim, eu 
vejo, porque eu sou cria de projeto social, 
e acho que dá super certo sim.

O projeto social passa a ser, então, o lugar de 
práticas que possam (des)envolver os envol-
vidos para dentro e para fora da favela. Para 
dentro, o projeto social faz a distinção entre 
os jovens, cria salvos condutos, mesmo que 
provisórios, já que servem como moedas de 
negociação junto aos senhores das frontei-
ras – o traficante, o miliciano, o policial. E, 
por tudo isso, reforça o capital político das 
lideranças locais que ganham o status de 
políticos do social. Para fora, o projeto social 
oferece um licenciamento maior para ir e 
vir, sobretudo porque sinaliza a adesão ao 
projeto civilizador do asfalto. Corresponde a 
um dos recursos considerados mais valiosos 
pelos jovens entrevistados já que aumenta 
a sua mobilidade pela cidade e no acesso 
aos bens urbanos. 

Eu acho legal o menino vir pra cá peque-
nininho, ele percebe que tem outras re-
des, que tem outras coisas que ele pode 
fazer (gestor de projeto no Complexo da 
Maré).

Desenvolver para tornar-se descoberto, visí-
vel e sob controle. “Melhorar como pessoa” 
para expandir horizontes e progredir na 
vida. Os projetos sociais servem como um 
passaporte que renova a expectativas dos 
jovens de favela de fazerem parte da vida 
na cidade e de redesenharem sua trajetória 
nas idas e vindas pelo asfalto. Para tanto, os 

projetos buscam equipar seus inscritos com 
saberes e habilidades que os ajudem na sua 
inserção na cidade formal. Isto se traduz em 
ser capaz de reapresentar-se sob um outro 
papel, o de um ser (des)envolvido ou em 
(des)envolvimento pela inserção em uma 
nova rede de relações, uma outra teia de 
interdependências bem além da favela. As 
competições em circuitos locais, nacionais 
e internacionais de tae-kwon-do, jiu-jitsu, 
futebol ou ginástica artística servem como 
ilustrações deste fazer crescer para se tornar 
mais forte, mais um na disputa por um lu-
gar no mercado.

O (des)envolver do envolvido em um novo 
envolvimento não se dá sem que sejam co-
bradas sucessivas provas de conversão aos 
novos padrões de desenvolvimento. Cabe 
repetir que estes testes de adesão não afian-
çam garantias de que a etiqueta ‘de origem’ 
seja descartada em definitivo, e não passam 
recibo social de que um novo status preten-
dido seja aceito. O envolvido desenvolvido 
está sujeito a ouvir, mediante a detecção de 
uma falha qualquer, que “só podia ser coisa 
de favelado”, uma frase típica que funciona 
como uma descarga que devolve ao lugar 
social de procedência. 

Para dentro e para fora das favelas, a nova 
etiqueta que os “empreendedores sociais 
de si” e os demais “jovens de projeto” (No-
vaes, 2006) visam produzir não tem um 
mapa de voo que possa emprestar alguma 
previsibilidade ao destino pretendido. Como 
abandonar o lugar de “classe média de fave-
la”, uma posição um pouco mais confortável 
na corrida liberal a um lugar ao sol se não 
há muitas garantias de que se pode mesmo 
entrar para a universidade via Exame Nacio-
nal do Ensino Médio (ENEM)? Os caminhos 
da menina que quer ser delegada federal e 
do menino que gostaria de ser engenhei-
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ro da Petrobrás têm muitas pedras. Assim, 
os jovens precisam abandonar um endere-
çamento social ou deixá-lo restrito a certas 
áreas, teias e contextos, sem que ainda sai-
bam qual etiqueta estarão vestindo mais 
adiante. Jovens de projeto social colecionam 
muitas camisas de seus projetos. Afinal, to-
das elas podem vir a servir como atestados 
de bons antecedentes que saciem apetites 
dos agentes do controle.

Os percursos realizados não são caminhos 
lineares, naturais ou previsíveis, mas pressu-
põem obstáculos, interrupções e até mes-
mo regressos. É a faculdade de Direito que 
precisa ser interrompida pela impossibilida-
de do pagamento da mensalidade. É o cur-
sinho gratuito que não pode ser frequenta-
do sem que haja um nivelamento anterior 
a seus conteúdos, práticas e linguagens. É 
a competição esportiva que pode ser aban-
donada por falta de equipamentos pessoais. 
É a formação escolar que não segue ano a 
ano, pois pode ser preciso largar os estudos 
e arrumar um trabalho, formal ou informal, 
por conta da perda de um parente, víti-
ma da violência. Experimenta-se tudo isso 
como uma tensão que produz inseguranças 
sobre a reprodução material e simbólica. Ao 
mesmo tempo que os jovens de projeto se 
ocupam de apreender novos padrões de 
sociabilidade, eles necessitam tomar cui-
dado redobrado com a própria vida, ao al-
cance da desconfiança dos mercadores da 
morte que disputam a favela. Eles também 
precisam manter-se vigilantes para resistir 
às pressões do imediatismo, do consumo 
conspícuo e das teias cambiantes do envol-
vimento com o crime. 

O jovem que se pretende (des)envolvido 
tem como um de seus maiores desafios 
tentar correr contra o tempo para cavar e 
consolidar as oportunidades, superando a 

provisoriedade dos acessos sociais em seu 
cotidiano. Este trava uma luta para inscrever 
no devir a busca do futuro no presente. Já o 
vida loka, um de seus antagonistas na fave-
la, experimenta o tempo no seu imediato, na 
intensidade do aqui e agora para a fruição 
do que o momento pode oferecer diante de 
uma realidade que se faz precária e perce-
bida como provisória. Ele não quer extrair o 
futuro do seu presente, se deixa conduzir na 
e pela deriva. O primeiro, propositado, pa-
rece querer cumprir uma saga dramática, 
com percalços, sofrimento, resignação e su-
peração. O segundo, desmesurado, parece 
se propor a encenar uma sina trágica, com 
desgovernos, excessos, extravagâncias e fa-
talismo. Personagem dramático ou trágico: 
pode acontecer de um e outro sobrar ou 
morrer. Em uma realidade de cercas itine-
rantes, sob medida para cada nova dúvida 
de envolvimento com o crime, a distância 
entre salvação e danação é atravessada pela 
correnteza do imponderável de um tiroteio 
não avisado ou de uma “bala achada”, mes-
mo lá no mundo mais tranquilo e favorável 
do projeto social. 

Medo de morrer, medo de sobrar e ter “mui-
ta resistência para sobreviver”, mantendo-
-se alerta à próxima desviância a ser feita 
nas expectativas sociais de que haveria al-
gum envolvimento com o crime. Mesmo 
quando o medo não se faz um conselheiro 
à moda de Leviatã, ele está lá na favela, con-
cretamente presente, a fazer lembrar dos 
riscos que podem, a qualquer momento, 
transformar um pequeno ato em grandes 
fatos consumados. Medos tangíveis. Medos 
próximos, logo ali dentro da rotina. Dormir 
e acordar com um bagulho desses: o medo 
de sair e não poder voltar para casa, o medo 
de ter a casa invadida, o medo de não ser 
socorrido pelo SAMU, o medo de perder o 
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pouco que se tem, o medo de ter um pa-
rente desaparecido, o medo de ser rotulado 
como um traíra. Muitos receios que pon-
tuam os deslocamentos dos jovens de fave-
la, medos sentidos de gente de dentro e do 
pessoal de fora. Medos que motivam cálcu-
los sobre como manejar as tramas do envol-
vimento. Medo das consequências do jogo 
acusatório: estar envolvido, ficar envolvido e 
ser envolvido. 

Assumir a condição de jovem de periferia ou 
jovem de favela não é postura unívoca. Uma 
gama de estilos, jeitos de ser, de se produzir 
e se reproduzir estão a disposição e revelam 
as juventudes, em seu plural, como um mo-
saico em constante construção, reordena-
mentos e recomposições. Os signos do ser 
jovem são também transfronteiras e rea-
propriados em sua significação local. Estes 
deslocamentos entre o local e o global, e 
suas mimeses, se encontram estampados 
nas estéticas e nas atitudes dos jovens de 
favelas que “estão ligados”, assim como os 
jovens do asfalto, aos anúncios virtuais dos 
múltiplos mundos transmitidos pelas telas 
de seus smartphones. Os jovens da geração 
digital vivenciam, em seus distintos modos 
significacionais, a angústia de estarem, ain-
da que interinamente, unplugged, desa-
tentos ou desconectados de alguma rede 
social, algum grupo virtual de afinidade, al-
guma zueira. Eles experimentam a ansieda-
de de acontecerem “perdidos”, esquecidos 
e invisíveis, mesmo que provisoriamente. 

Mas, além disso, os jovens cariocas apontam 
o “desemprego” e a “violência” como os pro-
blemas que mais os preocupam. E, sem re-
servas, denunciam seus principais medos: o 
“medo do futuro” e o “medo de morrer”. Tal 
como revelado por Novaes (2006), o medo 
do futuro aproxima-se do “medo de sobrar”, 
de ficar de fora, de não ter serventia ou uti-

lidade no mundo do trabalho. Já o “medo 
de morrer” reporta-se ao temor de ter uma 
morte precoce provocada pela “violência ur-
bana”. 

Medo de sobrar e medo de morrer, com ins-
crições distintas no imaginário social das 
juventudes, parecem trazer como lugar co-
mum à experimentação contemporânea e 
globalizada da exclusão e de suas expres-
sões de insegurança. Um e outro medo, 
num recorte mais estrutural, aponta para a 
uma modernidade líquida, na qual torna-se 
possível e rentável a fabricação de vidas des-
perdiçadas, como gostaria Bauman (2005). 
Indivíduos cuja existência pode ser baratea-
da e tornada supérflua. Seja por uma dis-
plicência do progresso econômico que, de 
forma não planejada, produz baixas colate-
rais. Seja por uma dispensa intencional da 
proteção da lei pelas agências públicas que 
informam que certos sujeitos não seriam al-
vos legítimos da seguridade social. Seja por 
uma sanção dos atores da construção da or-
dem que identificam que certos indivíduos 
seriam irrecuperáveis. Vidas que podem ser 
descartadas por alguma inadequação aos 
requisitos das políticas públicas, às exigên-
cias mutantes do mercado e as razões de 
segurança do Estado. 

Se para as juventudes há diferenciações en-
tre o “medo de sobrar” e o “medo de morrer” 
(Novaes, 2006), para as juventudes de fave-
las, inseridas ou não em projetos sociais, tais 
medos podem levar à promoção de diferen-
tes estratégias de conduta diante do medo 
de estudar e, ainda assim, não conseguir 
emprego ou de não conseguir durar no tra-
balho. A experiência dessas juventudes com 
o trabalho é também associada à circulação 
e à mobilidade pela cidade. Se os pequenos 
empreendimentos localizados no interior 
das favelas têm pouca capacidade de sus-
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tentação e de absorção de mão-de-obra, a 
possibilidade e a pretensão de trabalhar po-
dem levar os jovens a regiões distantes de 
seu lugar de moradia. Essa experiência de 
circulação, promovida pelo trabalho formal 
ou informal, apresenta aos jovens as muitas 
cidades na cidade. Vivencia-se cidades re-
embaralhadas e com novas clivagens sem 
que as antigas tenham sido totalmente su-
peradas ou classificadas. Apresentam uma 
cidade policêntrica, não mais orientada por 
um modelo fordista, mas redesenhada por 
“templos do consumo” que fazem nascer 
seus centros dentro das periferias. Locais 
onde os jovens podem estar sob a marca de 
consumidores e trabalhadores. 

Nas cidades brasileiras, e em especial no 
Rio de Janeiro, antigas fábricas se trans-
formaram em shoppings centers. Tal re-
qualificação de edificações sinalizava para 
mudanças rumo a cidade-mercadoria de 
Harvey (2014) que fragilizaram as identida-
des sociais construídas em torno do traba-
lho. E, ainda, dinamizaram fronteiras e seus 
“postos” de controle muito além do relógio 
de ponto e suas variantes materiais e sim-
bólicas. O convite para participar da festa 
do “você é o que consome” parece poten-
cializar o medo de sobrar, de não conseguir 
ser consumidor e, com isso, cidadão. Ao lado 
disso, a mesma cidade-mercadoria permite 
que as vidas de alguns jovens sejam vistas 
como produtos com defeitos de fabricação 
e sem direito a recall, as quais possam estar 
em constante liquidação, fazendo prosperar 
o medo de morrer. Medos desigualmente 
distribuídos entre jovens desiguais. 

A conjunção de ambos os medos propor-
ciona a percepção de um futuro distante, 
de um passado sem inocência e de um pre-
sente orientado pela gerência de si no coti-
diano. Os jovens de projeto do Complexo do 

Alemão que foram entrevistados se mostra-
ram mais resignados em aceitar a sua “falta 
de futuro”. Encenavam em suas falas uma 
naturalização do medo de morrer e, por 
conseguinte, uma valorização da capacida-
de de gerir este medo a cada momento e 
da habilidade para flertar com a “vida loka” 
e o “ronca24”. Esta forma de manobrar com 
os medos de sobrar e de morrer põe em re-
levo a encenação de envolvimentos como 
um modo de captar recursos para curtir o 
presente no seu imediato. No entanto, os 
jovens do Falet entrevistados faziam ques-
tão de explicitar que não iriam se render ao 
medo de sobrar. Apresentavam-se como in-
conformados porque informados do que se 
passa na cidade que, no caso do Falet, fica 
logo ali ao lado no bairro de Santa Teresa e 
logo abaixo no sopé do morro. O Rio de Ja-
neiro, com infraestrutura social e urbana e 
zonas de prestígio a apenas alguns minutos 
de van. Situavam-se como “abusados” cujas 
práticas de insolência correspondiam a ir 
buscar os seus direitos mesmo que muito 
longe e com resultado incerto. Explicitavam 
sua vontade de recusa à predestinação trá-
gica de suas vidas, como vidas desperdiça-
das. Observou-se que, entre esses jovens o 
medo do futuro levava a adesão às ofertas 
vindas do projeto social como o curso gra-
tuito de língua estrangeira, o pré-vestibular, 
o estágio em empresas públicas e privadas. 
Lição do projeto dada, lição entendida: des-
cer a favela para subir os degraus reversíveis 
da mobilidade social. Isto implica em geren-
ciar do jeito que pode o medo de morrer. Os 
jovens do Falet entrevistados pretendem 
“ser alguém para poder consumir”. Isto im-
plica administrar os modos de pertencimen-
to em suas interações, os quais combinam 
a afirmação de fidelidade ao investimento 
24Ronca é expressão usada em favelas cariocas dominadas por qua-
drilhas de traficantes e de milicianos para se referir ao chefe, ao líder 
do grupo. 
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familiar em sua ascensão social, as demons-
trações circunstanciais de simpatia com 
os rapazes do tráfico e de reserva com os 
homens da polícia. Esta forma de manejar 
com os medos de sobrar e de morrer põe 
em relevo a encenação de (des)envolvimen-
tos como um modo de captar recursos para 
acreditar no futuro do presente vivido.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Maio de 2017. Momento de finalização da 
primeira fase do trabalho de campo. Dois 
meses antes, um vídeo circulou no What-
sApp, mostrando a execução de dois rapa-
zes perto de uma escola municipal na Zona 
Norte do Rio25. Deitados no chão, um de-
les ainda tentou se levantar antes de ser 
alvejado mortalmente pelo policial. O ato 
surpreendeu e embaralhou as vozes dos vi-
zinhos que filmavam a cena de uma jane-
la indiscreta. Quanto pior a experiência do 
real, maiores as possibilidades de edição 
e disseminação virtuais. O cenário era de 
mais um confronto entre policiais militares 
e suspeitos que já tinha produzido uma víti-
ma naquela manhã: Maria Eduarda, 13 anos, 
baleada dentro da mesma escola enquanto 
corria dos tiros. A morte da adolescente cau-
sou revolta na internet por tratar-se de “um 
inocente”. As mortes dos jovens, nem tanto. 
Os seus marcadores sociais podiam indicar 
algum “envolvimento com o crime”. Na dú-
vida, se são “marginais” ou não, os discursos 
temerosos mantêm-se leais à engrenagem 
do envolvido-com. Trazem à cena da lingua-
gem conjecturas sobre um passado ideali-
zado (“eles foram envolvidos”), um presente 
ameaçado (eles podiam estar se envolven-
do) ou um futuro determinado (eles serão 
envolvidos). Os policiais militares, flagrados 
na execução, foram presos no mesmo dia e 
25Ver:  http://extra.globo.com/casos-de-policia/pms-flagrados-exe-
cutando-dois-homens-sao-envolvidos-em-37-autos-de-resisten-
cia-21141468.html#ixzz4gs7clUr4. Última consulta em 15/04/2019.

prestaram depoimento por homicídio qua-
lificado. Dois rapazes e uma menina, agora 
“mais uns na estatística”, elevaram o núme-
ro de mortes causadas por intervenção poli-
cial na cidade26. 

“O Rio mergulhado na guerra” é uma me-
táfora repisada sobre mais estes episódios 
que desencadeiam disputas em torno de 
seus sentidos. As mortes foram denomi-
nadas como “covardia”, mas não por todos 
e nem por muito tempo. Afinal, estar em 
guerra contra o crime é viver excepcionali-
dades como rotina e se deixar convencer de 
que é necessário um governo continuado 
de exceção para os outros de nós, lá longe 
nas “áreas conflagradas”, ali nas “comunida-
des de risco”, enfim, nos territórios-favela. 

Os rapazes mortos mobilizaram falas conde-
natórias sobre suas credenciais identitárias, 
cuja potência de sua reverberação pode ser 
sentida pela ausência de outros adjetivos 
negativos sobre sua condição já suficiente 
de “bandidos”. Uma acusação totalizadora 
que funciona como chancela para a execu-
ção extrajudicial como ação policial consen-
tida, dada de forma explícita e informalmen-
te. É claro, para aqueles categorizados como 
irrecuperáveis, sem chance de cura. Para os 
quais seria imperioso como terapia menos 
uma polícia ostensiva e mais uma polícia os-
tentatória de seu poder beligerante.

Duas vidas, alguma dor dos próximos e mui-
tos likes de desconhecidos na rede social. As 
práticas de limpeza social fazem parte do 
repertório do jogo publicitário e plebiscitá-
rio das opiniões instantâneas em rede, esti-
muladas a saírem do armário pelo agrava-
mento intencional do temor feitos, no mais 
das vezes, por atores estatais. Estas são vis-
tas como mais produtivas diante da “esca-
26Sobre as taxas de vitimização letal de cidadãos e policiais no Rio de 
Janeiro e no Brasil ver http://www.forumseguranca.org.br . Última 
consulta em 30/03/2019.
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lada da violência”. Primeiro, porque seriam 
mais eficazes já que aplicáveis no imediato, 
ainda no calor dos acontecimentos, e pro-
duziriam alguma justiça mesmo que vinga-
tiva e sujeita a injustiças. Segundo, porque 
mais econômicas, uma vez que se acredita 
que reduziriam, pela eliminação dos inabili-
tados, os supostos gastos futuros com o so-
cial, a segurança, a justiça, a prisão, etc. 

É em um contexto percebido como estrutu-
rado por desconfianças recíprocas e perse-
cução diversificada de envolvimentos que 
tem prosperado o apoio social às arbitra-
riedades cometidas por certos policiais. Es-
tas soam como manifestações exemplaris-
tas que ofertam satisfação moral a grupos 
sociais adeptos da senda punitiva. Elas se 
apresentam como um tipo de alívio ime-
diato do assédio moral que estes segmen-
tos acreditam viver ao se verem “forçados 
a conviver” com as alteridades: Sorria, você 
não será uma vítima das razões de seguran-
ça se não for enquadrado como envolvido-
-com. Mas, sorria com cautela no canto da 
boca, pois não se tem garantias de onde as 
cancelas andarilhas que separam os “cida-
dãos de bem” dos ninguém vão estar e se 
tem vaga para mais um.

O rendimento potencial da classificação 
envolvido-com despertou nossa reflexão 
crítica sobre os seus vários usos e às formas 
como têm sido manobradas pelos morado-
res de favela. Esses manejos não são triviais. 
Eles põem em relevo questões significativas 
sobre a juventude pobre e seus modos de 
inserção na cidade e seus distintos mun-
dos. Fornecem pistas valiosas sobre as di-
nâmicas de inclusão/exclusão, as funciona-
lidades dos dispositivos de controle e seus 
efeitos nas trajetórias e subjetividades, so-
bretudo daqueles que experimentam mo-
bilidades reversas na estratificação social. 

O acionamento da categoria acusatória en-
volvido-com faz aparecer um tipo de saber 
prático que calcula como manejar com as 
diversas cercas que surgem, gerenciando, a 
cada colisão com os agentes de controle do 
momento, as brechas para fuga dos medos 
de sobrar e de Uma acusação como força 
motriz a movimentar uma economia tanto 
psíquica quanto política entre os jovens de 
favela. Um achado relativo a esta economia 
tão singular está contido na expressão repe-
tida por todos os jovens entrevistados e que 
deu origem a reflexão deste artigo: “Basta 
estar do lado” para se tornar um envolvido-
-com. Esta expressão basta para apontar o 
peso do estigma que os jovens de favela car-
regam e precisam superar por morarem em 
áreas sob tutela extensiva e continuada de 
agentes estatais e grupos criminosos, cujas 
disputas armadas os fazem alvos de práti-
cas discriminatórias e violentas. morrer.  

Os jovens seguem abrindo brechas nas va-
riadas cercas existentes por meio do lazer, 
da música, da religião, da tecnologia e da 
inserção em projetos sociais, culturais ou ar-
tísticos. Mas perseguem em seus caminhos 
sempre alertas para nem estar perto nem 
longe demais do lado que precisam ficar, 
numa gestão cotidiana de si, que necessita 
considerar as sujeições de uns e tiranias de 
outros que estão à sua volta.
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reitos processuais penais relativos aos acu-
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tratados internacionais de direitos huma-
nos em que o Brasil é signatário. A identi-
dade étnica desses acusados impõe que o 
fato imputado seja examinado e decidido 
sob a perspectiva intercultural. Entretanto, 
na prática judicial brasileira predomina a in-
terpretação etnocêntrica e eurocêntrica dos 
fatos e dos conflitos interétnicos, que nega 
ou suprime, discursivamente, a existência 
de uma alteridade, por meio da aplicação 
exclusiva do direito estatal. O artigo enfoca, 
dentre outros mecanismos, na necessidade 
de exame pericial antropológico, consubs-
tanciado num laudo, para compreensão da 
conduta em julgamento. Neste contexto, si-
tua-se a Resolução do Conselho Nacional de 
Justiça - CNJ nº 287, de 25 de junho de 2019.
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Abstract
This article aims to address criminal 
procedural rights related to indigenous 
defendants, as well as undertake criticism 
of this area of   law, since it does not make 
ethnic-cultural differences visible in the act 
of attributing criminal responsibility, that is, 
out of step with constitutional guidelines. 
and supraconstitutional, of international 
human rights treaties to which Brazil is 
a signatory. The ethnic identity of these 
defendants requires that the imputed fact be 
examined and decided from an intercultural 
perspective. However, in Brazilian judicial 
practice there is a predominance of 
ethnocentric and Eurocentric interpretation 
of facts and interethnic conflicts, which 
denies or discursively suppresses the 
existence of otherness through the exclusive 
application of state law. The article focuses, 
among other mechanisms, on the need 
for anthropological expert examination, 
embodied in a report, to understand 
the conduct at trial. In this context, the 
Resolution of the National Council of Justice 
- CNJ nº 287, of June 25, 2019 is located.
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1. INTRODUÇÃO

O direito penal e o direito processual penal 
servem de instrumentos para o exercício do 
poder punitivo do Estado que, como regra, 
tem o monopólio dessa atividade e a aplica-
ção guiada pelo princípio da igualdade. Sob 
tal ideologia ocultadora (ANIYAR DE CAS-
TRO, Lola. Criminologia da libertação, 2005, 
Rio de Janeiro, p. 55) acerca da igualdade, 
suprimem-se não somente as diferenças ét-
nico-raciais, mas também os mecanismos 
do aparato estatal que atingem de forma 
seletiva grupos sociais, estigmatizados pela 
criminologia etiológica – ainda remanes-
cente no imaginário das instituições do sis-
tema de justiça e de segurança pública. Ao 
ratificarem a igualdade no tratamento jurí-
dico-penal de acusados, esses conjuntos de 
normas estatais retiram a necessária obser-
vância da diferença. 

Diante disso, acusados indígenas são con-
siderados da mesma forma que os não-in-
dígenas e, portanto, têm sua identidade ét-
nica negada, discursivamente, pelo próprio 
judiciário que, a despeito de outras áreas do 
conhecimento afins; como a antropologia, 
chama para si a tarefa exclusiva de definir 
identidades e subjetividades, assim como 
estabelecer existências sociais, culturais, 
econômicas e políticas sui generis como vá-
lidas ou inválidas. 

Sem laudos antropológicos, os juízes ficam 
definem identidades étnicas a partir de pre-
conceitos e estereótipos acerca dos indí-
genas brasileiros para, a partir de seu olhar 
etnocêntrico, reconhecer ou negar a exis-
tência deles como sujeitos de direitos dife-
renciados. Assim, no que tange ao exercício 
do poder de punitivo veem-se os” [e]feitos 
sociais não declarados da pena (estigmati-
zação, controle do exército industrial de re-

serva, criação de bodes expiatórios, retroali-
mentação de autoritarismos, etc.) [que] 
também configuram, nessas sociedades, 
uma espécie de ‘missão secreta’” do direito 
penal” (BATISTA, Nilo. Introdução crítica ao 
direito penal brasileiro, 2013, Rio de Janeiro, 
p. 113).

Visando empreender a crítica do etnocen-
trismo que marca o sistema jurídico-penal 
brasileiro quanto à (in)observância de di-
reitos e garantias processuais de acusados 
indígenas, este artigo aponta as normas es-
tatais e internacionais aplicáveis ao tema, 
bem como os desafios à sua concretização 
nos atos de criminalização secundária. Nes-
se sentido, examina a Resolução do Conse-
lho Nacional de Justiça - CNJ n.º 287, de 25 
de junho de 2019, que “[e]stabelece procedi-
mentos ao tratamento das pessoas indíge-
nas acusadas, rés, condenadas ou privadas 
de liberdade e oferta diretrizes para assegu-
rar os direitos dessa população no âmbito 
criminal do Poder Judiciário” (BRASIL, CNJ, 
2019).

Faz-se necessário abordar também que as 
buscas pela superação do monismo jurídico 
e decisões judiciais recentes podem, even-
tualmente, ampliar a dimensão da diversi-
dade étnica dentro do direito penal e, em 
especial, do direito processual penal.  

Menciona-se, por fim, que o artigo é fruto 
de debates acadêmicos empreendidos pe-
los autores no âmbito do Moitará – Grupo 
de Pesquisas em Direitos Étnicos da Uni-
versidade de Brasília – UnB, certificado pelo 
CNPq, desde 2010, e coordenado pela Pro-
fessora Dra. Ela Wiecko Volkmer de Casti-
lho. A criminalização e a prisionalização de 
indígenas constituem objetos de pesqui-
sas empreendidas pelo grupo, que perio-
dicamente, organiza seminários e outras 
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atividades acadêmicas para a comunidade 
interna e externa à UnB. Para a confecção 
deste artigo, em especial, valemo-nos do 
método bibliográfico qualitativo, pelo exa-
me de referenciais teóricos da criminolo-
gia, em especial. Empreendeu-se também 
a análise de discurso das decisões judiciais 
do Superior Tribunal de Justiça, detalhadas 
no corpo do trabalho, com o intuito de des-
velar os argumentos para a (não) realização 
de laudo pericial antropológico de acusados 
indígenas.   

2. A (IN)CRIMINALIZAÇÃO DE INDÍGENAS 
NO BRASIL

Em relação ao tratamento jurídico-penal 
dos indígenas, a Constituição da República 
Federativa do Brasil foi silente, muito embo-
ra, em seu artigo 231, caput, reconheça aos 
indígenas, dentre outros, o direito aos cos-
tumes e tradições. Como norma infracons-
titucional, o Estatuto do Índio (Lei nº 6.001, 
de 19 de dezembro de 1973) prevê, em seu 
artigo 56, a determinação de atenuação da 
pena em caso de condenação por infração 
penal, devendo o juiz atender ao grau de in-
tegração do silvícola para tanto – termo uti-
lizado pelo legislador e que evoca o pensa-
mento do evolucionismo social reafirmado 
pelo positivismo filosófico. 

Também o Estatuto do Índio determina que 
as penas de reclusão e de detenção sejam 
cumpridas, se possível, em regime especial 
de semiliberdade, no local de funcionamen-
to do órgão federal de assistência aos índios, 
mais próximo da habitação do condenado – 
regime prisional que não se pode confundir 
com o regime prisional semiaberto, previsto 
pelo Código Penal, cabível à pena cumprida 
em estabelecimento penal agrícola, indus-
trial ou similar. A lei, contudo, não esclarece 
qual procedimento deve ser adotado para a 

execução da pena: se aquele previsto pela 
Lei de Execução Penal ou outro, de regula-
mentação própria. Inclusive, não há preci-
são quanto ao número de presos indígenas 
no Brasil, às etnias e povos aos quais se vin-
culam ou às línguas, costumes e tradições 
que, porventura, tenham influenciado, jus-
tificado, quando não eximido seus agentes 
da responsabilidade criminal. 

Conforme o Levantamento Nacional de In-
formações Penitenciárias (Infopen), atuali-
zado em junho de 2016, a população prisio-
nal era de 726.712 pessoas dentro do sistema 
penitenciário, nas carceragens de delega-
cias e no sistema penitenciário federal. Des-
se total 40% não haviam sido ainda julgadas 
e condenadas. A informação sobre a raça, 
cor ou etnia da população prisional estava 
disponível para 493.145 pessoas (ou 72% da 
população prisional total). A partir da aná-
lise da amostra de pessoas sobre as quais 
foi possível obter dados acerca da raça, cor 
ou etnia, pode-se afirmar que 1% da popula-
ção prisional é composta por pessoas de cor 
amarela, etnia indígena e outras. 

A tabela relativa à distribuição da população 
prisional de acordo com a raça, cor ou etnia 
por Unidade da Federação, se destaca pela 
baixa disponibilidade de informações acer-
ca da raça, cor ou etnia da população presa 
nos Estados do Maranhão, Pernambuco e 
Mato Grosso. Comprometendo, dessa for-
ma, a análise da distribuição da população 
prisional em âmbito estadual. Diante de tal 
omissão ou insuficiência de dados, cons-
tam indígenas presos apenas nos Estados 
do Mato Grosso do Sul (1%) e Roraima (3%) 
e nenhum indígena preso em penitenciária 
federal.

O CNJ publicou, em 2014, um diagnóstico 
sobre o número de presos, somando ao nú-
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mero informado, à época pelo Infopen, o nú-
mero de pessoas em prisão domiciliar, o que 
totalizou 711.463 pessoas submetidas à pri-
são definitiva ou provisória. Cita-se que não 
foi informado o perfil dos presos. Em agos-
to de 2018, porém, o CNJ publicou relatório 
estatístico do cadastro nacional de presos 
do Banco Nacional de Monitoramento de 
Prisões, apontando 244 indígenas presos, o 
que correspondia a 0,12% da população pri-
sional. Pessoas de cor amarela alcançavam 
0.43% e outras 2,47%. Essas três categorias 
somam 3%, o triplo do que coletado pelo In-
fopen, em 2016.

Nesse sentido, o Conselho Nacional do Mi-
nistério Público – CNMP vem publicando 
os resultados das inspeções do sistema pri-
sional realizadas pelos Ministérios Públicos 
estaduais, distrital e federal. Em publicação 
de 2016, o quadro abaixo (Tabela 1) mostra a 
quantidade de presos/internos indígenas e 
estrangeiros por região nos anos de 2014 e 
2015.

Tabela 1

Presos e internos indígenas e estrangeiros 
por região do país

Regiões 2014 2015

Centro-oeste               159 199

Nordeste                        19 44

Norte 155 178

Sudeste 14 14

Sul 56 44

Total 403 479
Fonte: CNMP (2016).

Em consulta à Agência de Administração 
do Sistema Penitenciário (AGEPEN), órgão 
da Secretaria de Justiça e Segurança Públi-
ca do Governo do Estado de Mato Grosso do 
Sul, sobre o quantitativo de indígenas pre-

sos e sobre quais crimes respondem, bem 
como a qual etnia vinculam-se, o órgão in-
formou só possuir  quantitativo numérico e 
que, em março de 2019, 308 indígenas cum-
priam pena privativa de liberdade, concen-
trados na Penitenciária Estadual de Doura-
dos a maior parte de presos provisórios (43) 
e de condenados (108). 

Note-se que não há números sobre mulhe-
res indígenas presas, embora elas existam 
como verificado por Léia da Silva Ramos, 
doutoranda em Antropologia Social, em sua 
pesquisa de campo sobre “os indígenas na 
cadeia em Roraima”. A invisibilidade impos-
ta aos indígenas encarcerados nas demais 
unidades federativas denota, para Wallace 
Coelho Souza (2018), a presença do racismo 
institucional. 

A par da variação das informações sobre o 
número de indígenas presos no Brasil e ten-
do em vista a invisibilidade de tais sujeitos 
de direitos em relatórios estatais, a Relatora 
Especial do Conselho de Direitos Humanos 
das Nações Unidas sobre Povos Indígenas, 
Victoria Tauli-Corpuz, que visitou o Brasil em 
março de 2016, concluiu haver uma conexão 
entre o processo de criminalização de indí-
genas e as tentativas de desmobilização da 
luta por direitos originários. Tauli-Corpuz 
preconizou:

The failure to ensure access to justice for 
indigenous peoples in a context where 
historical violence against them has gone 
unaddressed, alongside the increasing 
criminalization of indigenous peoples and 
violent attacks and killings with impunity, 
sends a message to those responsible 
that there will be no repercussion for their 
actions. For indigenous peoples, it signals 
that the State institutions, including the 
law enforcement and justice systems, lack 
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both the will to ensure that their rights are 
protected and any genuine concern about 
their plight (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES 
UNIDAS, 2016, Nova Iorque, p. 17).

Os números apresentam divergências e são 
pouco precisos para responder inúmeras 
indagações como as que coloca Ela Wiecko 
(2019): A que etnias pertencem os/as indíge-
nas? Que crimes lhes são imputados? Ocor-
rem na terra indígena ou fora dela? Qual o 
perfil dos/as autores/as e das vítimas? Como 
os casos chegam ao conhecimento das au-
toridades policiais? Há relação com os con-
flitos fundiários? Qual a taxa de absolvição e 
de condenação? Quais as penas aplicadas? 
Quais as condições do encarceramento?

3. O DIREITO À DIVERSIDADE ÉTNICA E À 
IDENTIDADE ÉTNICA EM MATÉRIA PENAL

O tema da punição e do encarceramento de 
indígenas tem sido objeto de preocupação 
do sistema global e regional de direitos hu-
manos na perspectiva de assegurar o pro-
tótipo da diversidade étnica e afastar o pa-
radigma assimilacionista que perdurou por 
séculos.

Sendo assim, a Declaração das Nações Uni-
das sobre os Direitos dos Povos Indígenas, 
aprovada em 13 de setembro de 2007 e as-
sinada pela República Federativa do Brasil, 
reconhece aos povos indígenas o direito à 
promoção, desenvolvimento e manutenção 
de suas estruturas institucionais, costumes, 
espiritualidade, tradições, procedimentos, 
práticas e, quando houver, costumes ou 
sistemas jurídicos que estiverem em con-
formidade às normas internacionais de di-
reitos humanos. Têm os povos indígenas o 
direito de determinar as responsabilidades 
de indivíduos para com suas comunidades. 

Nas Regras das Nações Unidas para o Tra-
tamento de Mulheres presas e Medidas 
Não Privativas de Liberdade para Mulheres 
Infratoras – Regras de Bangkok, adotadas 
por meio da Resolução n.º 2010/16, de 22 de 
julho de 2010, recomendam-se formas ade-
quadas de tratamento a ser admitido pelo 
sistema carcerário quanto às mulheres indí-
genas e de outros grupos étnico-raciais. Se-
gundo a Regra nº 54, as autoridades prisio-
nais deverão elaborar políticas específicas 
que atendam às distintas necessidades que 
mulheres presas de diferentes culturas e 
tradições religiosas possuam, reconhecen-
do-as como forma de garantir a igualdade 
no acesso aos serviços prestados. Do mes-
mo modo, nos termos da Regra nº 55, tais 
serviços de atenção deverão ser revisados 
para se garantir a adequação e a acessibi-
lidade às presas de origem indígena e de 
grupos étnicos e raciais, em consulta com 
os grupos correspondentes. 

No mesmo sentido, a Convenção n.º 169, 
da Organização Internacional do Trabalho 
– OIT sobre Povos Indígenas e Tribais, ratifi-
cada pela República Federativa do Brasil, e 
promulgada pelo Decreto n.º 5.051, de 19 de 
abril de 2004, dispõe que as características 
econômicas, sociais e culturais dos povos 
indígenas devem ser levadas em conside-
ração quando houver a imposição de san-
ções penais pela legislação geral, dando-se 
preferência a tipos de punição diversos do 
encarceramento. No que concerne às ques-
tões penais, as autoridades e os tribunais do 
Estado que forem solicitados a se pronun-
ciarem sobre tais crimes, quando envolve-
rem indígenas, deverão levar em conta os 
costumes dos povos correlatos e, quando 
compatível com o sistema jurídico nacio-
nal e com os direitos humanos internacio-
nalmente reconhecidos, também adotar os 
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métodos aos quais os povos interessados 
recorrem tradicionalmente para a repressão 
de delitos cometidos por seus membros.

No sistema regional interamericano, a De-
claração Americana sobre Direitos dos Po-
vos Indígenas, aprovada pela Organização 
dos Estados Americanos (OEA), aos 15 de 
junho de 2016, prevê o direito ao reconhe-
cimento e respeito aos sistemas jurídicos 
indígenas pela ordem jurídica nacional, re-
gional e internacional, assim como o direi-
to à plena representação com dignidade e 
igualdade perante a lei na condução pelo 
Estado de assuntos relativos aos seus direi-
tos ou interesses , cabendo aos Estados to-
mar medidas eficazes em conjunto com os 
povos indígenas para asseverar a implanta-
ção de todas estas recomendações. Mencio-
na-se que as informações suprarrelatadas 
estão ratificadas nos artigos doze e trinta e 
quatro da Declaração das Nações.

O conjunto de direitos e garantias funda-
mentais aplicáveis aos povos indígenas, 
no que tange à matéria penal, aponta um 
descompasso entre a atuação do Estado 
brasileiro e seu próprio embasamento teóri-
co-normativo. Ao passo que reconhece a di-
versidade étnica e a aplicação de tratamen-
to especializado, na prática o sistema de 
justiça e de segurança pública reafirmam a 
supremacia do direito penal estatal sobre as 
práticas punitivas de cada povo, evidencian-
do a dificuldade em superar a colonialidade 
do saber e do poder implantada na moder-
nidade. Nesse viés, comentou Evandro Du-
arte (1988) sobre a tendência criminológica 
de transposição acrítica do arcabouço teó-
rico eurocêntrico para explicação de fenô-
menos criminais próprios da diversidade ét-
nica latino-americana, com a consequente 
reafirmação, de um lado, da superioridade 
da matriz jurídica europeia e, de outro, a na-

turalização da ‘Conquista’, ou seja, da forma 
violenta de implantação do Estado colonial 
português, que é substituída pela imagem 
do ‘Descobrimento’, comemorando-se a 
chegada da civilização ao ‘novo mundo’.

Veja-se, também, Giselle Moura Schnorr:

[a] colonialidade diz respeito a histórias, 
formas de vida, saberes e subjetividades 
colonizadas, a partir dos quais podem 
surgir respostas descoloniais. A perspec-
tiva de superioridade/inferioridade, além 
de estar na base do conceito de superio-
ridade étnica, também implica a superio-
ridade epistêmica. O conhecimento pro-
duzido pelo homem europeu, branco, é 
geralmente qualificado como científico, 
objetivo e racional, verdadeiro, enquan-
to que aquele produzido por homens de 
cor (ou mulheres) é mágico, subjetivo e 
irracional. Sob essa matriz epistemoló-
gica colonial, a historiografia oficial tem 
desconsiderado inúmeras formas de ma-
nifestações culturais, sociais e políticas. 
Os estudos sobre colonialidade e desco-
lonialidade objetivam contribuir para ul-
trapassar a negligência do pensamento 
moderno que nega a diversidade de po-
vos e culturas, situando-se na defesa de 
uma releitura da história de modo que a 
contribuir para que os povos colonizados 
se libertarem do jugo da modernidade 
eurocêntrica (SCHNORR, Giselle Moura. 
A filosofia intercultural de Raúl Fornet-
-Betancourt: práxis dialógica e reapren-
dizagem do pensar, 2015, São Paulo, pp. 
184-185).

A própria construção de subjetividade dos 
indígenas é ditada pelo saber epistêmico 
eurocêntrico, que enxerga na identidade in-
dígena parâmetros de um atraso arcaico ou 
de qualidades utópicas de seres hiperinte-
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grados à natureza, em contraposição ao he-
gemônico modelo de produção e consumo 
do capitalismo. Em suma, o indígena é visto 
como um sujeito a-histórico, alheio às inter-
ferências culturais externas e inconsciente 
de si e do mundo que o cerca. Indígenas são 
seres da desmedida que carregam no corpo 
e na identidade carências e excessos – am-
bos definidos pelo olhar julgador do não-
-indígena. Um espelho invertido, por meio 
do qual podemos afirmar o sucesso ou in-
sucesso das práticas assimilacionistas que 
focam em forçosamente retirar do indígena 
seu direito à diversidade étnica. 

Por tais motivos, falar em indígenas já 
pressupõe apagamentos e aproximações 
imprecisas: o termo não abrange a totalidade 
dos povos e suas idiossincráticas existências 
culturais, sociais, econômicas e políticas. Os 
indígenas são vistos como um todo coeso, o 
que já é, em si, um erro conceitual que exerce, 
contudo, uma finalidade política específica 
para o definidor destas identidades. 

Nas palavras de Alejandro:

[t]he term Indigenous in the sense 
that it is presently used has its origin 
in colonialism. As colonialism has had 
different histories in different areas of 
the colonized world, the categories that 
designate the colonial identities are 
also diverse (HABER, Alejandro F. This is 
not an answer to the question “who is 
indigenous?”. 2007, Suíça, p. 215).

Em que pese a contradição ínsita ao próprio 
movimento de reconhecimento da diversi-
dade em termos tão genéricos, a afirmação 
de identidades étnicas tem o condão, ain-
da assim, de garantir direitos especiais. Não 
há que se falar em direitos indígenas sem 
o reconhecimento da existência de seus 
sujeitos. Portanto, invisibilizar investigados, 

acusados e condenados indígenas, sob o 
pretexto de sua inexistência por aculturação 
ou assimilação à sociedade nacional, atende 
à finalidade política de recusar seus direitos. 

O racismo institucional que oculta a di-
versidade étnico-racial em nossa socieda-
de alimenta, como consequência, parcos 
parâmetros legais, jurisprudenciais e dou-
trinários adequados para o tratamento jurí-
dico-penal de indígenas no Brasil e retroali-
menta-se de tais ausências normativas. 
Acentuando-se, assim, de tal modo a nunca 
ser capaz de compreender as circunstân-
cias provenientes do contato interétnico 
conflituoso. No centro desse movimento se 
encontra uma estratégia política etnocida 
que nega à diversidade étnica seu papel de 
fundamentação social. Esta passa a ser vista 
como um desvio, um erro a ser corrigido.

O direito penal contém a matéria de proi-
bição e as diretrizes que a delimitam na 
conduta, tipicidade, ilicitude, culpabilida-
de e punibilidade dos agentes, enquanto o 
direito processual penal instrumentaliza a 
realização do poder punitivo – jus puniendi 
– e mecanismos de defesa técnica e pessoal 
dos acusados, para fins de determinação da 
pena, se o caso. Logo, formulam e aplicam 
conceitos, sem espaço para a diversidade 
étnica.

Considerando não haver exercício punitivo 
alheio às funções políticas que pugna cum-
prir, o silêncio acerca de direitos processuais 
penais de acusados indígenas não é sem 
motivo. A lei não contempla a diversidade 
étnica, primeiramente, por negar-lhe o re-
conhecimento e, em segundo lugar, porque 
atua como método de imposição de uma 
visão singular e hegemônica à coletividade, 
permitindo, de tal modo, o exercício incon-
teste do poder de punir. Como ensina Au-
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gusto Sánchez Sandoval:

Si se imagina una sociedad con estructura 
horizontal, donde todos se respetaran 
reciprocamente, en la que existiera 
homogeneidad y consenso de todos sus 
miembros, la realidad y la ley serían una 
construcción “social” porque expresarían 
la conciencia de lo común generalizado.

Pero como se vive en una sociedad 
de estructura vertical, heterogénea 
y fundamentada en un sistema de 
producción desigual, entonces, aqui la 
realidad y la ley, son uma construcción 
“particular”, de la voluntad capaz de 
imponer a los demás su propia razón, 
como la razón de todos. En consecuencia, 
la realidad y la norma jurídica son 
“subjetividades”, “artificialidades”, que 
han sido ideológicamente construídas 
como “objetividades” (SÁNCHEZ 
SANDOVAL, Augusto. Derechos humanos, 
seguridad pública y seguridad nacional, 
2000, Tlalpan, p. 15).

4. OBSTÁCULOS DA LEI PROCESSUAL 
PENAL AO DIREITO À IDENTIDADE 
ÉTNICA E A QUESTÃO DA PERÍCIA 
ANTROPOLÓGICA

Na horizontalidade ou na padronização do 
tratamento jurídico-penal de indígenas, 
diversos direitos inerentes ao exercício da 
ampla defesa e, assim, do contraditório são 
recusados pelo discurso oficial. Por exem-
plo está previsto no artigo 193 do Código de 
Processo Penal que o acusado não-falante 
da língua nacional poderá valer-se de um 
intérprete para a realização de seu interro-
gatório, mesmo direito extensível às teste-
munhas nesta condição, no que toca à in-
terpretação das perguntas e respostas e na 

mesma circunstância que abarca o exame 
de documentos juntados em língua estran-
geira e de cartas rogatórias, elaborado por 
tradutores públicos ou autoridades idôneas. 
Não se faz menção à necessidade, por vezes 
apontada pela defesa, de garantia de intér-
pretes a indígenas em sua língua original, 
ainda que falantes da língua portuguesa. 
Do mesmo modo, quanto à definição de 
responsabilização de indígenas, o exame 
de sua culpabilidade continua sendo feito, 
predominantemente, segundo o critério de 
inimputabilidade, por uma assunção en-
vergonhada da alteridade étnica indígena 
(SOUZA FILHO, Carlos Frederico Marés de. O 
direito envergonhado: o direito e os índios 
no Brasil, 1992, São Paulo, p. 155).

Sobre o tema, Ela Wiecko e Paula Bajer 
(2009) analisam o Capítulo V do Título IV do 
Código de Processo Civil (artigos 139-153), 
que trata dos auxiliares de justiça, aplicável 
ao processo penal. O artigo 139 prevê como 
auxiliares do juízo, além de outros, cujas atri-
buições são determinadas pelas normas de 
organização judiciária, o escrivão, o oficial 
de justiça, o perito, o depositário, o adminis-
trador e o intérprete. Quando um integran-
te de comunidade indígena comparece em 
juízo para depor como parte ou como tes-
temunha e não se expressa na língua por-
tuguesa, o juiz considera necessário nomear 
um intérprete.

Todavia, para compreender o contexto cul-
tural do depoente ou da demanda, quando 
posta em favor ou contra indígenas, indivi-
dual ou coletivamente, é necessário o auxí-
lio de alguém que conheça a organização 
sociopolítica e cultural do grupo étnico. Em 
geral, será um/a antropólogo/a com espe-
cialização naquele grupo étnico. A ausência 
de profissional capaz de estabelecer o diá-
logo intercultural faz com que o sistema ju-
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dicial ignore a diversidade étnica e cultural 
e aplique o direito sempre do ponto de vista 
étnico/cultural dominante. 

Inclusive, o profissional a quem as referidas 
autoras denominam de “tradutor cultural” 
não deve ser confundido com o intérprete, 
pois este tem a função de tirar dúvidas no en-
tendimento de documento redigido em lín-
gua estrangeira ou de verter em português 
as declarações das partes e das testemunhas 
que não conhecerem o idioma nacional. 
Avançando, também não deve ser confundi-
do com o perito, isto é, aquele que auxilia o 
juiz a esclarecer a prova do fato que dependa 
de conhecimento técnico ou científico.

Afirmam que a carência de tradução cultu-
ral, constatada nos processos penais contra 
indígenas, tem suscitado requerimentos de 
perícia antropológica que, à míngua de pre-
visão legal e ao argumento da desnecessi-
dade no caso concreto, sistematicamente 
vêm sendo indeferidos. 

Com efeito, nem o Código de Processo Pe-
nal no Capítulo II do Título VII (relativo à 
prova processual), composto por 26 artigos 
(artigos 158 a 184) que versam  sobre o exa-
me de corpo de delito e as perícias em geral, 
nem a Lei n.º 12.030, de 17 de setembro de 
2009, que dispõe sobre as perícias oficiais, 
se ocupam de exame pericial antropológico.  

Contudo, ainda que objeto de contestação, 
a perícia antropológica existe. O sistema de 
justiça tem contato com dois tipos de lau-
dos antropológicos (que consistem nos do-
cumentos que descrevem a metodologia e 
as conclusões de um exame pericial antro-
pológico). O mais conhecido é aquele vin-
culado a demarcações das terras indígenas, 
fruto de um trabalho multidisciplinar, com 
destaque para os dados etnográficos do 
grupo e a sua relação com o território, por-

tanto, é uma peça obrigatória. O outro tipo é 
aquele produzido no campo dos processos 
cíveis ou criminais, sobretudos nestes últi-
mos, a requerimento do Ministério Público 
ou da defesa, logo, não se trata de peça jurí-
dica obrigatória. 

O juízo que o deferir estabelece os quesitos 
que deverão ser respondidos pelo/a perito/a 
em antropologia. Muitos quesitos revelam a 
desinformação sobre os povos indígenas no 
Brasil e sobre identidade étnica, sendo co-
mum o quesito sobre o grau de aculturação 
do indivíduo. Logo, não se trata apenas de 
instituir a obrigatoriedade da perícia, mas de 
colocá-la no contexto maior da necessidade 
do judiciário de adotar o paradigma consti-
tucional da diversidade étnica e cultural. A 
importância deste tema levou à criação de 
um Comitê de Laudos no interior da Asso-
ciação Brasileira de Antropologia (ABA), em 
um simpósio realizado em 2018, pois: 

Os laudos antropológicos revelam-se pe-
ças fundamentais nos processos de reco-
nhecimento de direitos individuais e/ou 
coletivos, social ou etnicamente diferen-
ciados. Longe de serem meros trabalhos 
técnicos (em âmbito administrativo ou 
judicial), eles representam um gênero es-
pecífico de produção antropológica, re-
querendo cada vez mais atenção da dis-
ciplina (ABA, 2018).

Nesta discussão a questão penal é revelado-
ra da distância entre o sistema de justiça e 
os direitos dos povos indígenas. O trabalho 
pioneiro realizado pela ABA em 2008 reve-
lou que os sistemas informáticos não estão 
programados para a identificação dos po-
vos indígenas, apresentam lacunas e a pro-
dução da invisibilização desta população no 
sistema carcerário. Se por um lado reconhe-
ce-se que tal invisibilidade possa ser uma 
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estratégia frente ao racismo vivido por estes 
povos ao longo dos anos, por outro lado indi-
ca-se o desinteresse por abordar este tema 
no campo da aplicação dos direitos diferen-
ciados. O estudo realizado por Cristhian da 
Silva afirma que:

O primeiro resultado comparativo a ser 
observado refere-se à incongruência das 
informações oficiais com relação ao perfil 
étnico indígena da população carcerária, 
bem como sobre o número de índios resi-
dentes em áreas urbanas. O desconheci-
mento de autoridades policiais, judiciais, 
políticas e acadêmicas sobre o contin-
gente de índios presos em diferentes es-
tados, revela um problema mais amplo 
de desinformação e desinteresse sobre 
a situação da população carcerária de  
modo geral e indígena em particular, e 
sobre os processos sociais que geram cri-
minalização nas comunidades indígenas 
aldeadas ou não (SILVA, Cristhian Teófilo 
da. Criminalização e situação prisional 
de indígenas no Brasil, 2008, p. 37).

Assim, o simples pedido do exame/parecer 
antropológico não pode resolver a questão 
se ele não for incorporado ao sistema de 
justiça como uma ferramenta no campo 
da interculturalidade, na ampliação de um 
conhecimento, por parte do sistema sobre 
o contexto histórico e contemporâneo da 
diversidade. Se o exame pode com certeza 
contribuir como um indicador na visibilida-
de dos indígenas no sistema prisional, deve 
servir para ampliar uma relação mais equâ-
nime no acesso aos direitos diferenciados. 

Importante faz-se ressaltar que o exame an-
tropológico não serve para a atribuição da 
identidade étnica do sujeito (uma vez que é 
direito seu a autodeterminação, conforme a 
Convenção n.º 169, da OIT), mas para situá-

-la, uma vez declarada, na ordem de mani-
festações da vontade do agente, verificar 
sua influência na determinação da conduta 
ilícita e, portanto, fornecer ao juiz um qua-
dro mais completo de todas as variáveis que 
compõem o mosaico da ação ou omissão 
humana e a responsabilidade penal even-
tualmente atribuída. Mesmo porque o ato 
de atribuição de uma identidade étnica fei-
to à revelia do próprio sujeito identificado é 
apenas o reforço de imagens e paradigmas 
que, por vezes, são desconexos da realidade, 
já que tendem a partir de sedimentações 
colonizadoras do saber. Nesse sentido, 

The question ‘Who is Indigenous?’ is 
not about the person who answers, but 
about the person who asks. It cannot 
be asked from archaeology or any other 
academic discipline. It is a matter of self-
determination in the context of struggle 
for liberation from oppression (SILVA, 
Cristhian Teófilo da. Criminalização e 
situação prisional de indígenas no Brasil, 
2008, p. 37.).

No ato da definição de uma identidade ét-
nica entrelaçam-se múltiplas finalidades, 
tanto pragmáticas quanto políticas: dizer 
quem é índio é dizer quem tem direitos 
indígenas – e, portanto, seu oposto também 
se pode afirmar: dizer quem não é índio 
é dizer quem não tem direitos indígenas. 
Do ponto de vista pragmático, isso indica 
maior celeridade processual dada a menor 
interferência de agentes externos e, do 
ponto de vista político, a medida atende à 
“penalidade civilizatória” (SILVA, Tédney Mo-
reira da. No banco dos réus, um índio: crimi-
nalização de indígenas no Brasil, 2016, p. 57) 
de ratificação do ideal integracionista não 
de todo superado.

Reitera-se, dessa forma, a aparente con-
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tradição existente entre o reconhecimento 
constitucional da diversidade étnico-cul-
tural brasileira e a permanência da política 
assimilacionista relativa aos povos originá-
rios, uma vez que esta, de fato, sempre fora 
a lógica então perseguida pelo indigenismo 
brasileiro, como apontou Alcida Rita Ramos:

What appeared to be contradictory in 
the official indigenist rhetoric was so 
only in appearance. If, on the one hand, 
the state brought upon itself the duty to 
defend Indian lives and cultures against 
the greed and brutality of the dominant 
society, it also proposed the termination 
in due course of indigenous special status. 
By declaring Indianness to be a transitory 
condition, the government expected 
to convert Indians to Brazilianness and 
thus proceeded to push the Indians into 
integration.º As full citizens, the native 
peoples would lose the right to exclusive 
usufruct of their lands. The pseudo-
contradiction resolved itself in the long-
term project of eliminating Indianness. 
Attempts at forced emancipation during 
the military regime were aborted because 
of public protests against the obvious 
maneuver of state officials, pressured 
by the Strong lobby of private economic 
interests, to turn indigenous territories 
into marketable commodities (RAMOS, 
Alcida Rita. Indigenism: ethnic politics in 
Brazil, 1998, p. 161). 

Atendendo ambas as finalidades e ampa-
rados pela ausência de previsão legal no 
Código de Processo Penal, os juízes crimi-
nais tendem a abdicar da produção do lau-
do antropológico para arvorarem-se desta 
competência. Todavia, vinculada a critérios 
objetivos e subjetivos sem suporte concei-
tual, a definição da identidade étnica dos 
acusados por não especialistas passa ao lar-

go de um paradigma intercultural, deixan-
do de promover o diálogo entre as culturas 
em jogo e reforçando lugares comuns sobre 
o Outro.

La subjetivación en el nos-otros es una 
experiencia existencial de cara al otro 
con quien se convive a los efectos de 
una recreación de las existencias en 
común.º La aparición intersubjetiva 
y postsubjetiva es concomitante con 
la presencia del universo de voces 
implícitas en los diálogos donde el 
mundo se instituye como mundo de vida 
intercultural para todos. Por esta razón la 
condición sine qua non es que el diálogo 
en sí mismo es una praxis ético-política 
que orienta la esfera hermenéutica 
del discurso hacia consensos que se 
relegitiman a través de la interacción de 
todos (MÁRQUEZ-FERNÁNDEZ, Luz A.B.; 
DIAZ MONTIEL. Zulay C. Raúl Fornet-
Betancourt: intersubjetividad, diálogo y 
ética intercultural. 2007, p.106). 

5. A RESOLUÇÃO Nº 287, DE 25 DE JUNHO 
DE 2019, DO CONSELHO NACIONAL DE 
JUSTIÇA

Com fulcro em atender à crescente deman-
da de indígenas encarcerados e considera-
das as lacunas normativas sobre o tema de 
criminalização dos acusados, o CNJ elabo-
rou e publicou a Resolução n.º 287, que con-
tém orientações aos juízes e tribunais sobre 
como proceder ao tratamento destas pes-
soas. Diversos são os pontos abordados pelo 
documento, passando desde o reconheci-
mento da autodeclaração dos investigados 
ou acusados indígenas à sua identidade ét-
nica, até ao reconhecimento de seus direi-
tos especiais, no âmbito do processo penal.

Para a completa aferição de responsabilida-
de criminal dos indígenas, segundo a Re-
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solução, cabe aos magistrados, a compre-
ensão acerca de princípios específicos, tais 
como: o reconhecimento da diversidade de 
povos indígenas (vedando-se interpretação 
genérica aplicável a diferentes povos); o de-
ver de consulta às comunidades indígenas 
(averiguando-se os efeitos da decisão sobre 
toda a comunidade e o modo como condu-
zem a resolução de um conflito); o necessá-
rio respeito à língua, aos costumes, às cren-
ças e tradições dos povos indígenas, bem 
como à organização social e às estruturas 
políticas, jurídicas, econômicas, sociais e 
culturais; o reconhecimento da importância 
do direito ao território; a imprescindibilida-
de de garantia do acesso à justiça e, por fim, 
a excepcionalidade extrema do encarcera-
mento indígena que não pode, portanto, ser 
a meta jurídica sem detida reflexão sobre os 
efeitos da prisionalização.

De acordo com o artigo 6º, parágrafo único, 
uma vez oferecida a denúncia ou a queixa 
e recebida esta pelo juízo, caberá à autori-
dade judicial determinar de ofício ou a re-
querimento, sempre que possível, a realiza-
ção de perícia antropológica, realizada por 
antropólogo, cientista social ou outro profis-
sional que tenha conhecimento do caso em 
análise. O laudo deverá conter informações 
que possam esclarecer o juízo sobre a qua-
lificação, a etnia e língua falada pela pessoa 
acusada, além de mencionar circunstâncias 
pessoais, culturais, sociais e econômicas 
que possam correlacionar-se à conduta ilí-
cita em julgamento, abordando-se, em es-
pecial, os usos, os costumes e as tradições 
da comunidade indígena a qual se vincula 
a pessoa acusada. Além disso, o laudo deve-
rá traduzir o entendimento da comunidade 
indígena sobre a conduta típica imputada, 
assim como descrever os mecanismos pró-
prios de julgamento e punição adotados 

para seus membros. Outras informações 
que o perito julgar pertinentes para a elu-
cidação dos fatos também poderão ser jun-
tadas. 

Como recomenda o CNJ, em relação ao cha-
mamento de especialistas para confecção 
dos laudos periciais antropológicos:

Devem também ser cadastrados profis-
sionais especializados nas etnias indíge-
nas da região e aptos a elaborar laudo 
pericial antropológico. Tais profissionais 
devem ter sólido conhecimento sobre a 
cultura, as tradições e a forma de organi-
zação social de determinada comunida-
de indígena e podem ser antropólogos 
de formação, cientistas sociais, linguistas 
ou ainda outros profissionais especialis-
tas na temática. Para a realização desse 
cadastro, os tribunais podem abrir editais 
para inscrição de profissionais, solicitan-
do que no momento da inscrição sejam 
fornecidos documentos pessoais, um mi-
nicurrículo destacando a experiência de 
trabalho com povos indígenas, a descri-
ção da área de atuação, a disponibilida-
de para exercer a função de intérprete 
ou perito, e a(s) comarca(s) em que pode 
atuar. Os procedimentos adotados para 
o cadastro de advogados dativos podem 
ser usados como referência quanto à me-
lhor forma de proceder para recrutar os 
profissionais pertinentes para os casos 
de acusados e réus indígenas. Recomen-
da-se que haja ampla divulgação desses 
editais, especialmente junto a universida-
des públicas estaduais e federais (BRASIL, 
Conselho Nacional de Justiça, 2019, p. 24).

Recentemente, a 6ª Turma do Superior Tri-
bunal de Justiça decidiu que a produção de 
laudo antropológico para julgamento de 19 
indígenas da etnia Kaingang (acusados de 
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homicídio de dois agricultores) era medida 
necessária para melhor compreensão acer-
ca dos conflitos interétnicos em debate no 
tribunal popular. Os homicídios ocorreram 
em 2014, em Faxinalzinho/RS, durante ma-
nifestação popular sobre a demarcação de 
terras indígenas da região. 

A decisão foi proferida nos autos do recurso 
de habeas corpus - RHC nº 86.305-RS, 2019, 
por maioria, em que se pleiteou tradução in-
tegral dos autos do processo para a língua 
de origem dos acusados, bem como a dis-
ponibilização de um intérprete, em respeito 
aos ditames supraconstitucionais da Con-
venção n.º 169, da OIT, e à Constituição Fe-
deral, que permite aos acusados o direito ao 
contraditório e à ampla defesa. Requereu-
-se, ainda, a elaboração do laudo antropo-
lógico, a fim de garantir o afastamento de 
prenoções discriminatórias acerca da iden-
tidade étnica dos acusados.

O STJ determinou somente a realização do 
estudo antropológico, porém, na hipótese 
de os réus serem pronunciados, isto é, leva-
dos ao julgamento no Tribunal do Júri. Fo-
ram negados os demais pleitos da defesa: a 
tradução integral dos autos da ação penal e 
a intervenção de intérprete nos atos proces-
suais, pois não teriam causado, no entender 
da Corte, prejuízo para os réus indígenas, já 
que falam a língua portuguesa. Argumen-
tou-se, também, que houvesse prejuízo à 
defesa, a invocação de um intérprete e/ou 
tradutor teria de ter sido antes ou durante a 
realização dos atos processuais.

Vê-se o início de uma discussão mais aberta 
aos desafios de concretização do paradig-
ma da diversidade, ao menos pelo reconhe-
cimento da necessidade de oitiva de espe-
cialistas. O RHC nº 86.305/RS, nesse sentido, 
espelha tais desafios: ao passo que reco-

nhece a necessidade de produção do laudo 
antropológico para mais correta definição 
de responsabilidade penal, nega o direito à 
tradução de autos processuais por não con-
siderar vícios no conhecimento do teor da 
acusação, dado o conhecimento pelos acu-
sados da língua portuguesa, ignorando que 
a língua interfere, por certo, na capacidade 
de autodefesa e, assim, de construção de um 
discurso que atenda à lógica processualísti-
ca do Estado para o exame da culpabilidade 
dos agentes levados ao seu julgamento.

Como afirmam Andrea Flores e Lamartine 
Santos Ribeiro:

É de se reconhecer que a insistência 
em conceitos já superados, longe de 
ser uma recidiva exclusiva do judiciário, 
é um reflexo do processo histórico de 
evolução do direito brasileiro o qual, até 
a Constituição Federal de 1988, vinha se 
pautando pela premissa existente em 
várias outras sociedades com organização 
jurídico-formal a partir da Idade 
Moderna, segundo a qual a existência de 
multietnicidade em um dado território 
poderia ser elemento desagregador e/
ou dificultador da organização de um 
Estado Nacional. Daí advém, de um lado, 
a resistência em reconhecer direitos às 
minorias como um todo e, de outro lado, 
como no caso indígena, de se adotar a 
equivocada política integracionista ou 
assimilacionista (FLORES, Andrea; RIBEI-
RO, Lamartine Santos. Crime e castigo: o 
sistema penal positivista e o direito con-
suetudinário indígena, 2016, p. 581).

6. APONTAMENTOS SOBRE A 
INTERCULTURALIDADE 

Duas (ou mais) cosmovisões interpelam-se 
e submetem-se umas às outras conforme 
padrões políticos exógenos, que ou refor-
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çam ou refutam as definições de superio-
ridade e de inferioridade entre culturas. No 
que diz respeito à aplicação do direito, ado-
ta-se, no judiciário, em geral, o paradigma 
etnocêntrico e eurocêntrico que desconsi-
dera a alteridade. O monismo jurídico nega 
à diversidade seu reconhecimento e impe-
de a realização de direitos e garantias fun-
damentais marcados pela etnicidade dos 
sujeitos de direitos envolvidos. 

O caminho para o reconhecimento da di-
versidade étnica e transcendência da polí-
tica indigenista assimilacionista passa pela 
experiência da interculturalidade, que visa 
promover o diálogo entre cosmovisões e di-
ferentes linguagens para alcançar o objeti-
vo comum de promoção da justiça. 

Gisele Schnorr fala da interculturalidade na 
filosofia, como práxis dialógica de reapren-
dizagem do pensar, do ser e do estar, deven-
do atuar como uma rede de saberes em que 
todos os sujeitos são produtores de filosofia, 
pois, esta é, também, saber memorial, sem 
hierarquias entre os saberes instituídos, os 
espaços acadêmicos e os comunitários tra-
dicionais que abarcam epistemologias plu-
rais (SCHNORR, Gisele. A filosofia intercul-
tural de Raúl Fornet-Betancourt, 2015, São 
Paulo). 

Para fins de análise crítica do universo jurí-
dico, no entanto, pode também a intercul-
turalidade constituir-se como importante 
referencial de revisão do monismo político e 
jusfilosófico consolidador das estruturas do 
Estado contemporâneo, ao buscar ressaltar 
a interpenetração de diferentes cosmovi-
sões na constituição da miríade social e de 
sua compreensão acerca da realização de 
justiça.

Nesse sentido, Catherine Walsh (Intercultu-
ralidad, estado, sociedade: luchas (de)co-

loniales de nuestra época, 2009) distingue 
três perspectivas sobre a interculturalidade: 
relacional, funcional e crítica. A primeira re-
fere-se, de forma geral, ao contato e inter-
câmbio entre culturas, sem preocupar-se se 
isto desdobra-se em condições de igualda-
de ou não. Em outras palavras, a intercultu-
ralidade relacional esconde ou minimiza a 
conflitividade e os contextos de poder e do-
minação. 

Por sua vez, a segunda perspectiva (inter-
culturalidade funcional) reconhece a diver-
sidade cultural e busca promover o diálogo, 
a convivência e a tolerância sem, no entan-
to, discutir as causas da desigualdade so-
cial, tornando-se, assim, compatível com o 
modelo neoliberal, visto que não altera de 
modo radical as estruturas de dominação, 
embora, em caráter formal (e apenas apa-
rente), adote uma linguagem de intercâm-
bio cultural que inexiste. 

Por fim, a terceira perspectiva supera a di-
versidade do reconhecimento e da inclusão 
e não se limita às esferas políticas, sociais e/
ou culturais. Essa se dirige à construção de 
modos outros de poder e saber que distan-
ciam das formas inscritas pela razão moder-
no-ocidental-colonial e racial. Para isso, é 
necessário questionar as relações de poder 
e o padrão de racialização que constroem (e 
ao mesmo tempo naturalizam) a diferença 
colonial e as desigualdades a ela associadas. 
Esta perspectiva (a interculturalidade críti-
ca) é a que Walsh preconiza, mas que reco-
nhece inexistente, sendo algo a construir. 

Embora conhecida no âmbito das teorias 
sobre educação, a interculturalidade tem 
sido transposta para o campo jurídico ain-
da de modo incipiente, na medida em que 
o reconhecimento dos direitos culturais de 
minorias aciona a necessidade de fazer va-
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ler o pluralismo jurídico nos contatos inte-
rétnicos.

Segundo a classificação das perspectivas 
de interculturalidade de Catherine Walsh, é 
possível situar o sistema jurídico brasileiro, 
quanto à previsão e defesa de direitos indí-
genas, no limiar entre a primeira e a segun-
da categorias. A partir da promulgação da 
Constituição Federal, de 1988, a defesa da 
pluralidade viu-se garantida pela inclusão 
de direitos especiais dos povos originários (o 
que permitiria mencioná-la como modelo 
de uma interculturalidade funcional), mas 
tal alteração paradigmática não se esten-
deu, ainda, ao ordenamento jurídico como 
um todo e às instituições jurídicas que o 
promovem, haja à vista a perpetuidade de 
um racismo estrutural que desconsidera 
aos indígenas sua condição de sujeitos de 
direitos.

Embora haja previsão de direitos indígenas, 
os modos de concretização destes passam 
ao largo de uma troca intercultural neces-
sária ao completo intercâmbio cultural. O 
direito oficial do Estado impõe-se aos povos 
originários de modo a não alterar o arcaís-
mo de suas estruturas racistas, etnocidas e, 
por vezes, genocidas.    

As observações de Catherine Walsh esten-
dem-se à análise realizada acerca da ga-
rantia e execução de direitos étnicos de 
acusados e condenados indígenas: não se 
observa, de fato, um diálogo entre as etnias 
e culturas envolvidas quando do exame da 
responsabilidade pelo cometimento de um 
ilícito penal. A própria definição de ilicitude 
de determinadas condutas escapa ao julga-
mento de etnias consideradas minoritárias, 
segundo seus padrões culturais, aplicando-
-se a elas apenas o peso da acusação e de 
eventual condenação. O diálogo é, do mes-

mo modo, prejudicado quando negada a 
possibilidade de compreensão das circuns-
tâncias que envolvem o agente e o momen-
to da realização do ilícito – elementos que 
poderiam vir descritos em laudos antropo-
lógicos que complementariam os autos pro-
cessuais. Vê-se, desse modo, como a cons-
trução de direitos é marcada pelo monismo, 
não pela consideração da pluralidade. 

Para Adolfo Zárate Pérez (Interculturalidad y 
Decolonialidad, 2014, p. 106), a intercultura-
lidade é inviável enquanto não se reconhe-
cer a relação de dominação de uma cultura 
sobre a outra e se admitir que apenas uma 
cultura deve reconhecer e tolerar as demais. 
Neste sentido, a mestiçagem e o sincretis-
mo das culturas não podem ser considera-
dos fatos interculturais, pois atualizam uma 
concepção monocultural e praticam uma 
racionalidade individualista. 

Logo, o caminho para a efetiva concretiza-
ção de um sistema jurídico intercultural que 
promova direitos e garantias fundamentais 
para todos, segundo seus suportes étnico-
-culturais correspondentes, deve considerar 
que não há uma hierarquia entre culturas e 
que estas não são herméticas e unicamente 
definidas por si mesmas. Fala-se, assim, na 
necessidade de promoção de uma herme-
nêutica diatópica que, segundo definição 
de Boaventura de Sousa Santos, constitui-
-se pela assunção de que todas as culturas, 
como incompletas, devem abrir-se ao diá-
logo, questão típica do multiculturalismo e 
do pluralismo, abandonando-se a ideia de 
que o outro é um estrangeiro, um inimigo 
ou uma ameaça, permitindo-se ir ao seu en-
contro, ampliando-se as vozes e os olhares 
(SANTOS, 2003, p. 56). 

Os instrumentos jurídicos para confirmação 
do ideal de interculturalidade no curso do 
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processo penal já estão postos: a possibili-
dade de reconhecimento de modos diver-
sos de punição pelos povos originários en-
volvidos e a garantia de produção de laudos 
periciais antropológicos para dirimir dúvi-
das quanto à responsabilidade do agente 
ou circunstâncias do delito. São estes exem-
plos de práticas que permitem a promoção 
de um diálogo entre distintas cosmovisões. 
O que impede sua utilização é o racismo es-
trutural da sociedade brasileira que demar-
ca, rigidamente, lugares de dominação e de 
submissão.

Alterações legislativas nas regras do proces-
so penal brasileiro, com fins de explicitar os 
direitos especiais de grupos étnicos mino-
ritários, foram analisadas por Ela Wiecko e 
Paula Bajer, que concluíram que:

O indígena, pertencendo a cultura diver-
sa, embora julgado como todos os cida-
dãos, já que é ele, também, cidadão, deve 
ter a oportunidade de que a sua verdade 
apareça no processo em contexto ade-
quado à sua cultura. Sua defesa, para que 
seja concreta, e para que produza os mes-
mos efeitos que a defesa de acusados 
não indígenas, deve estar garantida por 
regras específicas, entre as quais a pre-
sença de intérprete, quando necessário, 
em todos os atos processuais, a presença 
de representante do órgão indigenista fe-
deral no momento em que lavrado auto 
de prisão em flagrante, o prazo em dobro 
para manifestação, e o parecer/estudo an-
tropológico que contextualize a conduta 
no contato interétnico. Só assim o devido 
processo legal poderá acontecer. Em um 
primeiro momento, a lei deve prever situ-
ações específicas que garantam ao acu-
sado indígena na persecução igualdade 
relacionada aos demais cidadãos acusa-
dos. Em segundo momento, as garantias 

previstas na lei serão concretizadas no 
processo, dando lugar ao devido proces-
so legal em seu aspecto formal. Só assim 
a exigência constitucional do devido pro-
cesso legal será cumprida, realizando-se 
a igualdade de todos no processo penal 
(CASTILHO, Ela Wiecko V. de; COSTA, Pau-
la Bajer Fernandes Martins da. O Projeto 
de Lei do Senado nº 156, de 2009, que ins-
titui novo Código de Processo Penal e os 
crimes praticados contra indígenas ou 
por indígenas, 2009, p. 63).

Aderimos a essa conclusão, atualmente 
reforçada pela Resolução n.º 287, do CNJ, 
ressaltando-se, mais uma vez, o quanto o 
exame pericial antropológico constitui-se 
na via que propicia o debate intercultural 
e realização simultânea do acesso à justiça 
com acolhimento das diversidades étnico-
-culturais que marcam a sociedade brasi-
leira. O cumprimento de todos os direitos e 
garantias processuais de investigados, réus, 
acusados e condenados indígenas no Brasil 
demanda, assim, a reformulação das bases 
que sedimentam o próprio ideal republica-
no do Estado. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O presente artigo teve por objeto de estu-
do o exame da situação jurídico-penal de 
indígenas criminalizados e condenados no 
Brasil, bem como dos direitos e garantias 
processuais que lhes são aplicáveis (por for-
ça de normas infra e supraconstitucionais), 
sob o viés da interculturalidade, nos termos 
de análise sugeridos por Catherine Walsh. 

Inicialmente, apresentaram-se os óbices 
conceituais e normativos ao pleno reconhe-
cimento da diversidade étnica no processo 
penal e de execução penal brasileiros, que 
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invisibilizam a presença de indígenas em 
seu curso, tanto pela estigmatização decor-
rente quanto pela funcionalidade política 
de encobrimento desta diversidade. Foram 
apontados dados estatísticos oficiais, sobre 
o número de indígenas prisionalizados, de 
diversos órgãos federais e de Estado (Minis-
tério da Justiça, Conselho Nacional de Jus-
tiça, Conselho Nacional do Ministério Públi-
co e Secretaria de Justiça e de Segurança 
Pública do Estado de Mato Grosso do Sul), 
cujos resultados são conflitantes entre si e, 
logo, incompletos. 

Não se conhecem os grupos étnicos mais 
afetados pela criminalização, nem as cir-
cunstâncias do delito e se sua ocorrência 
se deu em termos de disputas territoriais. A 
omissão do Estado quanto ao exato número 
de indígenas custodiados e dos elementos 
que constituem a narrativa de cometimen-
to dos crimes alegados demonstra não ape-
nas uma falibilidade da gestão de dados e 
informações pelo Estado como também 
uma tática política de negação de suas ba-
ses étnicas plurais.

Assim, mencionaram-se os dispositivos de 
tratados internacionais de direitos humanos 
relativos aos direitos dos povos originários 
quanto à matéria penal que, embora ratifi-
cados e internalizados pelo ordenamento 
jurídico brasileiro, não são observados e, 
logo, cumpridos pelo Estado, que perpetua 
os atos de criminalização sem a atuação dia-
lógica intercultural exigível. O direito penal e 
o direito processual penal, como fontes nor-
mativas do poder de punir estatal, impõem-
-se aos acusados indígenas sem a possibi-
lidade de realização de uma hermenêutica 
diatópica, isto é, sem a consideração das 
diferenças étnico-culturais indispensáveis 
para a aferição e atribuição de responsabili-
dades criminais.

Tal forma de atuação impositiva denota o 
racismo estrutural que hierarquiza os indi-
víduos de acordo com suas raízes étnico-ra-
ciais. O direito estatal oficial, de bases euro-
cêntricas, nega valor e reconhecimento à 
subjetividade dos acusados e condenados 
indígenas, vistos como inferiores, reforçan-
do-se o ideal assimilacionista da lei infra-
constitucional não de todo superado.

A edição da Resolução n.º 287, de 2019, do 
Conselho Nacional de Justiça, bem como 
recentes alterações jurisprudenciais no en-
tendimento do Superior Tribunal de Justiça 
quanto à temática de criminalização de in-
dígenas indicam um prenúncio de abertura 
à interculturalidade no cenário político-cri-
minal brasileiro, muito embora a superação 
dos desafios para concretização de um efe-
tivo intercâmbio cultural permaneça atre-
lada à necessidade de revisão das próprias 
bases constituintes de nosso regime demo-
crático.
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AS CHACINAS EM SÃO PAULO: 
da historicidade à Chacina da 
Torcida Pavilhão 9

Resumo
O presente texto trata de uma análise sobre 
as chacinas e como elas se inserem na dinâ-
mica dos conflitos em São Paulo e Região 
Metropolitana. Para tanto, nos atentamos 
a entender a historicidade dessa forma de 

SUMÁRIO
1. Introdução. 2. Conflitos nos territórios: 
as chacinas e as disputas narrativas 
sobre as mortes múltiplas. 3. A 
historicidade das chacinas em São 
Paulo, a Torcida Organizada Pavilhão 
9 e o Massacre do Carandiru. 4. Da 
chacina à sentença. 5. Considerações 
Finais. 6. Referências.
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Pavilhão 9 / letalidade policial / 
execuções / territórios

conflitualidade, os modi operandi, a vitimi-
zação e os agentes executores, compreen-
dendo o período entre 1980 e 2018. Além 
de traçarmos essa historicidade e, como 
forma de compreendermos de modo mais 
aprofundado as inter-relações que operam 
uma chacina, nos debruçamos, também, na 
análise de uma chacina específica, a Chaci-
na da Torcida Pavilhão 9 (que em seu nome 
homenageia o raio Pavilhão 9 do Carandiru, 
palco de um massacre em 1992), ocorrida 
em 18 de abril de 2015, na quadra dessa tor-
cida organizada. A chacina contra essa tor-
cida organizada vitimou 8 torcedores e foi 
efetuada por policiais militares e um ex po-
licial militar, sendo que, o referido ex policial 
foi levado à júri popular, sendo condenado 
a cento e quarenta e nove anos de prisão. É, 
nos entremeios do que foi e como se cons-
truiu essa chacina inter-relacionada com a 
historicidade das chacinas em São Paulo e 
RMSP, suas similaridades e dessemelhan-
ças, que esse artigo se desenha.

1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Sociologia, do Ins-
tituto de Filosofia e Ciências Humanas, da Unicamp. 
2 Livre Docente em Geografia pela UNICAMP (1997). Atualmente é 
professora colaboradora da Universidade Estadual de Campinas no 
Mestrado e Doutorado em Sociologia do IFCH e Mestrado e Douto-
rado em Geografia do IG. É professora visitante na UFPB, atuando na 
Pós-Graduação em Geografia. Tem experiência em Geografia Urbana 
e em Sociologia Urbana.

vol. 7, nº 2, jun 2020, p.161-179

Etnografias sobre justiça e 
criminalidade em perspectivaD

O
SSIÊ



162

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

THE CHACINAS3 IN SÃO PAULO: 
from historicity to the chacina of 
torcida pavilhão 9 
3  Mestre em Sociologia pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) e pesquisador do Centro de Estudos de Criminalidade e Segu-
rança Pública (CRISP)

Abstract 

This paper presents an analysis of the 
chacinas (slaughters) and how they fit into the 
dynamic of conflicts in the city of São Paulo 
and its Metropolitan Region, in Brazil. To this 
end, we seek to understand the historicity, 
the modi operandi, the victimization and 

the executing agents of this form of conflict, 
including the period between 1980 and 
2018. In addition to tracing this historicity 
and, as a way of understanding more 
deeply the interrelationships that operate 
a slaughter, we also develop an analysis 
of a specific slaughter, the Chacina of the 
Torcida Organizada (organised supporters) 
called Pavilhão 9 (which in its name honors 
the Pavilion 9 lightning of Carandiru prison, 
stage of a massacre in 1992), occurred on 
the torcida’s court in April 18th, 2015. The 
slaughter against this torcida organizada 
victimized 8 fans and was carried out by 
military policemen and a former military 
policeman, of which the former policeman 
was taken to popular jury, being sentenced 
to one hundred and forty-nine years in 
prison. This article is outlined amongst 
what was this slaughter and how it was 
built interrelated with the historicity of the 
slaughters in São Paulo and its Metropolitan 
Region, its similarities and dissimilarities.

Keywords
chacinas/ Pavilhão 9 torcida 
organizada / police lethality / 
slaughters / territories

SUMMARY
1. Introduction. 2. Conflicts in the 
territories: the chacinas and the 
narrative disputes about multiple 
deaths. 3. The historicity of the chacinas 
in São Paulo, the Torcida Organizada 
Pavilhão 9 and the Massacre do 
Carandiru. 4. From chacina to sentence. 
5. Final Considerations. 6. References.
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3  We use chacina (chacinas in plural) in Portuguese instead of slau-
ghter or massacres as a translation due to the peculiarity of the native 
use and the social circulation of the term in Brazil.
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1. INTRODUÇÃO

Em 18 de abril de 2015, ocorria dentro da sede 
da Torcida Organizada Pavilhão 9 um chur-
rasco comemorativo de um campeonato de 
futebol. Conforme dados contidos na denún-
cia oferecida pelo Ministério Público do Es-
tado de São Paulo, ao Juiz de Direito do 5° 
Tribunal do Júri da Capital, já por volta das 
22h30m, quando a maioria dos torcedores 
haviam se retirado da quadra, três homens 
armados adentraram o local, rendendo as 
pessoas que ainda se encontravam lá. Consta 
ainda que esses três homens determinaram 
que os torcedores se ajoelhassem e colocas-
sem as mãos na cabeça. Em um momento 
de distração desses três homens, alguns tor-
cedores conseguiram fugir da quadra e, no 
momento seguinte, ouviram-se disparos e os 
oito torcedores que não conseguiram fugir 
foram executados no local. Esses oito torce-
dores executados fizeram parte do total de 
69 pessoas assassinadas em chacinas no es-
tado de São Paulo no ano de 2015.4

As chacinas, também conhecidas tecnica-
mente como mortes múltiplas, compõem 
o objeto de análise. Neste artigo apresen-
tamos alguns elementos das análises rea-
lizadas para uma pesquisa de doutorado 
acerca das chacinas ocorridas na cidade de 
São Paulo e Região Metropolitana - RMSP 
entre os anos de 1980 e 2018. Nesta pesqui-
sa, intentamos compreender as dinâmicas 
das execuções das mortes múltiplas, as pos-
sibilidades de modus operandi, agentes, 
vítimas e territórios em que ocorrem. Mais 
especificamente, para observarmos os en-
tremeios e as diversas inter-relações que 
podem compor uma chacina, nos debruça-
mos na análise sobre a Chacina da Torcida 
Pavilhão 9, apresentada acima. 

4http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2015-12/nu-
mero-de-chacinas-chega-17-no-estado-de-sao-paulo.

Para compor um detalhamento maior so-
bre chacinas, coletamos dados na impren-
sa5 e também junto ao Banco de Dados da 
Imprensa sobre as Graves Violações de Di-
reitos Humanos, do Núcleo de Estudos da 
Violência da USP,6 além de dados em fontes 
oficiais, como a Secretaria de Segurança Pú-
blica do Estado de São Paulo. Martins (2015, 
p. 30-31), ao analisar linchamentos a partir 
de coleta de casos veiculados em jornais, 
chama atenção para o fato de que, embora 
a utilização de jornais como fonte de dados 
não permita a representação da totalidade 
dos casos, eles podem fornecer um reper-
tório importante para a análise sociológica.7

Além dos dados coletados, realizamos entre-
vistas com integrantes da torcida organiza-
da, familiares e amigos das vítimas da chaci-
na e com pessoas ligadas ao controle estatal 
das chacinas e homicídios em São Paulo. Res-
saltamos que acompanhamos, também, as 
sessões do júri que condenou um único réu8: 
um ex policial militar.

Neste texto, encontram-se, portanto, refle-
xões e análises realizadas a partir da coleta 
de dados e do campo da pesquisa que re-
latam a história das chacinas em São Paulo 

5  Os dados coletados na imprensa, referem-se a notícias veiculadas 
em jornais de circulação nacional, disponibilizados na internet, como 
a Folha de São Paulo, G1, Rede Brasil Atual, Ponte Jornalismo, entre 
outros. A busca se deu por meio de palavras-chave, tais como: chaci-
na; chacinas; mortes múltiplas. Centramos nossa busca na cidade de 
São Paulo e RMSP.
6  O Banco de Dados da Imprensa sobre as Graves Violações de Di-
reitos Humanos, do NEV-USP, coletou notícias sobre execuções su-
márias, linchamentos, chacinas, entre outras violações, nos jornais 
impressos O Estado de São Paulo, O Diário de São Paulo, na versão 
eletrônica da Folha de São Paulo e, também, nos portais Folha Online 
e Estadao.com.br. Como a coleta está ligada à veiculação das notícias 
por esses jornais, eles demonstram os casos de modo impreciso, visto 
que, para além dos casos noticiados, existem os não noticiados, além 
dos que não foram notificados oficialmente ou descaracterizados. 
Atentamos para o fato de que esses dados demonstram a proemi-
nência das chacinas em determinados períodos, mas que não expri-
mem o número exato das mesmas. 
7  Ainda sobre o uso de dados coletados em jornais, mais recentemen-
te Hirata e Grillo (2019) ao tratarem das operações policiais no Rio de 
Janeiro, utilizando jornais como fornecedores de dados, expressaram 
que os números fornecidos por jornais devem ser observados a par-
tir da perspectiva de [...] um número mínimo e necessariamente su-
bestimado de operações policiais ocorridas em favelas. [...] (HIRATA e 
GRILLO, 2019, p. 6)
8  Como veremos ao longo do texto, os sobreviventes da chacina rela-
tam nos autos do processo que eram três os executores que adentra-
ram a quadra da Torcida Organizada e efetuaram a chacina.
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e RMSP, aliadas às especificidades, seme-
lhanças e dessemelhanças de um conjunto 
histórico de chacinas que foram ao longo 
dos anos se alterando a partir das modifica-
ções do chamado mundo do crime9 e das 
políticas de segurança pública nas cidades.

2. CONFLITOS NOS TERRITÓRIOS: AS 
CHACINAS E AS DISPUTAS NARRATIVAS 
SOBRE AS MORTES MÚLTIPLAS

A denominação chacina é um termo nati-
vo que denomina uma forma de homicídio 
doloso na qual as vítimas são múltiplas – a 
partir de três – sendo por isso chamadas de 
homicídios múltiplos por instituições gover-
namentais, em específico as de investigação. 
Não há uma codificação penal específica 
para chacinas e essas demonstram uma sé-
rie de conflitos distintos (TELLES, 2010, p. 221).

O termo chacina está relacionado ao abate 
de grandes quantidades de porcos ou gado 
para a alimentação, tendo sua definição es-
tendida para o homicídio de um número 
exacerbado de pessoas, sendo uma forma 
acentuada de violência em um país já vio-
lento (SINHORETTO e MARQUES, 2019, p. 9).

Os conflitos geradores de chacinas, podem 
corresponder às dinâmicas, arranjos e rear-
ranjos de mercados criminais, gestão de ile-
galismos e/ou conformações e disputas de 
domínios de territórios por grupos criminais 
e podem demonstrar formas contemporâ-
neas de vendetas entre grupos criminais ou 
entre grupos criminais e aparato policial es-
tatal ou terem características ligadas a um 
vigilantismo moral (MARTINS, 2015, p. 72-73). 
Além das gramáticas exploradas acima, as 
chacinas podem ser geradas por vinganças 
9  Por mundo do crime, entende-se tanto a experiência sobre crimes 
e práticas criminais (RAMALHO, 2002, p.23), como para além de uma 
experiência de fato com atividades criminais, as relações, práticas dis-
cursivas e identificações com normas e regulações próprias de ativi-
dades criminais (FELTRAN, 2008, p.31), além das práticas e discursos 
que aderem e/ou sabem lidar com éticas e condutas inscritas em 
contextos criminais (SILVESTRE, 2016, p. 22).

pessoais, por crimes de ódio e por precon-
ceitos enraizados nas sociedades, como ma-
chismo, racismo, xenofobia, entre outros.

As razões de uma chacina podem ser di-
versas e variam ao longo do tempo e nos 
territórios, demonstrando o grau de confli-
tuosidade daquele local naquela determi-
nada época. Determinações da política es-
tatal também podem aumentar e/ou gerar 
chacinas. Incentivos à letalidade policial ou 
negligência ao combate de milícias ou ao 
tráfico de armas e estímulos ao armamento 
da população civil podem interferir na gra-
mática das chacinas. Nery (2016, p. 133-134), 
ao tratar das taxas de homicídios dolosos 
na cidade de São Paulo e debater suas varia-
ções de acordo com as mudanças espaciais 
e temporais, traz as chacinas enquanto um 
fator importante para as análises sobre os 
homicídios, visto que essa categoria interfe-
re nas taxas de modo rápido e expressivo, 
pois a existência de chacinas em deter-
minado território em determinado perío-
do amplia as taxas gerais de homicídios e, 
na medida em que as taxas de homicídios 
decrescem, as chacinas também se tornam 
menos frequentes.

Ao pensarmos em como as chacinas são ar-
ticuladas e efetuadas, vemos que nas efetu-
adas na área rural, como conflitos agrários 
entre latifundiários e pequenos agriculto-
res, sem-terra, grupos indígenas ou outros 
grupos precarizados, os agentes que perpe-
tram as chacinas podem ser, como já rela-
tou Barreira (2000, p. 175-176), pistoleiros e 
justiceiros pagos por mandatários, tal como 
acontece nos chamados crimes de mando 
ou de pistolagem. Nas áreas urbanas, os 
executores também podem ser integrantes 
de grupos criminais (LINS e SILVA, 2018, p. 
82-84), denominados ou não enquanto fac-
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ções, que estão em disputa por mercados 
ilegais e domínios de territórios. Agentes de 
segurança pública ou pessoas interligadas 
e/ou estimuladas por esses agentes estão, 
também, entre os possíveis perpetradores 
de chacinas (MANSO, 2012; HIRATA, 2018, 
SILVESTRE, 2016; SILVA, SANTOS e RAMOS, 
2019).

O modus operandi das chacinas, em geral, 
está ligado ao uso de armas de fogo, em que 
os agentes atingem as pessoas, de modo 
aleatório quando o caso é de demonstração 
de força no território ou de modo a extermi-
nar aquele grupo específico de pessoas, no 
caso de disputas entre grupos, vinganças 
pessoais, ou crimes estimulados por ódio so-
cial. As chacinas podem ter uma vítima con-
siderada alvo e outras pessoas que estavam 
no mesmo território junto à vítima acabam 
morrendo, ou um grupo pode ser o alvo.

Almeida (2007, p. 9) descreve, a partir de ca-
sos retirados da mídia, algumas possibilida-
des de modi operandi das chacinas expon-
do que, quando são realizadas por policiais, 
ou outros agentes de segurança pública fora 
de serviço, há o uso de toucas ninjas, por ve-
zes utilizando fardas ou semifardados e os 
assassinatos ocorrem, em geral, em locais 
públicos, como ruas e praças.

Uma das questões que permeiam o que é 
ou não uma chacina, está não só no número 
de mortos em determinado território e efe-
tuado pelo(s) mesmo(s) agente(s) por uma 
razão específica, mas ao olharmos para o 
que se coloca enquanto chacina ou não, te-
mos as disputas sobre o sentido das mortes 
quando perpetradas por agentes de segu-
rança pública em ações realizadas quando 
esses se encontram em serviço. Almeida, 
Possas e Soares (2016, p. 5), ao tratarem da 
chamada Chacina do Cabula, ocorrida na 

cidade de Salvador/BA, anunciam essa dis-
puta de sentido, chamando atenção para 
como essas mortes, provocadas por policiais 
em serviço foram classificadas de um lado, 
pelo Judiciário e Ministério Público como 
legítima defesa ou homicídio e, por outro, 
pela Anistia Internacional e Justiça Global 
e por movimentos sociais que tratam da 
questão da letalidade policial como o Rea-
ja ou Será Morto, como execução sumária, 
chacina ou violência policial.

É dentro dessas disputas narrativas que as 
mortes múltiplas, ora denominadas como 
chacinas, ora como operações policiais, se 
inscrevem. Atentamos para o fato de que 
podemos encontrar um mesmo evento 
com nomenclaturas diferentes, trazendo 
significados distintos para os corpos assas-
sinados. No caso das mortes múltiplas re-
alizadas por policiais em serviço, temos do 
lado das políticas de segurança pública, 
através de seus órgãos oficiais, a denomina-
ção dessas ações como ações de contenção 
ou operações policiais e, do lado dos movi-
mentos sociais contra o genocídio negro, a 
violência policial e também dos movimen-
tos de familiares de vítimas, essas mortes 
sendo chamadas de execuções e chacinas. 
A disputa narrativa sobre as mortes, desve-
la a possibilidade de politizar essas mortes 
de um lado, ou de tratá-las enquanto vidas 
nuas, ou seja, aquelas que, como dito por 
Agamben (2007, p. 90 -91), estão expostas e 
presas à violência, podendo ser sacrificadas, 
sendo vistas enquanto vidas matáveis. 

O termo chacina é utilizado neste artigo 
para denominar as mortes múltiplas que 
encontramos nos dados coletados e nas fa-
las de nossos interlocutores, mas também 
parte de um olhar situado dos pesquisado-
res a partir da negação de uma objetividade 
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científica descorporificada (HARAWAY, 1995, 
p. 9) e, de um acúmulo de debates no cam-
po político que transcende para a pesquisa 
científica (FLAUZINA, 2006, p. 11; MALLART, 
2019, p. 19-20).   

3. A HISTORICIDADE DAS CHACINAS EM 
SÃO PAULO, A TORCIDA ORGANIZADA 
PAVILHÃO 9 E O MASSACRE DO 
CARANDIRU

Não há como apontar um momento de iní-
cio das chacinas no Brasil ou em São Paulo, 
mas atentamos para momentos em que es-
sas práticas começam a ser mais visíveis ou, 
ao menos, mais amplamente registradas.

No final dos anos 60, mais especificamen-
te em 1968, durante a Ditadura Civil-Militar 
brasileira, aparece na cidade de São Paulo 
um grupo denominado Esquadrão da Mor-
te. Na crença de que na cidade de São Paulo 
os índices de crimes estariam aumentando, 
policiais ligados à polícia Civil perpetraram 
de modo ilegal e extrajudicial execuções em 
nome desse Esquadrão (BICUDO, 1976, p. 
25). Uma das figuras expoentes na liderança 
desse esquadrão era o Delegado Fleury (BI-
CUDO, 1976, p. 69), chefe do Departamento 
de Ordem Política e Social - DOPS e, portan-
to, personagem importante na repressão 
política contra cidadãos considerados sub-
versivos, comunistas, socialistas e demais 
opositores do regime ditatorial. 

Hélio Bicudo comandou, como Procurador 
da Justiça do Estado de São Paulo a apu-
ração dos crimes ligados ao Esquadrão da 
Morte e, em seus relatos, expôs a proteção 
a grupos que faziam a gestão do tráfico de 
drogas paulista, além de execuções de pre-
sos detidos no Presídio Tiradentes. Um dos 
relatos de Bicudo (1976, p. 27) traz que cha-
cinas eram realizadas através da lógica da 

vingança e, a cada policial morto, eram as-
sassinadas dez pessoas. Teixeira, no entanto, 
nos atenta ao fato de que 

[...] a violência institucional em São Pau-
lo não surge com o Esquadrão da Morte, 
como também não é tributária apenas do 
contexto de intensa repressão que mar-
cou a ditadura militar. Ela apenas encon-
trou no interior do regime condições mais 
favoráveis para se intensificar e se estabe-
lecer como modus operandi por excelên-
cia no controle e repressão da criminalida-
de comum. (TEIXEIRA, 2012, p. 117)

O que temos durante a ditadura é um ter-
reno fértil para que agentes de segurança 
pública ampliem as execuções e chacinas. 
Outro grupo que, posteriormente, irá prota-
gonizar episódios de execuções e chacinas 
será as Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar 
- Rota. O jornalista Caco Barcellos (1992), em 
seu romance policial Rota 66 – A História da 
Polícia que Mata, descreve as atuações da 
ROTA na cidade de São Paulo entre as déca-
das de 1970 e 1990.

Dentre as tantas possibilidades de ações 
que se efetivam em chacinas, temos que 
na cidade de São Paulo elas estiveram liga-
das, de modo mais específico, ao longo dos 
anos 1990, a disputas próprias de grupos cri-
minais rivais, não necessariamente facções, 
mas entre sujeitos que operavam o mundo 
do crime. Manso (2012, p. 158) explora como 
a partir dos anos 1980 e adentrando a déca-
da de 1990, alguns habitantes dos territórios 
periféricos vão atuar como justiceiros, as-
sassinando quem é considerado bandido 
ou vagabundo, tendo como mote do justi-
çamento a defesa dos trabalhadores. Esses 
justiceiros terão o apoio ou serão estimula-
dos por policiais, mas além disso, alguns po-
liciais também se tornarão justiceiros locais 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p.161-179

AS CHACINAS EM SÃO PAULO: da historicidade 
à Chacina da Torcida Pavilhão 9
Camila de Lima Vedovello 
Arlete Moysés Rodrigues



167

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

e, em alguns casos, policiais e justiceiros entra-
rão em conflito por domínio dos territórios. Ao 
final dos anos 1980, os justiceiros começarão a 
praticar chacinas. O número crescente de jus-
ticeiros e, consequentemente, de homicídios e 
de chacinas fará com que a polícia se retraia no 
apoio a esses sujeitos e comece a prendê-los 
entre o final dos anos 1980 e meados dos 1990 
(MANSO, 2012, p. 161- 179).

Entre os anos de 1980 e 2008, foram registra-
das pelo Banco de Dados da Imprensa sobre 
as Graves Violações de Direitos Humanos, do 
NEV/USP, dentre as chacinas ocorridas e pau-
tadas pelos jornais de grande circulação na-
cional, cerca de 395 ocorreram na cidade de 
São Paulo. As chacinas foram aumentando 
progressivamente até chegarem ao seu pico 
em 1998, com um total de 54 notícias de cha-
cinas na capital paulista coletadas nos jornais. 

Ao longo da década de 2000, no entanto, as 
notícias veiculadas sobre chacinas diminuem, 
demonstrando uma baixa nos números das 
ocorrências das mortes múltiplas, chegando 
ao registro de 9 chacinas veiculada pelos jor-
nais que eram base das coletas do NEV/USP 
em 2008.

Os dados demonstram que, ao longo das dé-
cadas, o aumento e o declínio das chacinas em 
São Paulo fazem o mesmo movimento do au-
mento e diminuição dos homicídios em geral. 
Teixeira (2012, p. 220) chama atenção para o fato 
de as chacinas no período de alta dos homicí-
dios em São Paulo denotaram uma tendência 
do contexto da violência naquele momento, 
atingindo sobretudo as periferias e demons-
trando o drama da alta mortalidade que gerou 
entre os moradores da região no período, em 
específico, sobre os homens jovens. 

Figura 1: Aumento e diminuição das chacinas no Estado de São Paulo,
cidade de São Paulo e RMSP, período 1980-2008

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Banco de Dados da Imprensa sobre as Graves Violações de 
Direitos Humanos, do NEV/USP. 
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Sobre os municípios da RMSP que mais 
concentraram chacinas no período entre 
1980 e 2008, temos o registro da primeira 
chacina em Osasco, no ano 1982. Até o ano 
de 1988, as chacinas aconteceram de modo 
esporádico. Contudo, ano após ano, as cha-
cinas começam a aparecer em Guarulhos, 
região Leste da RMSP, nos municípios do 
ABC paulista, como Diadema, São Bernardo 
e Santo André, localizados na região Sudes-
te da RMSP.

A partir de meados dos anos 1990, temos 
uma disseminação das chacinas em todas 
as regiões da RMSP, sendo a região Norte 
a que menos teve índices de chacinas e os 
municípios de Franco da Rocha e Francisco 
Morato, que estão entre os 6 municípios que 
formam a região, foram os que apresenta-
ram mais chacinas registradas entre 1996 e 
2001. Na região Sudoeste, os municípios de 
Itapecerica, Embu e Taboão da Serra, que es-
tão entre os 9 municípios que conformam a 
região, são os que mais apareceram enquan-
to territórios onde naquele momento histó-
rico ocorreram as chacinas.

Já entre as regiões de maiores registros 
de chacinas, as regiões Leste e Sudeste da 
RMSP ganham destaque. É nessas duas 
regiões que se concentraram cerca de 177 
chacinas no período entre 1980 e 2008. En-
quanto nas cidades de São Bernardo do 
Campo, Diadema e Mauá percebeu-se o 
maior número de chacinas, a cidade de 
Guarulhos chamou a atenção com cerca de 
69 chacinas registradas em seu território en-
tre 1980 e 2008, chegando ao número de 12 
chacinas somente no ano 2000. 

Nos anos 1990, mesmo com a saída de mui-
tos justiceiros de cena, ainda existirá, como 
expõe Hirata (2018, p. 25) uma trinca, forma-
da por pés de pato (nome dado aos justicei-

ros), policiais e comerciantes locais que irão 
atuar nos homicídios dos chamados ban-
didos ou vagabundos que perturbavam a 
ordem do território. Já Manso (2012, p. 191) 
traça a década de 1990 como um momento 
onde há uma popularização dos homicídios 
em São Paulo, sendo que os jovens da pe-
riferia se envolvem nos assassinatos e cha-
cinas tanto na posição de autores como na 
situação de vítimas.

Em conjunção com o aumento dos homicí-
dios e das chacinas, há nesse período, um 
aumento da letalidade policial. Caldeira 
(2000, p.171) expõe que, para além da estru-
tura histórica dos aparatos de segurança 
pública, foram as políticas levadas a cabo 
pelos governadores de São Paulo que de-
terminaram um maior ou menor grau de 
violência da polícia em relação aos civis. Em 
1988, por exemplo, Orestes Quércia se tor-
nou governador apoiando uma polícia mais 
linha-dura, declarando aberta a temporada 
de caça aos bandidos.

Durante esse período de altas taxas de cha-
cinas, é que surge uma das torcidas orga-
nizadas do Sport Club Corinthians Paulista, 
a Torcida Organizada Pavilhão 9. Fundada 
no dia 9 de setembro de 1990, a organização 
dessa torcida se deu através de um grupo 
de corinthianos de Osasco e da Vila dos Re-
médios, Zona Oeste da cidade de São Pau-
lo, que faziam um trabalho social, levando 
lanches, refrigerantes e cigarros para um 
grupo de corinthianos detidos no raio Pavi-
lhão 9 do presídio Carandiru – localizado em 
Santana, Zona Norte da capital paulista. O 
nome da torcida é, portanto, uma referência 
ao raio de presos do Carandiru, mas não é 
uma alusão aos mortos no massacre, uma 
vez que a fundação da torcida aconteceu 
antes deste evento: 
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[...] tem muita gente que liga a torcida [a 
fundação] ao Massacre do Carandiru, só 
que a torcida foi fundada em 1990, dois 
anos antes, e a fundação foi assim, de 
um grupo de corinthianos, uns eram as-
sociados dos Gaviões, outros não. Eram 
uns corinthianos que iam para jogo do 
Corinthians ali na região de Osasco, Vila 
dos Remédios e eles tinham um trabalho 
social lá na Casa de Detenção, faziam ar-
recadação e levavam mantimentos para 
os detentos. Faziam jogos amistosos com 
um time de detentos. Lá tinha um time 
que era o Corinthians do Pavilhão 9 e o 
pessoal tinha uma amizade com o pesso-
al do Corinthians do Pavilhão 9. Eles iam 
sempre nos torneios lá, sempre estavam 
na frente, sempre eram campeões e para 
estar nesse time a obrigação era ser co-
rinthiano [...] aí na época, o pessoal que 
estava aqui fora falou ‘vamos fundar uma 
torcida’, aí os caras queriam fundar uma 
torcida, uma torcida que corinthiano já é 
mais criminalizado, descriminado, aí os 
caras quiseram fundar uma torcida para 
os coringão mais pobre e louco mesmo, 
mais marginalizado, com as roupas mais 
baratas, com os materiais mais em conta, 
mensalidade mais barata e os caras de-
ram umas sugestões de nome: favela, po-
vão...algumas pessoas foram lá e falaram: 
aqui, a gente tem contato com o pesso-
al lá do Pavilhão 9, que mesmo os caras 
estando privado da liberdade não vai 
abandonar o Corinthians, já que é o time 
Corinthians do Pavilhão 9, porque a gen-
te não põe o nome da torcida Pavilhão 9, 
também? Até para homenagear os caras 
que estavam lá privados da liberdade e 
não abandonaram o Corinthians. Daí de-
ram esse nome: CD Pavilhão 9, Garra Co-
rinthiana [...] (Entrevista com integrante 
da torcida)

A Torcida Organizada Pavilhão 9 nasce an-
tes do Massacre do Carandiru e tem com a 
prisão, mais especificamente, com os torce-
dores corinthianos que estavam encarcera-
dos no Pavilhão 9, uma relação de proximi-
dade, através de jogos de várzea e trabalhos 
sociais. Essa torcida traz para fora dos muros 
prisionais, elementos simbólicos da vida in-
tramuros, como o slogan da torcida “preso 
por uma só paixão” e seu mascote, repre-
sentado pelos Irmãos Metralha. 

Figura 2: Logomarca e mascote da Torcida 
Organizada Pavilhão 9

Fonte: Página oficial da torcida na rede social Facebook.10

O Carandiru e o Massacre do Carandiru, 
ocorrido em 2 de outubro de 1992, se tor-
naram pontos de inflexão nos rearranjos 
criminais, nas formas de sociabilidade, nas 
políticas de segurança pública e nas organi-
zações das cidades paulistas. 

Nascida antes do massacre, mas influencia-
da pelo Carandiru e pelas relações existen-
tes com os encarcerados naquela unidade 
prisional, a Torcida Organizada Pavilhão 9 
traz entre seus símbolos, uma série de ele-
mentos que remetem à vida prisional e ao 
mundo do crime, trazendo o encarcera-
mento enquanto uma realidade de diversos 
torcedores do time de futebol Sport Club 
10Disponível em: www.facebook.com/cdpavilhao9/photos
/a.335663229792101/456328874392202/?type=1&theater
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Corinthians Paulista, seja por adentrarem o 
Carandiru para atividades esportivas e traba-
lhos sociais desenvolvidos na unidade, seja 
por estarem detidos na unidade. A Torcida 
Pavilhão 9 evoca a ideia de que os presos são 
sujeitos que podem ser homenageados e que 
possuem desejos e vontades, contrariando o 
que é posto pela ideia de uma vitimização 
erigida pelo Massacre do Carandiru, como 
apontado por Marques (2018, p. 184) em que 
os corpos dos prisioneiros aparecem somen-
te enquanto corpos violentados, operando 
uma desigualdade que coloca alguns sujeitos 
passíveis de se exprimir politicamente e ou-
tros não. Nesse sentido, a história da torcida, 
coloca em evidência os corpos dos presos en-
quanto não só passíveis de políticas públicas 
estatais vindas de fora ou que se expressam a 
partir da reação a essas políticas e violências 
(como no caso do nascimento do Primeiro 
Comando da Capital - PCC), mas como corpos 
que se movimentam em desejos, vontades e 
que se expressam em uma interrelação mais 
ampla entre o dentro e fora das prisões.

Tratando das modificações advindas, em 
específico, nas políticas de segurança públi-
ca paulistas e nas reorganizações criminais, 
após o Massacre do Carandiru, Feltran (2012, 
p. 236) pontua que: “O dia 02 de outubro de 
1992 é emblemático de uma mudança de 
geração tanto nas políticas estatais quanto 
nas políticas de gestão da violência produzi-
das pelo crime, em São Paulo [...]”.

O período compreendido entre 1992 e 2001 
é chamado por Feltran (2012, p. 236) de época 
das guerras visto que marca um momento de 
alta dos homicídios em São Paulo, e é, tam-
bém, o momento do surgimento do PCC em 
199311 (DIAS, 2012, p. 113; BIONDI, 2009, p. 48). 

11 Cabe ressaltar, como coloca Biondi (2009, p. 47-48), que existiram di-
versas versões sobre o surgimento do PCC, mas que a de que o surgi-
mento se deu em 1993, na Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, 
foi a que se consolidou entre os presos. 

Ao ganhar força e substância em termos 
de poder de regulação da vida no cárcere 
frente à violência sofrida desde antes do 
Massacre do Carandiru ao longo dos anos, 
o PCC gerou um importante impacto ao 
realizar a megarrebelião de 2001, aceleran-
do no estado de São Paulo uma política de 
descentralização dos presídios e uma am-
pliação na política de encarceramento em 
massa (DIAS, 2012, p. 144-145). Cabe ressaltar 
que na esfera federal, essa política já estava 
sendo posta desde o Massacre do Carandi-
ru através de um mote de reforma prisional 
via humanização dos presídios (MARQUES, 
2018, p. 188-198). 

Para além dos rearranjos criminais e das re-
gulações estatais sobre a violência, o Caran-
diru impactou a cidade de São Paulo em di-
versos aspectos. Após sua implosão, em 2002, 
a descentralização dos presídios acelerou e 
afetou a produção do espaço urbano nas ci-
dades em que as múltiplas novas unidades 
prisionais foram sendo erigidas. A expansão 
interiorizada das prisões paulistas - consequên-
cia tanto do Massacre do Carandiru, quanto do 
surgimento do PCC e da sua megarrebelião 
de 2001 – fez com que, nas cidades em que 
essas unidades se instalaram, as prisões co-
meçassem a ser pensadas, pelos gestores es-
taduais e municipais, enquanto uma política 
de desenvolvimento econômico e social da 
localidade, visto que geraram  impactos nos 
mercados, nas estruturas ocupacionais, nos 
regimes orçamentários e nos arranjos polí-
ticos nesses municípios, como relata Godoi 
(2015, p. 156). 

O número de prisões e o número de encar-
cerados em São Paulo, faz com o que o apri-
sionamento perpasse a vida social dos pau-
listas, seja na marca do aprisionamento, seja 
em morar em cidades onde a prisão existe. 
No caso da Torcida Organizada Pavilhão 9, a 
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prisão perpassa a construção dessa organi-
zação a partir da existência de uma prisão 
encravada na Zona Norte da cidade de São 
Paulo que continha entre os milhares de en-
carcerados, grupos de torcedores do Sport 
Club Corinthians Paulista.

Os anos 1990 são marcados pelo Massacre 
do Carandiru, mas também por um aumen-
to expressivo dos índices dos homicídios e 
das chacinas não só na cidade de São Pau-
lo, mas também na RMSP. Chegando ao 
número de 45 chacinas noticiadas no ano 
de 1999 e entrando em descenso nos anos 
posteriores a 2001, aumentando para 20 em 
2006, ano em que ocorrem os chamados 
Crimes de Maio ou Ataques do PCC. Nesse 
mesmo ano de 2006, na cidade de São Pau-
lo foram registradas 8 chacinas, o que pare-
ce indicar que, na capital, as execuções rea-
lizadas durante os Crimes de Maio podem 
ter como características homicídios simples 
e duplos homicídios, uma característica di-
versa da RMSP, que de 1 chacina em 2005 
passou para 8 em 2006.

Ao pensar 2006 e os Crimes de Maio Feltran 
(2012, p. 248) diz que existiu, de um lado, um 
ritual de demonstração de força do PCC, 
mas que, de outro, a polícia empreendeu 
um grande massacre, maior do que o ocor-
rido no Carandiru, atingindo, sobretudo, as 
periferias. Diante desse cenário, levantou-se 
um armistício, entre governo e crime que se 
seguiu até 2011, pois, de acordo com Feltran 
(2012, p. 248): [...] havia a necessidade de re-
estabelecer acordos que possibilitassem al-
guma previsibilidade às vidas [...].

A partir de 2011, no entanto, há um aumen-
to expressivo da letalidade policial, que se 
mantém ao longo dos anos, ganhando as-
censão expressiva a partir de 2014. Confor-
me relatório da Ouvidoria das Polícias de 

São Paulo (2017, p. 10), o número de civis 
mortos por policiais em 2017 somente foi 
menor do número de civis mortos por poli-
ciais em 1992.

Em que pese a falta de dados sobre cha-
cinas no período entre 2009 e 2018, nesse 
período aconteceram muitas mudanças no 
que tange as políticas de segurança pública 
e também as relações entre o grupo crimi-
nal PCC, Estado e periferias. Temos a queda 
dos homicídios, a pacificação das quebra-
das (BIONDI, 2018; FELTRAN, 2012; DIAS et al, 
2015) e temos, dentre as mudanças, uma per-
cepção de que ao longo dos anos, justiceiros, 
pés de pato e gangues que efetuavam cha-
cinas vão saindo de cena e, aparecendo as 
chacinas enquanto uma atividade ligada às 
ilegalidades e disputas entre PCC e polícia 
ou entre polícia e outros atores do mundo 
do crime, mas perpetradas, cada vez mais, 
por agentes de segurança pública.

De acordo com registros de Salvadori (2018, 
s/p), no ano de 2015 ocorreram em São Paulo 
17 chacinas com 82 mortos. Em 2016 foram 6 
chacinas com 39 mortos, em 2017, 10 chaci-
nas com 39 mortos (dados da Ouvidoria da-
vam como 9 as chacinas com 36 mortos em 
2017). Para além das mudanças em termos 
de números de chacinas e de mortos, o que 
Salvadori nos traz é que: “Algumas evidên-
cias, contudo, apontam que os policiais po-
dem ter adotado as chacinas como parte de 
uma política sistemática de vingança sim-
bólica que se intensificou nos últimos anos, 
especialmente a partir de 2006”. (SALVADO-
RI, 2018, s/p).

Para Silvestre (2016, p. 21), agentes estatais 
paulistas têm se envolvido em grupos que 
praticam execuções e chacinas, atuando 
mais especificamente em regiões perifé-
ricas das grandes e médias cidades, como 
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modo de combater o crime, gerando um es-
piral de violência, pois creem em uma lógica 
militarizada da guerra, onde o que rege é o 
extermínio do inimigo prevalecendo acima 
do sistema de justiça para o próprio corpo 
policial. Hirata e Grillo (2019, p. 22), observan-
do as chacinas no Rio de Janeiro em um pe-
ríodo mais recente, de 2007 a 2018, destacam 
como as chacinas e as execuções praticadas 
por agentes estatais estão ligadas a uma es-
pécie de vingança institucional. 

Essa lógica militarizada da guerra, que faz 
parte de um urbanismo militar (GRAHAM, 
2016, p. 30-37) operando através de um en-
tendimento das áreas periféricas enquanto 
zonas de guerra, atua em nome de uma or-
dem e da guerra às drogas, estando, mui-
tas vezes, atrelada às vinganças institucio-
nais. As ações de contenção ou operações 
policiais, ostensivas nas áreas periféricas, 
que vitimam suspeitos são exemplo dessa 
lógica militarizada e, quando as ações são 
extralegais, com agentes ou ex agentes de 
segurança pública por domínio de território 
e/ou vingança, observamos como diversos 
equipamentos institucionais são agencia-
dos para que essa vingança institucional 
seja efetivada. Desde as ações que eram 
realizadas no Presídio Tiradentes, passando 
pelo Massacre do Carandiru e por diversas 
chacinas e operações policiais percebe-se 
que essas ações se enquadram na lógica 
militarizada de guerra.

Apontamos, no entanto, que as chacinas 
não são, na atualidade, tão somente um cri-
me cometido por policiais, podendo ocorrer 
casos, como o da escola de Suzano/SP,12 da 
Catedral de Campinas/SP,13 ou do Réveillon 

12 Maiores informações sobre a chacina da escola de Suzano, aqui: 
http://flacso.org.br/?p=23046
13 Sobre a chamada Chacina da Catedral de Campinas há maiores 
informações aqui:  https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noti-
cia/2019/02/19/ataque-na-catedral-policia-civil-encerra-inquerito-
-sem-identificar-a-numeracao-raspada-da-arma.ghtml

de 2017,14 também em Campinas/SP, nos 
quais as motivações não inseriam conflitos 
em que a letalidade policial estava posta. 
Ressaltamos, porém, que a pesquisa tem 
demonstrado – através das entrevistas que 
realizamos com operadores do sistema de 
justiça que atuam no controle do crime em 
São Paulo, das entrevistas com jornalistas 
que cobrem/cobriram chacinas, do levan-
tamento de casos na grande imprensa, ou 
das análises teóricas que demarcam um au-
mento da letalidade policial a partir de 2011 - 
que, na cidade de São Paulo e RMSP, grande 
parte das chacinas são ações orquestradas 
por policiais, ex policiais e outros agentes de 
segurança pública, podendo ser executadas 
para além do chamado combate ao crime, 
sendo realizadas por esses agentes na dis-
puta de território entre polícia e grupos cri-
minais para domínio de mercados ilegais. 

Após 23 anos do Massacre do Carandiru, a 
Torcida Organizada Pavilhão 9 foi alvo de 
uma chacina, em sua quadra, que na época 
era localizada embaixo da Ponte dos Remé-
dios, Zona Oeste paulistana, região limítrofe 
com a cidade de Osasco. O caso da Chacina 
da Torcida Pavilhão 9 se insere no momento 
da ascensão da letalidade policial paulista, 
ocorrida a partir de 2011. 

Algumas características relacionadas com 
o território que sedia essa ação chamam a 
atenção, como o fato dessa chacina ter sido 
orquestrada por dois agentes e um ex agen-
te de segurança pública e ter ocorrido em 
um local considerado periférico, tanto pela 
localização geográfica, como, mais espe-

14 A Chacina do Réveillon de 2017, ocorrida em Campinas/SP, teve am-
pla divulgação na mídia, assim como reviravoltas em relação à sua 
tipificação penal pois, um ano após o episódio, mulheres ligadas à 
movimentos feministas da cidade conseguiram modificar a tipifi-
cação do caso de homicídio qualificado 
para feminicídio. Maiores informações aqui:  e aqui: http://
g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2017/01/familia-e-morta-
-em-chacina-durante-festa-de- reveillon-em-campinas.html. https://
revistaforum.com.br/conquista-das-mulheres-um-ano-depois-chaci-
na-de-campinas-com-12-mortes-e- tipificada-como-feminicidio/
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cificamente, por se tratar de um baixio de 
viaduto, que comumente é considerado 
enquanto um lugar residual das políticas 
urbanas rodoviaristas e que concentra po-
pulações em situação de rua (AGUIAR, 2017, 
p. 18). Assim percebe-se a existência de toda 
uma estigmatização em relação ao local da 
sede da torcida, embora os relatos dos inte-
grantes da torcida demonstrem que esse 
estigma em relação aos baixios de viadutos 
não correspondia a como era organizada a 
sede da torcida. 

 Além disso, essa chacina se inscreve, em 
particular, em duas narrativas distintas: uma 
que atribui à chacina a disputa de mercado 
de tráfico de drogas e outra que traz para 
a chacina a narrativa de disputa de poder, 
tendo em vista que um dos agentes execu-
tores era ex integrante da torcida. 

Essa chacina traz em seu bojo, apesar da 
singularidade de um dos agentes executo-
res conhecer as vítimas, uma série de ele-
mentos de similaridades com as diversas 
chacinas que ocorreram e ocorrem nos ter-
ritórios de São Paulo e RMSP. 

4. DA CHACINA À SENTENÇA 

No dia da chacina, estava ocorrendo na qua-
dra da torcida organizada um festival com 
jogos de futebol e churrasco, chamado de 
Festival das Quebradas. Biondi (2018, p. 
35-36) explora o termo quebrada enquan-
to referências a locais de residência (atuais 
ou não) e com os quais se mantém algum 
vínculo, seja afetivo ou financeiro. Esse ter-
mo possui ampla circulação social entre 
moradores das periferias de São Paulo e 
designam não somente as residências, mas 
também bairros, ruas, praças, entre outras 
territorialidades denominando tanto locais 
de permanência quanto de passagem co-

tidiana. Esse festival reunia, portanto, diver-
sos times amadores de bairros periféricos, 
as chamadas quebradas, que disputavam 
entre si um pequeno campeonato. 

De acordo com os dados do processo, dos 
relatos das testemunhas, e das notícias que 
circularam sobre a chacina, três homens 
adentraram a quadra, em um sábado à noi-
te, após o término do campeonato de fute-
bol e disseram algo como “é a polícia!”. De-
pois renderam as pessoas que lá estavam e 
executaram oito torcedores. A maioria dos 
integrantes assassinados faziam parte do 
Departamento de Bandeiras e estavam pre-
parando um mosaico para ser estendido no 
jogo entre Corinthians e Palmeiras que seria 
realizado no domingo. Um dos oito torcedo-
res alvejados conseguiu sair da quadra, atra-
vessou a rua e veio desfalecer em um posto 
de gasolina vizinho à sede.

Sobre os executores da chacina, os depoi-
mentos apontaram que seriam dois poli-
ciais militares da ativa e um ex policial mi-
litar. Dos dois que estariam na ativa, um foi 
preso e solto posteriormente por falta de 
provas, enquanto o outro não chegou a ser 
reconhecido e, por essa razão, não fez parte 
do processo judicial. Já o ex-policial foi preso 
e respondeu ao processo, sendo o único jul-
gado e condenado até o momento. A pena 
estipulada na sentença foi de cento e qua-
renta e nove anos e quatro meses de prisão 
em regime fechado.

Podemos compreender a chacina da Tor-
cida Organizada Pavilhão 9 dentro das 
práticas de chacinas que - dentro de uma 
disputa política sobre o que é uma chacina 
- envolvem as execuções extralegais e ações 
ligadas às ações extralegais de agentes de 
segurança pública que estão inscritas na 
historicidade dos conflitos paulistas. Aten-
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tamos ao fato de que há, ao menos, duas 
narrativas acerca do que gerou a chacina: 
uma traz a ideia de disputa de poder den-
tro da torcida, visto que, dentre as desseme-
lhanças entre essa chacina e a grande parte 
das chacinas que figuram na historicidade 
das chacinas paulistas, está o fato de que 
um dos executores, o ex policial, conhecia os 
integrantes da torcida e teria sido membro 
dessa torcida organizada; já de modo oficial, 
dentro do processo, consta que a chacina 
ocorreu devido à disputas sobre mercados 
de tráficos de drogas entre esse ex policial e 
um dos integrantes da torcida. 

Durante todo o decorrer do processo, familia-
res, amigos das vítimas e integrantes da tor-
cida realizaram uma série de protestos bus-
cando por justiça e, em alguns momentos, 
esses protestos eram realizados com o apoio 
de outros grupos de familiares de vítimas, 
como as Mães de Maio. Por diversas vezes, a 
torcida levou aos estádios de futebol, faixas 
com os nomes das vítimas, que eram esten-
didas durante as partidas. A busca por justiça 
no caso da Chacina da Torcida Pavilhão 9 era 
acionada pelos torcedores, familiares e ami-
gos das vítimas pelo sentido do julgamento 
dos executores e da punição destes. Lacerda 
(2012, p. 241-265) já havia assinalado em sua 
pesquisa sobre os meninos emasculados de 
Altamira/PA um acionamento do sentido de 
justiça por familiares para representar julga-
mento e punição dos executores.  

Além dos protestos públicos, as redes sociais 
da torcida trazem as vítimas da chacina en-
quanto uma marca, sendo sempre lembra-
dos, seja em momentos específicos, como a 
data em que ocorreu, seja em publicações 
pedindo justiça ou em fotos das vítimas em 
jogos com a torcida ou em atividades na 
quadra. 

 Esses familiares, amigos e integrantes da 
torcida, acompanharam os protestos e tam-
bém o andamento do processo com com-
parecimento nas audiências de instrução e 
nas sessões do júri.

Em uma das audiências de instrução, os fa-
miliares ao adentrar uma sala onde estavam 
os policiais que faziam escolta a do policial 
que foi posteriormente solto, encontraram 
uma pichação na parede da sala que dizia: 
“Pavilhão 9 Bandidos! Vagabundos!”. Os fa-
miliares lavraram um Boletim de Ocorrên-
cia - B.O. sobre o episódio, mas nenhum res-
ponsável foi identificado.

Figura 3: Parede da sala onde estavam 
testemunhas de defesa dos policiais.

Fonte: Ponte Jornalismo.15 

Abordando sobre como as vítimas, a torcida 
e os torcedores eram vistos, uma jornalista, 
que cobriu esses homicídios nos relatou que: 

[...] Houve muito uma criminalização da Pavi-
lhão 9 durante essa cobertura, sabe? [...] e é 
só por isso que essas pessoas, esses autores 
se sentiram à vontade para fazer isso ali den-
tro, porque eles sabiam que isso iria aconte-
cer: “Ah, a Pavilhão 9 só tem bandido”; “olha o 
nome dessa escola de samba”, “só tem vaga-

15 Disponível em: https://ponte.org/justica-determina-soltura-de-pm-
-acusado-de-participacao-em-chacina/
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bundo, tinha que ter matado mais”. Se abrir 
as caixas de comentários, era só isso que ti-
nha. A polícia, se não foi no mesmo dia foi no 
dia seguinte, ao invés de se preocupar em 
saber quem tinha cometido esse crime, em 
puxar o talão da viatura que ficou parada lá o 
dia inteiro e prender esses policiais por coau-
toria no assassinato, que não foram presos até 
hoje, nem sei se identificados foram, a preo-
cupação era em dizer que das oito vítimas, 
quatro tinham antecedentes criminais. (En-
trevista com jornalista que cobriu a chacina)

A forma como essas vítimas foram vistas e 
retratadas em diversas ocasiões, como as 
relatadas acima, longe de demonstrar uma 
situação específica, exprime uma percep-
ção sobre determinados corpos, em que 
existem os corpos que podem ser violados, 
como os dos encarcerados, ou daqueles que 
fazem menção ao cárcere, como no caso 
dessa torcida. A menção a um pavilhão pri-
sional e os símbolos ligados ao mundo do 
crime, gerou um entendimento de que es-
ses corpos eram de vagabundos, bandidos 
e que deveriam ter morrido mais integran-
tes da torcida naquele episódio, ilustrando 
como a sentença bandido bom é bandido 
morto é socialmente acionada. 

Em pesquisa realizada pelo Fórum Brasilei-
ro de Segurança Pública (2016, p. 125), o grau 
de concordância com a frase bandido bom 
é bandido morto era de 57% entre os brasi-
leiros, sendo que na região sudeste do Bra-
sil essa porcentagem era de 53%. Embora a 
concordância da população com a senten-
ça bandido bom é bandido morto gire nas 
pesquisas acima dos trinta por cento, há ao 
mesmo tempo, um medo revelado sobre 
serem vítimas de violência policial. 59% dos 
brasileiros afirmaram ter medo de sofrer 
violência por parte da polícia militar (FBSP, 
2016, p.120). Contudo, ao mesmo tempo que 

o receio da violência policial exista – tam-
bém há um entendimento de que pessoas 
que possam estar ligadas à criminalidade 
devem ser executadas e que a polícia pode 
utilizar de meios ilícitos e cometer violência 
contra a população civil. 

Após quatro anos da chacina, ocorreram as 
sessões do júri16  que levaram o ex pm à con-
denação. Acompanhamos essas idas ao Fó-
rum Criminal da Barra Funda, no Complexo 
Judiciário Ministro Mário Guimarães, junto à 
familiares, amigos das vítimas e integrantes 
da torcida organizada. 

Durante as falas dos advogados de defesa do 
réu foi aventado que a chacina teria sido re-
alizada por facções criminosas.17 O delegado 
que investigou o caso, no entanto, disse em 
depoimento, não haver dúvidas de que poli-
ciais seriam responsáveis, expondo, inclusive, 
a dificuldade de investigar esses casos, visto 
que os policiais sabem como as investiga-
ções operam e se adiantam a ela, limpando o 
local, utilizando mais de um chip de celular, 
dentre outras estratégias. Um sobrevivente 
da chacina afirmou no júri ter visto, do portão 
da quadra, o ex-pm atirar nas pessoas que lá 
estavam, acompanhado por mais duas pes-
soas que ele não reconheceu.

Em muitos momentos eram realizadas alu-
sões à passagem policial das vítimas e tam-
bém do réu e, em outros momentos havia 
uma tentativa de descolamento da figura 
dos sujeitos (vítimas e réu) de uma imagem 
de possíveis bandidos e esses sujeitos eram 
alocados para a categoria de trabalhado-

16
 
Colocamos no plural, pois foram marcadas quatro sessões, entre 

janeiro e junho de 2019, com adiamentos, redesignações e anula-
ções, sendo finalizado o julgamento, com condenação, em junho.
17 Utilizamos aqui o termo facções criminosas pois foi como os advo-
gados se expressaram.
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res, fazendo com que a sujeição criminal18 

(MISSE, 2010, p. 17) fosse operada a todo mo-
mento. Relações sobre atividades criminais 
como o tráfico de drogas eram também tra-
zidas, além de menções ao fato da quadra 
ser localizada embaixo da ponte, sendo cha-
mada de ratoeira pelo advogado de defesa 
do réu assim como pelo promotor do caso, 
em momentos diversos, demonstraram 
como o território onde ocorreu a chacina era 
visto, como um lugar nas palavras de Aguiar 
(2017): “[...] onde a exclusão se expressa e 
onde se tornam visíveis as contradições so-
ciais não resolvidas da metrópole”. (AGUIAR, 
2017, p. 17)

Após a chacina, a quadra da torcida foi fecha-
da pois, segundo os integrantes da torcida, 
continuar embaixo da Ponte dos Remédios 
e realizar atividades festivas no local onde 
essas pessoas foram assassinadas seria um 
desrespeito com as famílias. Os integrantes 
da torcida revelaram ainda que ficaram por 
meses sem sede, e que não conseguiam 
alugar outro espaço visto a marca da violên-
cia que ficou colada à imagem da torcida.

Integrantes da torcida relataram no proces-
so que antes da chacina policiais da Força 
Tática teriam ido à quadra e enquadrado19 

integrantes da torcida que lá estavam, di-
zendo que voltariam, além do fato de po-
liciais da Ronda Ostensiva Com Apoio de 
Motocicletas – ROCAM terem ido à casa de 
uma testemunha para realizar ameaças.

Os testemunhos que trazem a Força Tática 
18 Sujeição criminal é, para Misse (2010, p. 24), um processo que cons-
titui subjetividades, identidades e subculturas nos e dos indivíduos, 
sendo esse processo incorporado através de três dimensões: a traje-
tória criminável, ou seja, o caminho percorrido pelo sujeito no crime; 
a experiência com outros bandidos e/ou com vivência prisional e, por 
fim, na crença de que o sujeito que passou por uma prática criminal 
sempre recairá nela. Esse processo de sujeição criminal é também 
de subjetivação, sendo assim ao mesmo tempo um assujeitamento 
e uma sujeição.
19  Ser enquadrado ou levar um enquadro é um termo nativo muito 
utilizado para se referir às abordagens policiais, em rondas extensivas, 
para revista das pessoas abordadas.

e a ROCAM como componentes da ação da 
chacina, seja na preparação dessas mortes 
múltiplas, seja na dissuasão de depoimen-
tos comprometedores a posteriori, demons-
tram um agenciamento de equipamentos 
de segurança pública para a disputa de um 
mercado ilegal de drogas ou para uma vin-
gança pessoal. Nesse sentido, a lógica mili-
tarizada de guerra é exposta enquanto um 
elemento dessa chacina através da intimi-
dação violenta dos agentes de segurança 
pública contra os integrantes da torcida e 
testemunhas da chacina. Mesmo o réu sen-
do ex-pm, expulso há tempos da corporação, 
os elementos do processo e do julgamento, 
ao trazerem dois policiais da ativa, a Força 
Tática e a ROCAM para a cena da chacina, 
exprimem a capacidade do uso institucio-
nal para ações ilegais, mesmo por aqueles 
que já não mais se encontram no interior da 
corporação.  

Esse ex-pm, que respondeu ao processo da 
chacina foi considerado culpado pelo júri 
em junho de 2019. A juíza do caso expôs em 
sentença uma correlação entre o Massacre 
do Carandiru e a Chacina da Torcida Pavilhão 
9, colocando que o fato da torcida fazer alu-
são ao Carandiru foi um elemento que con-
tribuiu para que a chacina ocorresse. 

[...] as vítimas em nada contribuíram para 
os crimes, estando reunidas para uma 
confraternização desportiva e, em sua 
maioria, não possuíam envolvimentos 
com a criminalidade, mas foram mortas 
apenas e tão somente porque estavam 
no interior da quadra de uma torcida 
organizada que faz alusão a um dos pa-
vilhões da antiga Casa de Detenção do 
Carandiru, também alvo de inúmeras 
mortes. [...] (TJSP, PROCESSO 0002320-
42.2015.8.26.0052, 23/07/2019)
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A sentença trazida pela juíza mostra como a 
interrelação dessa torcida organizada com o 
Pavilhão 9 do Carandiru, insere nas pessoas 
que integram a referida torcida uma marca 
que pode operar como uma sujeição crimi-
nal, fazendo que algumas dessas vidas se-
jam entendidas enquanto vidas matáveis 
posto que por trazerem para si signos que 
remetem ao encarceramento, como modo 
de homenagear detentos que são torcedo-
res do Corinthians, acabam, como os encar-
cerados, enquanto corpos que têm maior 
possibilidade de serem executados. 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As análises presentes neste artigo, oriundas 
da pesquisa de doutorado, demonstram que 
as chacinas são expressões exacerbadas de 
homicídios dolosos que exprimem as con-
flituosidades nos territórios, evidenciando 
uma polissemia dos conflitos nesses territó-
rios. Em São Paulo e RMSP as chacinas tive-
ram momentos de aumento e diminuição, 
tendo seu auge no final dos anos 90 e foram 
diminuindo ao longo dos anos, porém nun-
ca desapareceram. Os executores das chaci-
nas foram se modificando ao longo do tem-
po, ou melhor, muitos atores foram saindo 
de cena e as chacinas começaram a ser um 
negócio de polícia, embora não seja uma ação 
hegemônica das polícias, ou de agentes es-
tatais de segurança, podendo existir outros 
atores que eventualmente executam chaci-
nas em São Paulo. Quando são as polícias 
ou agentes estatais de segurança que efe-
tuam as chacinas, elas expressam as mais 
variadas possibilidades de disputas e confli-
tos entre agentes de segurança pública e o 
mundo do crime e ou domínio de territórios 
por esses agentes, dentro da lógica militari-
zada da guerra, expressando também for-
mas de vingança institucional.

A Chacina da Torcida Pavilhão 9 se insere 
dentro do quadro de conflitualidade e de le-
talidade policial paulista, e demonstra como 
- mesmo não estando atuando ativamente 
na organização policial - pessoas que pas-
saram pela polícia conseguem organizar 
agrupamentos da instituição para vingan-
ças pessoais. Ademais, também trazemos 
o fato que de os policias que estão na ativa 
não ficaram presos ou sequer entraram no 
processo.

Por fim, ponderamos que a Chacina da Tor-
cida Pavilhão 9 demonstra como a sujeição 
criminal atinge mais incisivamente sujeitos 
que simbolicamente se expressam pelas 
possíveis correlações com o universo prisio-
nal. O fato de se ter passagem pelo sistema 
carcerário, morar ou frequentar uma perife-
ria ou quebrada, ou ser integrante de uma 
torcida que faz alusão ao raio de presos do 
Carandiru faz com que, dentro das conflitu-
alidades em São Paulo, se considere esses 
sujeitos ou esse grupo mais suscetível a se-
rem vistos como vidas matáveis. 
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GUERRA”: integração, comando, controle 
e Intervenção militar no Rio de Janeiro 
contemporâneo1

      Thayla Fernandes da Conceição2

1  Este artigo é baseado na dissertação de mestrado defendida em 2018/1 no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Direito da 
Universidade Federal Fluminense (PPGSD/UFF). Foi aprimorado com contribuições dadas no XIX Congresso Brasileiro de Sociologia (SBS 2019) 
e no VI Encontro Nacional de Antropologia do Direito (VI ENADIR, 2019). O título faz referência à música “Oração pro Rio”, do conjunto Pietá, 
com participação de Caio Prado.
2  Advogada (FDV), cientista social (UFES), professora substituta de sociologia (FND/UFRJ), mestre e doutoranda em Sociologia e Di-
reito (PPGSD/UFF).

Resumo
A cidade do Rio de Janeiro, ao tornar-se pal-
co de diversos Grandes Eventos, foi apre-
sentada como uma marca, a “Rio2016”, cujo 
slogan oficial é “A New World”, o que reve-
la a opção pela adequação às diretrizes do 
mundo globalizado a partir do “norte”, que 
encara as cidades enquanto commodities, 
mercadorias (Vainer, 2000). Neste dito “new 
world”, a ideia da integração entre as forças 
de segurança/controle e o aprimoramento 
do Sistema Integrado de Comando e Con-
trole (SICC), surge como um dos maiores 
legados e se materializa no Centro Integra-

SUMÁRIO
Prólogo. Cena 1. Cena 2. O rio, a guerra. 
Epílogo. Cena 1. Cena 2. Referências.

Palavras-Chave
Grandes Eventos, Centro Integrado 
de Comando e Controle, Intervenção 
Federal Militar

do de Comando e Controle (CICC), prédio-
-sede para a desejada articulação das forças 
de segurança atuantes na cidade que se 
responsabilizariam pela garantia dos espe-
táculos em questão. Passados os eventos, 
anuncia-se uma nova grande crise no cam-
po da segurança pública, e no CICC se insta-
la o gabinete da Intervenção federal militar, 
solução política-institucional adotada para 
a referida crise. Utilizamos aqui, portanto, o 
CICC como uma linha de percurso analítico 
e simbólico para construirmos um arco nar-
rativo sobre a passagem dos Grandes Even-
tos à decretação da Intervenção, com foco 
nas problemáticas do campo da segurança 
pública, com destaque para os discursos 
das autoridades referentes e a instrumenta-
lização de dados sobre a crise. Valemo-nos, 
por exemplo, das contribuições de Stephen 
Graham (2016) sobre o “novo urbanismo mi-
litar”, de Bruno Cardoso (2014) sobre o pró-
prio CICC e de Vera Malaguti sobre a cidade 
do Rio e seus sentimentos políticos, princi-
palmente o medo (2003).

1 Este artigo é baseado na dissertação de mestrado defendida em 
2018/1 no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Direito da 
Universidade Federal Fluminense (PPGSD/UFF). Foi aprimorado com 
contribuições dadas no XIX Congresso Brasileiro de Sociologia (SBS 
2019) e no VI Encontro Nacional de Antropologia do Direito (VI ENA-
DIR, 2019). O título faz referência à música “Oração pro Rio”, do con-
junto Pietá, com participação de Caio Prado.
2 Advogada (FDV), cientista social (UFES), professora substituta de 
sociologia (FND/UFRJ), mestre e doutoranda em Sociologia e Direito 
(PPGSD/UFF).
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“THE RIVER OF DRYNESS FLOWS 
INTO WAR”: integration, command, 
control, and military intervention in the 
contemporary Rio de Janeiro

      Thayla Fernandes da Conceição

Abstract
The city of Rio de Janeiro, becoming, in 
the contemporary, place of several Great 
Events, was presented as “Rio2016”, a brand 
whose official slogan is “A New World”, 
which reveals the option for the globalized 
world, the “global north”, that establishes 
cities as commodities (Vainer, 2000). In 
this so-called “new world”, the idea of 
integration between different security 
and control forces emerges as one of the 
greatest legacies, and is embodied in the 
new huge Center for Integrated Command 
and Control (Centro Integrado de Comando 

Keywords
Great Events, Center for Integrated 
Command and Control, Federal 
Military Intervention

e Controle - CICC), a high-tech building 
made with local and international efforts for 
the articulation of the security forces that 
were responsible for ensuring the Great 
Events in question and also for a desired 
revolution in the thought and management 
of public security. After the events, a new 
major security crisis is announced in Rio in 
2018, and a federal military intervention was 
the political-institutional solution adopted 
for the said crisis. The CICC was chosen as 
the intervention office. In this paper we will 
mobilize the CICC as a symbol to think about 
urban space management in the city of Rio 
de Janeiro, considering the actual challenge 
of an extremely conservative management. 
For this purpose, we will think together 
with Stephen Graham (2016) and the “new 
military urbanism”, Bruno Cardoso (2014) 
and his reflections on the CICC itself, and 
Vera Malaguti on political sentiments, 
especially fear, in the city of Rio (2003).
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PRÓLOGO

Cena 1

“O prêmio coroa o sucesso da Operação 
de Segurança Integrada para os Jogos Rio 
2016, coordenada pela SESGE, e que teve 
seu sucesso amplamente reconhecido. Esse 
resultado só foi possível por conta da im-
plantação de ferramentas de gestão e con-
trole, que garantiram a implementação e o 
acompanhamento dos projetos de forma 
eficaz”. É o que afirmou o então Secretário 
responsável pela SESGE (Secretaria Extra-
ordinária de Segurança para Grandes Even-
tos), Andrei Rodrigues, na solenidade de 
premiação no 4º Concurso de Boas Práticas 
do Ministério da Transparência, Fiscalização 
e Controladoria-Geral da União (CGU), que 
aconteceu no auditório da Agência Nacio-
nal de Energia Elétrica (Aneel), na data em 
que se celebra o Dia Internacional de Com-
bate à Corrupção, em dezembro de 2016.

Cena 2

“Os senhores sabem que o crime organizado 
quase tomou conta do Rio de Janeiro. É uma 
metástase que se espalha pelo país e ameaça 
a tranquilidade de nosso povo. Por isso aca-
bamos de decretar, neste momento, a Inter-
venção federal na área da segurança pública 
no Rio de Janeiro. Os senhores sabem que 
tomo essa medida extrema porque as cir-
cunstâncias assim exigem. (…) não podemos 
aceitar passivamente a morte de inocentes e 
é intolerável que estejamos enterrando pais 
e mães de família, trabalhadores, policiais, 
jovens e crianças e vendo bairros inteiros si-
tiados (...) escolas sobre a mira de fuzis e ave-
nidas transformadas em trincheiras. É o que 
mais se alardeia, o que mais se divulga, no 
presente momento. (…) As polícias e as forças 
armadas estarão nas ruas, nas avenidas, nas 

comunidades e unidades combaterão e en-
frentarão e vencerão, naturalmente, aqueles 
que sequestram do povo as nossas cidades. 
Nossos presídios não serão mais escritórios 
de bandidos e nem nossas praças continu-
arão a ser salões de festa do crime organiza-
do. Nossas estradas devem ser rotas seguras 
para motoristas honestos e nunca, nunca, via 
de transporte de drogas e roubo de cargas. A 
desordem é a pior das guerras. Começamos 
uma batalha em que nosso único caminho 
só pode ser o sucesso. E contamos natural-
mente com todos os homens e mulheres de 
bem ao nosso lado”. É o que afirmou o en-
tão presidente Michel Temer em fevereiro de 
2018, no Palácio do Planalto, ao anunciar em 
um discurso de 20 minutos a Intervenção fe-
deral militar na cidade do Rio de Janeiro.

O RIO, A GUERRA

No dia 16 de fevereiro de 2018 foi decretada 
pelo governo do então presidente Michel Te-
mer, por demanda do governador à época 
Luiz Fernando Pezão, a Intervenção federal 
na cidade do Rio de Janeiro na área da segu-
rança pública, por meio do Decreto n.º 9.288. 
Trata-se do primeiro grande movimento de 
gestão política, urbana e operacional pro-
tagonizado pelas Forças Armadas a ocorrer 
no Brasil desde o final da ditadura militar 
instaurada em 1964 e, também, do primeiro 
caso da aplicação do Art. 34 da Constituição 
Federal (que fala, justamente, sobre a pos-
sibilidade de Intervenção da União nos es-
tados e no Distrito Federal). Poucos meses 
antes, Temer sancionou a Lei 13.491, a qual 
alterou o Código Penal Militar e ampliou a 
autorização para o julgamento de membros 
das forças armadas por tribunais militares 
quando praticarem crimes dolosos contra a 
vida de civis. 
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Neste mesmo dia, o interventor escolhido 
ofereceu sua primeira coletiva de impren-
sa e fez uma breve fala ao lado do então 
ministro da defesa, Raul Jungmann, e do 
então ministro-chefe do gabinete de segu-
rança institucional (o GSI, um espaço que 
tem ganhado bastante relevância pública), 
o general Sérgio Etchgoyen. Este general, 
pertencente a uma família que há três gera-
ções ocupa altos cargos nas forças armadas 
em setores conservadores, constantemente 
aparecia ao lado de Temer em manifesta-
ções públicas, com amplo direito a voz. Seu 
pai, Léo Guedes Etchgoyen, é inclusive men-
cionado nos relatórios da Comissão Nacio-
nal da Verdade como um dos militares que 
cometeram graves violações de direitos hu-
manos durante a ditadura militar no Brasil, 
época em que foi general. Por estas e outras 
razões, Sérgio elaborou em 2014 uma carta 
criticando a atuação da Comissão (Schrei-
ber e Franco, 2018).

O interventor nomeado para esta missão 
que duraria apenas até dia 31 de dezembro 
de 2018 é o general Walter Souza Braga Net-
to. Há que se dizer que não há uma obriga-
ção legal para que este cargo, ou qualquer 
um dos cargos centrais deste tipo de inter-
venção, seja ocupado por um membro das 
Forças Armadas, mas, no caso aqui discuti-
do, homens do Exército foram majoritaria-
mente elegidos, razão pela qual a interven-
ção passa a ser chamada de Intervenção 
federal militar ou Intervenção militar fede-
ral. As coletivas de imprensa aos poucos 
apresentaram ao público o seu currículo e 
os seus mais de 40 anos de experiência den-
tro das forças armadas (G1, 2018): em 2016, 
tornou-se responsável pelo Comando Militar 
do Leste (CML), espaço de importância fun-
damental à organização das Forças Arma-
das, e assumiu posto de coordenação geral 

da assessoria especial para os Jogos Olímpi-
cos e Paralímpicos. Participou, ainda, por al-
guns meses da coordenação da invasão do 
Exército no Complexo da Maré entre 2014 e 
2015, a qual durou ao todo 14 meses. Nesta 
ocasião, 15 das 16 favelas do Complexo da 
Maré (Praia de Ramos, Parque Roquete Pin-
to, Parque União, Parque Rubens Vaz, Nova 
Holanda, Parque Maré, Conjunto Nova Maré, 
Baixa do Sapateiro, Morro do Timbau, Bento 
Ribeiro Dantas, Vila dos Pinheiros, Conjunto 
Pinheiros, Conjunto Novo Pinheiro – Salsa & 
Merengue, Vila do João e Conjunto Esperan-
ça) foram invadidas. Este movimento visava 
à concretização da famigerada “pacifica-
ção”, a organização do território para possí-
vel implementação de Unidades de Polícia 
Pacificadora (UPPs), o que, até o momento, 
não ocorreu. Conforme o Ministério da De-
fesa, a mobilização feita naqueles 14 meses 
envolveu 2000 homens do Exército e 500 da 
Marinha e foram realizadas 553 detenções 
de adultos e 254 de menores de idade. 

À época, a Redes da Maré, em parceria com 
o Peoples Palace Projects, da Queen Mary 
University of London, Newton Fund, British 
Academy e o Social Science Research Con-
cil, divulgou o estudo intitulado “Percepção 
de moradores sobre a ocupação das Forças 
Armadas na Maré” (Redes da Maré, 2017), fei-
to entre fevereiro e setembro de 2015. Para a 
elaboração deste estudo, foram entrevista-
dos mil moradores, entre 18 e 69 anos, nas 
15 favelas ocupadas pelo exército. Apenas 
4% considerou a ocupação ótima, e apenas 
19,9% a considerou boa, enquanto que 49,5% 
a avaliaram como regular, 11,9% como ruim e 
13,9% como péssima. O estudo mostra, ain-
da, que a ocupação custou R$ 600 milhões 
e que, em contrapartida, nos seis anos que 
lhe antecederam foram ali investidos ape-
nas R$ 303,6 milhões em projetos sociais 



184

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

vol. 7, nº 2, jun 2020, p.180-202

“O RIO DA SECURA DESÁGUA NA GUERRA”: integração, comando, 
controle e intervenção militar no Rio de Janeiro contemporâneo
Thayla Fernandes da Conceição

por parte da prefeitura. 

É possível visualizar o interventor, portanto, 
como uma figura íntima de aspectos caros 
à questão criminal contemporânea no Rio 
de Janeiro: a organização da segurança nos 
Grandes Eventos e as ocupações militariza-
das de territórios de favela. É uma das peças 
que nos garante a possibilidade de construir 
um arco narrativo que conecta criticamente 
o afã dos Grandes Eventos, sobretudo dos 
Jogos Olímpicos, e a implementação da In-
tervenção federal militar.

Na ocasião desta primeira coletiva de im-
prensa feita ainda antes de definir sua 
equipe de trabalho, Braga Netto também 
afirmou que já existia um Estado-maior 
conjunto operando no Rio desde o começo 
da chamada “Operação Rio” ou “Operação 
Furacão I” (Exército Brasileiro, 2017). Esta 
operação, uma das famigeradas Operações 
para Garantia da Lei e da Ordem (GLO), foi 
autorizada por Temer em meados de 2017 
e já era considerada uma operação de se-
gurança integrada, com amplo envolvimen-
to das forças armadas. Segundo anunciado 
nestas mídias do próprio exército brasileiro, 
foram cerca de 8.500 agentes mobilizados 
para a operação em questão, além de agen-
tes da Força Nacional de Segurança, da Po-
lícia Rodoviária Federal e de outras Forças 
de Segurança locais, contabilizando cerca 
de 10 mil agentes ao todo. As subsequentes 
ações referentes à Intervenção, segundo in-
dicou este primeiro discurso do interventor, 
seguiriam, portanto, moldes semelhantes. 

É importante destacar que, apesar das pro-
ximidades entre a proposta da GLO e da In-
tervenção, e apesar de entendermos as últi-
mas GLOs enquanto espécies de prelúdios 
à Intervenção, ambas não se confundem 
por completo; ao contrário de uma GLO, a 

Intervenção, formalmente e teoricamente, 
parte de parâmetros constitucionalmente 
prescritos (uma das razões pelas quais a mi-
litarização desta possibilidade de gestão de 
exceção é tão criticada) e, ainda, traz uma 
maior complexidade quanto à gestão e à or-
ganização dos cargos: a figura do interven-
tor recebe amplos poderes de gestão e de 
decisão na área escolhida, estando subordi-
nada diretamente à Presidência da Repúbli-
ca, e não possui, em tese, obrigações dire-
tas com as autoridades locais. O interventor 
no caso em questão, graças à natureza da 
Intervenção (focada na segurança pública), 
recebeu a competência do comando das 
Polícias Civil e Militar, do Corpo de Bombei-
ros, da Defesa Civil e da Secretaria de Estado 
de Administração Penitenciária (SEAP).

Tal como dito, compreendemos as constan-
tes GLOs efetivadas no Rio de Janeiro nos úl-
timos anos enquanto prelúdios, ensaios do 
que seria a Intervenção federal e, também, 
enquanto instrumentos de afirmação dos 
discursos sobre crise e sobre incontrolabilida-
de da situação da violência urbana no estado, 
comumente direcionados às comunidades 
marginalizadas. Uma ilustração bem recente 
deste direcionamento é um dos discursos do 
recém-eleito governador do estado do Rio de 
Janeiro, o ex-juiz federal Wilson Witzel, profe-
rido em novembro de 2019 (que aqui pincela-
mos a título de provocação, já que o objetivo 
deste trabalho não é o de realizar um aprofun-
damento nas recentes questões da era Wit-
zel), no qual este afirma que o Rio de Janeiro 
tem índices de segurança semelhantes aos 
de Madri, Nova York e Paris, e que homicídios, 
tráfico, milícias e tiroteios estão situados, na 
verdade, nas comunidades, e não nos locais 
para onde se deslocam os turistas, os pontos 
turísticos e os bairros elitizados da zona sul da 
capital. (Mendonça, 2019).
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Esta declaração de Witzel materializa em 
si uma trindade de projetos e perspectivas 
compostas pelo fantasma do Rio de Janeiro 
considerado a “Paris dos Trópicos” (tal como 
tanto pretendia o prefeito Pereira Passos, o 
“artista demolidor”, no começo do século 
XX), pelo projeto do Rio de Janeiro enquan-
to “Barcelona dos Trópicos” (nomenclatu-
ra que apresentamos para sintetizar a ex-
periência da reconstrução da cidade para 
os Jogos Olímpicos e o envolvimento com 
consórcios vindos da Espanha, sobretudo 
da Catalunha) e pela habilitação do Rio de 
Janeiro como novo campo da teoria/política 
pública das janelas quebradas de Rudolph 
Giuliani, ex-prefeito de Nova York, que pro-
põe a tolerância zero para a organização da 
segurança pública. Idealizações partidas de 
Paris, Nova York e Madrid/Barcelona figu-
ram como símbolos de um dever-ser e sinte-
tizam, assim, as tentativas de diferenciação 
sócio-espaciais e as narrativas oficializadas 
locais sobre violência. Pouco antes desta de-
claração, o governador, afirmador público 
da proposta do “tiro na cabecinha”, pousa-
va de helicóptero no meio da ponte Rio-Ni-
terói, a Ponte Presidente Costa e Silva, para 
aos pulos e gritos celebrar uma operação 
policial que considerou super exitosa: tiros à 
luz do dia de um sniper da polícia contra um 
rapaz jovem negro que, portando arma de 
brinquedo, havia feito reféns em um ônibus. 
Revive ali o fantasma do ônibus 174.

No dia 27 fevereiro de 2018 o interventor 
Braga Netto realizou a sua segunda coleti-
va de imprensa, sendo esta a primeira fei-
ta depois de selecionar efetivamente a sua 
equipe. Esta segunda entrevista aconteceu 
no Centro Integrado de Comando e Contro-
le (CICC) (Portal do Governo do Brasil, 2018), 
sendo este apresentado como o espaço no 
qual se constitui o gabinete da Intervenção 

federal, a ser comandado pelo general Mau-
ro Sinott Lopes. Este acompanhou Braga 
Netto na coletiva em questão, juntamente 
ao general Richard Fernandez Nunes, que 
foi ali apresentado como o novo secretário 
de segurança em substituição ao delegado 
Roberto Sá. 

Neste segundo momento, afirmou o inter-
ventor novamente a importância da inte-
gração das inteligências de todos os órgãos 
de segurança pública para o sucesso das 
operações que seriam feitas a partir da In-
tervenção. Afirmou, ainda, que o decreto 
presidencial instaurador da Intervenção vi-
sava “pôr termo ao grave comprometimen-
to da ordem pública do Rio de Janeiro”, e 
que as missões principais da Intervenção – 
cuja intenção última é a de “integrar e coo-
perar” - seriam a de recuperar a capacidade 
operativa dos órgãos de segurança pública 
e a de baixar os índices de criminalidade no 
estado do Rio funcionando como, segundo 
expôs, “um laboratório para o Brasil”. Sinott 
Lopes, por sua vez, sentado à mesma mesa, 
se manifestou no sentido de que a Interven-
ção seria “uma janela de oportunidades”, e 
de que “o que vai permanecer no tempo é 
justamente atuar sobre os gargalos que tra-
zem dificuldades para os órgãos de segu-
rança pública”. 

Os currículos destes dois grandes braços do 
interventor também são apresentados ao 
público. Richard Fernandez Nunes ficou à 
frente dos comandos referentes à preven-
ção e ao combate ao terrorismo durante a 
Copa das Confederações em 2013 e durante 
as Olimpíadas em 2016 (Frazão, 2018). Entre 
2014 e 2015 foi, por alguns meses, um dos co-
mandantes da Operação São Francisco, fei-
ta no Complexo da Maré, a qual visou a “pa-
cificação” do local. Sinott Lopes igualmente 
trabalhou nas Olimpíadas, nas ações no 
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Complexo da Maré entre 2014 e 2015 e tam-
bém nas ações na Rocinha em 2017 (Araújo 
e Candida, 2018). Os três homens que enca-
beçaram localmente a Intervenção federal, 
portanto, tem trajetórias semelhantes em 
seus relacionamentos com o estado do Rio 
e sua população, sendo treinados nos maio-
res dilemas da questão criminal contem-
porânea local. Para além destes, também 
compõem a equipe central da Intervenção: 
Gen. Bda. Paulo Roberto Rodrigues Pimen-
tel (Sub-chefe da Secretaria da Intervenção 
Federal); Gen. Div. Laélio Soares da Andrade 
(Chefe da Secretaria de Administração e Fi-
nanças); Delegado David Anthony Gonçal-
ves Alves (Secretário de Administração Pe-
nitenciária); Coronel Roberto Robadey Costa 
Junior – Cel. BM (Secretário de Defesa Civil). 
Considerando que uma das teses apresen-
tadas neste trabalho é a de que uma das ca-
racterísticas da conjuntura política contem-
porânea é a da ocupação exponencial de 
cargos políticos significativos por militares 
(o que acaba sendo fortalecido a partir de 
experiências como as descritas aqui), enten-
demos haver relevância no mapeamento e 
na descrição destes nomes, e seguimos no 
acompanhamento de suas trajetórias.

Além das duas coletivas de imprensa men-
cionadas, destacamos que Braga Netto, em 
março de 2018, ofereceu uma entrevista ex-
clusiva para o Globo News no Palácio Duque 
de Caxias (Globonews, 2018), na qual nova-
mente afirmou a necessidade da integração 
entre as forças de segurança como solução 
para as problemáticas do campo da segu-
rança pública no Rio de Janeiro. Nestes dis-
cursos públicos das autoridades centrais da 
Intervenção federal saltou, assim, uma preo-
cupação com o estabelecimento de uma in-
tegração entre as forças de segurança, que 
é posta como uma das expectativas centrais 

de permanências pós-intervenção, ou, em 
outras palavras, do que ficaria como legado 
– esta que é uma das palavras da vez deste 
“New World”, slogan oficial do Rio de Janei-
ro imerso na energia dos Grandes Eventos. 
Entende-se, numa primeira camada (mais 
explícita), que a falta de integração seria um 
dos gargalos para os problemas de falta de 
transparência, falta de accountability, falta 
de compartilhamento de informações e até 
mesmo para a falta de operacionalidade e 
de eficiência das instituições de segurança 
isoladas. 

A partir do verificado em experiências pos-
tas em prática nos constantes Grandes 
Eventos sediados na cidade (sendo as Olim-
píadas o exemplo compreendido como o 
mais bem-sucedido, conforme percebemos 
na cena 1, que narra a premiação respecti-
va), bem como nas Operações de Garantia 
de Lei e Ordem, o caminho da integração 
entre diversas forças de segurança – dos 
policiamentos diversos aos Bombeiros e às 
Forças Armadas – e a defesa social é apon-
tado, portanto, como o caminho ideal para a 
otimização e eficácia destas forças, a serem 
amplamente auxiliadas por aparatos tecno-
lógicos de comando, controle, vigilância e 
comunicação.

No discurso que fez na ocasião da assinatu-
ra do decreto oficial da Intervenção, a cena 
2 da abertura deste artigo, Michel Temer 
também apresentou preocupações com a 
possibilidade de um legado, afirmando que 
“não vamos aceitar que matem nosso pre-
sente e nem que continuem a assassinar 
nosso futuro” (Exame e Agência Brasil, 2018). 
A ânsia por deixar uma espécie de marca 
histórica civilizatória (concretizada em res-
pectivos monumentos, prédios, instalações, 
dispositivos, ações e etc.), se coloca como 
um traço comum às propostas de autorida-
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des gestoras, preocupadas em materializar 
com falsas novas roupagens, falsos aspectos 
de “New Worlds”, estigmas relativos a per-
manências históricas de longa duração.

Os órgãos centrais participantes da Inter-
venção federal, por tudo isso, seriam: Co-
mando Militar do Leste – CML; Governo do 
Estado do Rio de Janeiro; Gabinete de In-
tervenção Federal; Secretaria de Estado de 
Defesa Civil – SEDEC; Secretaria de Admi-
nistração Penitenciária do Estado do Rio de 
Janeiro – SEAP; Secretaria de Segurança Pú-
blica do Estado do Rio de Janeiro – SESEG; 
Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro; 
Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro; 
Corpo de Bombeiros Militar do Estado do 
Rio de Janeiro. As documentações funda-
mentais apresentadas para o funcionamen-
to da Intervenção foram: Plano Estratégico 
do Gabinete de Intervenção Federal (Revi-
sado em out/2018); Plano Preparatório para 
Transição da Intervenção Federal (jun/2018); 
Plano Orçamentário do Gabinete da Inter-
venção Federal (set/2018); Plano de Aquisi-
ções do Gabinete da Intervenção Federal 
(portaria de fev/2019); Plano de Gestão do 
Conhecimento (nov/2018); Plano de Gestão 
de Riscos; Plano de Legado do Gabinete da 
Intervenção Federal (s/ data). Todos, exceto 
o de riscos, estão disponíveis no portal ofi-
cial (http://www.intervencaofederalrj.gov.
br/). A análise mais detalhada das informa-
ções constantes neste material bastante 
extenso, aqui apresentadas de forma geral 
a título informativo, é feita por nós em tra-
balhos propriamente dedicados aos temas.

Ainda em março de 2018, em outra coletiva 
no Centro Integrado de Comando e Contro-
le, desta vez juntamente a parlamentares, 
Braga Netto afirmou, a partir dos levanta-
mentos feitos com relação ao campo da se-
gurança pública durante o primeiro mês de 

trabalho, que, para garantir as operações e 
superar as dívidas com salários e com for-
necedores, seriam necessários recursos na 
ordem de pelo menos R$3.1 bilhões (Werne-
ck, 2018). Em compensação, inicialmente o 
Governo Federal falou sobre liberar, no má-
ximo, R$1 bilhão para estes gastos, e deixou 
a confirmação incerta por um período con-
siderável (Pereira, 2018), até que confirmou 
entregas na ordem de R$ 1,2 bilhão. Neste 
mesmo período, relativo aos primeiros me-
ses da Intervenção, fabricantes fizeram do-
ações de fuzis e munições, com entrega 
simbólica realizada no forte de Copacabana. 
Nesse evento, participaram Braga Netto, Ri-
chard Nunes, Salesio Nuhs (presidente da 
Forja Taurus) e Fabio Luiz Munhoz Mazzaro 
(presidente da Companhia Brasileira de Car-
tuchos - CBC). Salesio Nuhs doou 100 fuzis 
T4 enquanto o presidente da CBC chegou a 
doar 100 mil munições calibre 446 (Porcido-
nio, 2018).

Vila Kennedy, Vila Aliança e Coreia, na Zona 
Oeste da cidade do Rio de Janeiro, foram es-
colhidas como os primeiros alvos das ope-
rações da Intervenção federal. Chegam no-
tícias de que o Exército passou a revistar e 
a fichar sem critério os moradores, tirando 
em celulares pessoais fotografias e toman-
do seus dados (Betim, 2018a). De acordo 
com Braga Netto, na já mencionada entre-
vista solo exclusiva à Globo News, esta práti-
ca se justificaria pela necessidade de se ave-
riguar instantaneamente se a pessoa não 
possui antecedentes criminais, o que evita 
gasto de tempo e de recursos públicos com 
uma ida à delegacia. As operações nestas 
regiões também acendem a discussão dos 
mandados coletivos de busca e apreensão 
nas casas, ou seja, da busca e apreensão fei-
ta sem endereço delimitado, o que, conside-
rando a razão de ser do direito fundamental 
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à inviolabilidade de domicílio, é ilegal. Nessa 
mesma entrevista, ao ser questionado sobre 
esta questão, Braga Netto, mais uma vez re-
velando um olhar estigmatizante para justi-
ficar ilegalidades, afirma que não há que se 
falar em mandados coletivos, mas sim, em 
mandados que tomam por referência uma 
certa área de casas dentro de uma comu-
nidade, dada a dificuldade de se estipular o 
endereço correto, sobretudo o número da 
casa buscada, quando o contexto é o estilo 
de moradia nas comunidades populares. 

No dia 7 de abril de 2018, foi efetivada aquela 
que, segundo o secretário de segurança Ri-
chard Nunes, foi a operação mais exitosa fei-
ta até então: a Operação Medusa. Em Santa 
Cruz, na Zona Oeste da cidade, as forças de 
segurança entraram em um show – evento 
público, com venda de ingressos e anúncios 
nas rádios e nas mídias em geral – e realiza-
ram a detenção genérica de pelo menos 159 
homens, incluindo adolescentes, partindo 
do princípio de que se tratava de uma festa 
de milicianos e de que todos esses homens 
teriam algum tipo de envolvimento com ati-
vidades criminosas. Um dos presos foi Pablo 
Dias Bessa Martins, artista de circo que pos-
suía viagem de trabalho marcada para a Su-
écia. Segundo Richard Nunes: 

Fizemos uma operação que caracteriza 
o seguinte: não importa se o crime orga-
nizado é armado pelas diversas facções 
criminosas que nós enfrentamos ou se 
é desarmada, que caracteriza corrupção. 
Nós vamos combater esse crime impla-
cavelmente. O crime não compensa e 
a sociedade do Rio de Janeiro cada vez 
mais vai se convencer disso. Essa é uma 
semana muito exitosa para a segurança 
pública do nosso estado. A intervenção 
federal começa a apresentar resultados 
positivos. Foram diversas apreensões, di-

versas operações bem-sucedidas e essa, 
sem sombra de dúvida, foi a mais exitosa. 
(DEMORI e PRADO, 2018).

Da mesma forma que são feitas buscas co-
letivas em domicílios populares sem respei-
to aos parâmetros legais mínimos, são feitas 
apreensões coletivas dos próprios indivíduos 
também em compasso de suspensão de di-
reitos, mesmo estando estes em atividades 
que poderiam ser interpretadas como abso-
lutamente cotidianas, mas que, graças aos 
estigmas que recaem sobre eles e sobre a 
localidade de onde vêm, não o são. Percep-
tível é aqui a negação do direito ao lazer nas 
áreas periféricas da cidade, enquanto que 
outras práticas de lazer e de consumo – so-
bretudo quando conectadas a estéticas e a 
propostas internacionais, próprias da cidade 
“commodity” (Vainer, 2000) – são plenamen-
te autorizadas e incentivadas. Não assistimos 
nas regiões tomadas por “áreas nobres” ce-
nas semelhantes ao ocorrido em Santa Cruz, 
mesmo quando mimetizam de forma este-
reotipada e embranquecida manifestações e 
produtos culturais tais como os próprios bai-
les funk. Sobre isto, Stephen Graham (2016, p. 
75) afirma que “sistemas de comando e con-
trole em estilo militar atualmente estão sen-
do estabelecidos para amparar a política de 
‘tolerância zero’ e práticas de monitoramen-
to urbano criadas para excluir consumidores 
falidos ou figuras indesejadas dos novos en-
claves de consumo e lazer”.

Ao retrocedermos um pouco ao tempo da 
Intervenção, puxando a linha da primeira 
cena apresentada neste trabalho (a fala do 
secretário extraordinário de segurança para 
Grandes Eventos, do Ministério da Justiça, 
Andrei Rodrigues), temos que foi anuncia-
do nos portais oficiais durante as Olimpía-
das que o esquema integrado de segurança 
para elas montado seria o maior da história 
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do país (Portal Oficial do Governo Federal 
Sobre os Jogos Olímpicos e Paralímpicos, 
2016). Antes disso, já havia sido anunciado 
que um dos maiores legados da Copa do 
Mundo de 2014 seria justamente o esquema 
de segurança – investimento, a nível federal, 
de R$1,17 bilhão – que reforçou técnicas de 
integração entre diversas instituições (entre 
Polícias, Ministérios, secretarias e institui-
ções jurídicas) e tornou-se paradigmático. 
(Ministério da Defesa, 2014). 

Pelo trabalho realizado, tal como nos permi-
te visualizar a primeira cena em questão, a 
Secretaria Extraordinária de Segurança para 
Grandes Eventos (SESGE) recebeu em de-
zembro de 2016 o Prêmio de Boas Práticas 
do Ministério da Transparência, Fiscalização 
e Controladoria-Geral da União (CGU), este 
que atestou publicamente que a operação 
de segurança integrada das Olimpíadas foi 
institucionalmente reconhecida como um 
sucesso. Em 2017, o prefeito Crivella chega 
a afirmar, na ocasião do lançamento do pro-
grama Rio de Janeiro a Janeiro (uma espé-
cie de calendário de Grandes Eventos), que, 
para ter segurança, seria bom ter Olimpíada 
todo mês, porque é um evento do Brasil (Co-
elho e Rodrigues, 2017).

Os Centros Integrados de Comando e Con-
trole (CICC), advindos do Sistema Integrado 
de Comando e Controle (SICC) regulamen-
tado pelo Governo Federal em 2014, são ou-
tros dos exemplos ressaltados em termos 
de avanços no campo da segurança, eis que 
materializam tecnicamente a ideia da in-
tegração, cara às diretrizes centrais dos es-
quemas de segurança segundo os discursos 
oficiais. Passados os eventos, os CICCs dos 
estados foram absorvidos pelas secretarias 
de segurança respectivas; no caso do Rio de 
Janeiro, este tomou contornos mais peculia-

res, dentre os quais o de ser absorvido como 
gabinete da Intervenção militar. 

“Para mim, que sou delegado da Polícia, o 
legado imaterial é mais importante, que é o 
da integração”, afirmou à época Andrei Ro-
drigues. Essa é a mesma opinião do chefe 
da Assessoria Especial de Grandes Eventos 
do Ministério da Defesa, general Luiz Felipe 
Gomes: “Um dos grandes legados desses jo-
gos é a integração, e isso não pode acabar 
durante os jogos. Essa integração nos coloca 
em vantagem em relação a outros países.” 

Para além do CICC, foi criado um Centro 
de Cooperação Policial Internacional (CCPI) 
com a participação de policiais de 55 países, 
e assim ideia da integração, sempre muito 
ressaltada pelas autoridades, encontra seu 
alcance internacional (Miranda, 2016). Neste 
mesmo sentido, nos últimos anos a cidade 
do Rio passa a também sediar eventos in-
ternacionais específicos do mercado de se-
gurança, como é o caso dos eventos da La-
tin American Aerospace e Defense (LAAD), 
a mais importante exposição internacional 
de fabricantes e fornecedores de tecnolo-
gias, equipamentos e serviços para segu-
rança pública na América Latina. Este even-
to ocorre no eixo Rio-São Paulo desde 2009 
com edições anuais, alternando-se entre ex-
posições de segurança e de segurança e de-
fesa, sendo a visitação restrita a alguns pro-
fissionais da área. Em 2013, fatídico ano em 
que ocorreram a Copa das Confederações e 
a Jornada Mundial da Juventude, esta feira 
funcionou também como uma espécie de 
mostra das armas e tecnologias adquiridas 
pela SESGE e pelas secretarias de segurança 
pública para serem utilizadas nos Grandes 
Eventos no Brasil. Naquele ano, estiveram 
expostas armas e tecnologias tanto aqui fa-
bricadas quanto importadas da Alemanha 
(como foi o caso dos trajes anti-bomba e dos 
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kits de armamentos não-letais), da África do 
Sul (como o blindado Maverik, a ser utilizado 
pela Polícia Militar do Rio de Janeiro) e de 
outros países que também expuseram seus 
armamentos e suas tecnologias. Em 2014, 
foi montado na LAAD um protótipo de Cen-
tro Integrado de Comando e Controle para 
experimentação, por parte dos seletos visi-
tantes, pelas empresas Aceco TI, Agora Tele-
com, Comtex e Módulo.

Conforme nos lembra Bruno Cardoso (2014, 
pp. 10-11), o Centro Integrado de Comando e 
Controle carioca ficou pronto em 2012, com 
dois anos de atraso (sendo inaugurado ofi-
cialmente em maio de 2013). Este, segundo 
o autor, é um aperfeiçoamento do antigo 
Centro de Comando e Controle, um centro 
de videomonitoramento coordenado pela 
PM em comunicação direta com os bom-
beiros, já existente na cidade desde 2005. O 
CICC traz como diferencial a mudança para 
prédio próprio, a alta tecnologia empregada 
e a respectiva integração física de diversas 
forças de segurança e outras forças correla-
tas. Segundo o autor:

O Centro Integrado de Comando e Con-
trole (CICC) foi concebido como um aper-
feiçoamento estrategicamente plane-
jado do Centro de Comando e Controle 
(CCC), ponto nevrálgico do sistema de 
videomonitoramento da Secretaria de 
Segurança, que, desde 2005, a Polícia 
Militar opera na região metropolitana 
da capital (Rio de Janeiro, Niterói e Bai-
xada Fluminense). O CCC era localizado 
na torre da Central do Brasil, espaço que, 
embora tivesse sido adaptado ao seu 
funcionamento, contava com limitações 
estruturais de difícil transposição para a 
inevitável expansão do sistema de câme-
ras, e para a realização de um trabalho 
mais integrado e coordenado com outras 

instituições públicas implicadas na segu-
rança. (…) A transposição para um novo 
prédio, construído especificamente para 
tal função, pretende proporcionar uma 
oportunidade ímpar para a elaboração, e 
posterior execução, de uma planificação 
definida e de longa duração para esse 
modelo de atuação em segurança públi-
ca (ao menos é o que afirmam os discur-
sos oficiais). A transformação trazida pelo 
conceito de integração, que constitui a 
principal diferença entre os dois centros, 
fica evidenciada na comparação das di-
retrizes ligadas ao espaço físico destina-
do ao seu funcionamento. (Cardoso, 2014, 
pp. 10-11)

Casos de infiltração policial com participa-
ção das ordens internas dos CICCs se tor-
naram conhecidos, sendo um deles o caso 
de Maurício Alves, sargento da PM do DF e 
integrante da Força Nacional, que espionou 
ativistas no primeiro semestre de 2014 – pes-
soalmente nos protestos e também nas re-
des sociais – e repassou as informações para 
seu comandante, alocado no CICC carioca. 
Maurício comparecia às manifestações no 
Rio de Janeiro, filmava e enviada as ima-
gens ao vivo para o Centro, espaço no qual 
estava sendo posta em prática a operação 
de segurança para a Copa. Seu depoimento 
nestas circunstâncias entrou como prova no 
inquérito conhecido como o “Caso dos 23” 
(Agência Pública, 2017), a criminalização de 
23 ativistas. 

A região em que é construída a estrutura 
do CICC é a região da Praça XI, no bairro da 
Cidade Nova, em local vizinho ao sambó-
dromo e ao próprio prédio da prefeitura da 
cidade. Entre finais do século XIX e primei-
ras décadas do século XX, essa foi uma re-
gião da cidade conhecida por ser habitada 
por proletários, negros, imigrantes, e, por 
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ser um dos berços do samba carioca, local 
no qual algumas das “tias” mais famosas 
abriam seus lares para encontros de artis-
tas com o público (Lopes e Simas, 2015); é 
conhecida, portanto, por ser espaço histó-
rico da efervescência advinda das “classes 
perigosas”. Entre as décadas de 1930 e 1940, 
no momento em que foram feitas as obras 
de abertura da Avenida Presidente Vargas, 
e em momentos subsequentes, a região 
passou por criticáveis reformas que fizeram 
com que moradias e espaços culturais po-
pulares fossem botados abaixo em nome 
da busca por mais espaço para alargamen-
to de avenidas e para a construção de edifí-
cios modernos. Em 2019, com a extinção da 
Secretaria de Segurança do Estado, por de-
cisão de Witzel, o CICC passa a ser dividido 
entre as secretarias da Polícia Civil e da Po-
lícia Militar. (Coelho, 2019). Daí, certamente 
novas questões se colocarão.

A ideia de Comando e Controle parte de fun-
damentos de organização militar, no caso, 
das Forças Armadas, e é conhecida inter-
namente pela sigla C2, a qual se estrutura a 
partir de doutrinas do Ministério da Defesa 
(Sistema Militar de Comando e Controle, SIS-
MC2). Conforme apresenta a Marinha (Mari-
nha do Brasil), “é, simultaneamente, ciência 
e arte. Ele trata do funcionamento de uma 
cadeia de comando e envolve três compo-
nentes imprescindíveis e interdependentes: 
autoridade, processo decisório e estrutura”. 
Fala-se em avanços nesta ideia, que cami-
nhou para C3I (inclusão de Comunicações e 
Inteligência), C4I (inclusão de Computador) 
e, hoje, é internacionalmente reconhecida 
como C5ISTAR (computação, comunicação, 
cibernética, inteligência, vigilância, aquisi-
ção de alvos e reconhecimento).

O aparato/espaço tecnológico do CICC é 
aqui elegido enquanto uma espécie de pal-

co/espaço por onde podemos construir um 
possível arco narrativo que envolve os Gran-
des Eventos e a Intervenção militar que, ape-
sar de ser apresentado como artefato de um 
“New World”, atualiza e fortifica estigmas de 
longa duração. Pensar sobre os efeitos sim-
bólicos e discursivos que produz, sobre o 
seu papel nesta atualização e fortificação de 
estigmas, e, ainda, sobre como tem sido um 
espaço de articulação de forças institucio-
nais repressoras, a nosso ver, pode ser mais 
significativo para o campo criminológico 
crítico do que pensar isoladamente e sim-
plesmente sobre a sua eficiência técnica, 
sobre seus efeitos práticos numéricos frente 
aos índices de criminalidade. A questão da 
integração (ou seja, do trabalho conjunto e 
bem articulado entre as forças de seguran-
ça e correlatas), do comando e do controle 
e seus respectivos aparatos, atingindo ou 
não os propósitos, os números, os índices, 
desejados e planejados pelas autoridades 
(mergulhadas em sua fixação em transmitir 
sensação de segurança para determinadas 
classes), produz efeitos simbólicos, serve 
como elemento justificador e confirmador 
de recrudescimentos repressores, conforme 
temos demonstrado até aqui. 

Em outras palavras: aqui não nos parece 
de primeiro plano de importância analítica 
para o campo da criminologia crítica averi-
guar matematicamente se integrar as for-
ças de segurança é algo que de fato produz 
índices mais celebráveis de diminuição de 
violência e criminalidade, ou se a integração 
sequer se realiza materialmente, na prática 
operacional (e seja por desorganização, por 
conflitos internos entre as forças de segu-
rança, por problemas com investimentos, 
dificuldades de treinamento e operação das 
estruturas, ou por diversos outros motivos, 
acreditamos que mesmo as funções decla-
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radas não se realizam). Para além de buscar 
averiguar se o CICC cumpre suas funções 
declaradas, ou seja, para além de pensar se 
este é de fato um instrumento sócio-técni-
co (Latour, 1998) de produção de eficiência 
em índices de segurança, ou, ainda, se este 
concretiza efetivamente a ideia da integra-
ção, buscamos aqui questionar esta lógica 
e pensá-lo enquanto parte de uma espécie 
de ideologia de segurança que, acima de 
tudo, tem aberto espaço para uma ampla 
participação das forças armadas tanto na 
organização do campo da segurança pú-
blica em sentido estrito quanto em cargos 
políticos significativos. O propósito maior 
da reflexão que aqui fazemos é, com efeito, 
girar o olhar para as instituições e suas ten-
dências de atuação e dimensionamento de 
relações de poder; buscamos organizar esta 
informação sobre os holofotes, apresentar o 
que e quem está sendo posto em evidên-
cia, as tendências de trabalho e tecnologia 
que contribuem com o impulso a estes des-
taques, e desenhos de conjunturas políticas 
específicas e respectivos desafios.

“Deixar instituições de Segurança Pública 
fortalecidas e integradas, trabalhando com 
sinergia em prol de um Rio mais seguro” é o 
grande objetivo de legado para a Interven-
ção, conforme exposto em seu portal oficial. 
No discurso de encerramento da Interven-
ção, em cerimônia no dia 27 de dezembro 
de 2018, quando 74% do montante total de 
investimento já havia sido aplicado, o inter-
ventor afirma ter atingido satisfatoriamente 
os objetivos (Alves, 2019). Por ocasião desta 
cerimônia, Braga Netto e Richard Nunes re-
ceberam o prêmio da Medalha Tiradentes 
do governador em exercício, Francisco Dor-
nelles, e do deputado estadual André Ceci-
liano (PT). Em setembro de 2018, em pesqui-
sa local de satisfação, o Instituto Datafolha 

apresentou o dado de que 72% dos entre-
vistados desejavam a continuidade da In-
tervenção. (G1, 2018). Hoje (março de 2020), 
passados mais de seis meses da data limite 
colocada pelo plano de transição para o fim 
do funcionamento do gabinete da Interven-
ção (jun/2019), as redes sociais de marketing 
do gabinete, tais como o twitter (https://
twitter.com/intervfederalrj), continuam na 
ativa e apresentando ações em andamento.

Também em 2018, os índices de letalidade 
policial, que explodiram em 2019, apresen-
tam significativo crescimento, sendo a In-
tervenção apontada como seu grande im-
pulsionador. Entre janeiro e agosto de 2018, 
1.075 pessoas foram registradas como assas-
sinadas pela polícia (em 2019, no mesmo pe-
ríodo, 1.249 pessoas), apesar dos índices na-
cionais gerais sobre homicídios registrarem 
quedas (que, no caso do RJ, foi de 21,5%). Es-
tes são os maiores números de mortos por 
ações policiais já registrados na história do 
Instituto de Segurança Pública (ISP), que já 
faz esses registros desde o ano de 2003. A 
redução do número de latrocínios e crimes 
contra o patrimônio no geral tornou-se uma 
das bandeiras legitimadoras da Intervenção 
militar, pois para estes crimes foram apre-
sentados bons índices de redução e resolu-
ção. Por estas e outras, tal como dito, não é 
suficiente tomar como primeiro plano analí-
tico, e/ou isoladamente, a legitimação de es-
tatísticas que apontam supostas estratégias 
como eficientes no “combate” à criminali-
dade, ignorando as tensões entre funções 
declaradas e funções ocultas de políticas de 
segurança pública.

Em setembro de 2019, porém, o Centro de 
Pesquisas do Ministério Público do Rio de 
Janeiro (CENPE/MPRJ) apresentou impor-
tante contraponto à possível argumentação 
de que o aumento da letalidade por parte 
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de agentes de segurança se justifica por ter 
sido revertida em mais segurança – e segu-
rança no sendo hegemônico, o sentido que 
vai de acordo com a criticável bandeira do 
“combate à criminalidade” - para a popula-
ção. O CENPE/MPRJ divulgou dados anali-
sando comparativamente as 39 áreas inte-
gradas de segurança pública e concluiu que 
não há conexão entre o aumento da violên-
cia policial e a redução tanto de crimes do-
losos contra a vida quanto de crimes contra 
o patrimônio; em algumas áreas nas quais 
houve um aumento no número de vítimas 
de violência de Estado, não houve dimi-
nuição destes crimes, e em áreas nas quais 
houve diminuição destes, não há que se fa-
lar em aumento significativo de letalidade. 
Não haveria como se afirmar, assim sendo, 
uma necessária conexão entre estas duas 
variáveis. 

O Instituto de Segurança Pública (ISP), o 
mesmo que apontou que o número de 
mortes por intervenção policial diminuiu 
progressivamente a partir de 2008 (ou seja, 
justamente a partir do ano da implementa-
ção das UPPs), divulga que, a partir de 2014, 
estes números voltaram a subir, sendo que 
a partir de 2016 subiram drasticamente. Em 
2017, primeiro ano pós Grandes Eventos, o 
Instituto apresenta que os números já se 
aproximavam da realidade pré-implemen-
tação das UPPs, o mesmo valendo para o 
número de policiais mortos em serviço (Ins-
tituto de Segurança Pública, 2018). Numa 
leitura mais conservadora, isto pode indicar 
aumento de confronto, o aumento de opo-
sição armada às operações de segurança. 
Estes levantamentos e outros que, no geral, 
apontam para o crescimento do número de 
homicídios no Rio de Janeiro, são exemplos 
de dados que poderiam ser instrumenta-
lizados como certa justificativa estatística 

para que fosse necessária uma nova refor-
mulação drástica no campo da segurança 
pública. Daí, só a fé na Intervenção militar.

Curiosamente, apesar do alarmismo diante 
destes dados, refletidos inclusive na já apre-
sentada fala do ex-presidente Michel Temer, 
o governador recém-eleito Wilson Witzel, ao 
ser entrevistado no Rock in Rio em outubro 
de 2019, afirma que índices do ISP apresen-
tam o Rio de Janeiro como a segunda ci-
dade mais segura do país, estando esta no 
caminho de se tornar a mais segura, sem 
deixar maiores explicações com relação a 
quais dados efetivamente se referia. (Esta-
dão Conteúdo, 2019). 

Entre dados e discursos há, dessa maneira, 
um estranho balanço entre as ponderações 
sobre o verdadeiro perfil da cidade do Rio 
de Janeiro, ora apresentada como segura, 
ora apresentada como insustentavelmente 
insegura – a depender do tipo de política, de 
práticas de controle e gestão de populações, 
que se pretende legitimar. A política das 
UPPs, experimento controverso que hoje 
caminha para a desativação completa, mas 
que há pouco era considerada a grande pro-
posta de salvação político-institucional para 
as crises de segurança da época (2008 em 
diante), é mais um elemento componen-
te do raciocínio que estamos construindo 
aqui, ao englobar ações institucionais cujo 
grande marco de virada é a conferência da 
ONU sobre mudanças climáticas, a Rio-92. 
Esse Grande Evento abriu as portas para a 
primeira grande operação com envolvimen-
to de forças armadas no pós-redemocrati-
zação.

O contraste entre as duas cenas inaugurais 
deste trabalho, que buscam representar as 
pontas sensitivas do arco narrativo deste 
trabalho, mostra que a cidade do Rio de Ja-
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neiro vacila e oscila entre seguidos instan-
tes de celebração de resultados no campo 
da segurança e afirmação de novas crises, 
novos problemas, novas necessidades de 
intervenções radicais. Em 2016, se celebra 
conquistas do sistema integrado, se celebra 
a maior operação de segurança integrada 
da história do país, se celebra os investimen-
tos recordes no campo da segurança públi-
ca e os prêmios e resultados advindos des-
tes investimentos. Já no começo de 2018, ou 
seja, pouquíssimo tempo depois, se afirma 
a falta de segurança levando a um cenário 
insustentável, devendo ser solucionado por 
uma gestão tocada pelas Forças Armadas. 
Esta oscilação, conforme tentamos também 
concluir aqui, é uma imagem constante, a 
depender dos interesses políticos hegemô-
nicos que se tenta efetivar na cidade, no Rio 
da secura que deságua na guerra. 

Neste mesmo sentido, fica evidente a ins-
trumentalização da estatística como guia 
de determinadas políticas (ou necropolíti-
cas), como afirmam Leite e Farias:

A estatística, vale lembrar, foi produzida 
e continua operando, no interior das re-
lações de poder dominantes, enquanto 
‘saber de si do Estado’ inerente ao fun-
cionamento de uma engrenagem admi-
nistrativa capaz de identificar em cada 
estado suas possibilidades de desenvol-
vimento. Não podemos desenvolver aqui 
as muitas modalidades de governo das 
favelas e de seus moradores praticadas 
no Rio de Janeiro funcionando a partir 
dessa lógica, ao longo de diversos con-
textos políticos e até suas mais recentes 
faces – o experimento UPP e a decreta-
ção da intervenção federal na segurança 
do estado do Rio de Janeiro, com apoio 
decisivo da estatística para a legitimação 
de sua implementação. (…) Uma das mais 

importantes dessas estratégias tem sido 
transformar em números não apenas os 
vivos, mas também os mortos. Contabili-
zar, ocupar, cercar tornam-se ações cada 
vez mais centrais às políticas de estado e 
verbos cada vez mais assustadores à po-
pulação. (2018, p. 254).

Em todas as entrevistas citadas, Braga Netto 
e seus coligados – com base explicitamente 
ou não nestes dados – se manifestaram so-
bre a importância de ser repassada para a 
população do Rio de Janeiro a sensação de 
segurança e sobre a preocupação com o au-
mento da criminalidade nos últimos anos. 
Diante disto, convocou a mídia para que re-
forçasse a divulgação das ações positivas da 
Intervenção, entendendo que isso poderia 
mudar a percepção da população e ampliar 
a credibilidade das instituições. Para que 
seja garantida esta sensação de seguran-
ça, grande parte da população fluminense 
é jogada na necessidade de sentir o seu lu-
gar na cidade – o seu lugar de classe, o seu 
lugar de raça, o seu lugar de gênero. Para 
uns, a sensação de segurança enquanto 
sentimento político parte do menu de seu 
lugar privilegiado; para outros, trata-se da 
aventura de manter-se vivo, de aquilombar-
-se e de insistir na própria existência, apesar 
da racionalidade de extermínio que emana 
da governamentalidade neoliberal militari-
zada presente no Rio de Janeiro commodity 
contemporâneo.

Para além dos números, cenas das vidas de 
pessoas reais ilustram bem o significado da 
explosão no número de caos de assassina-
tos por agentes de segurança durante a In-
tervenção. Bruna da Silva, de 38 anos, é uma 
das dezenas de mães que adentrou a luta 
por justiça por ter um filho assassinado pelo 
Estado no Rio de Janeiro. Marcos Vinícius 
foi morto em uma operação no Complexo 
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da Maré em junho de 2018, quando estava 
a caminho da escola. A imagem de Bruna 
com o uniforme de escola pública sujo de 
sangue e rasgado por balas, que ainda hoje 
ela carrega como símbolo em atos, eventos, 
ecoa pela cidade.

É necessário mencionar, também, que o 
estado do Rio de Janeiro, entre 2016 e 2017, 
passou por um crítico momento em que a 
prestação, a continuidade e a remuneração 
de trabalhadores de serviços públicos fun-
damentais tais como saúde e educação fo-
ram prejudicadas. Fez-se valer, novamente, 
o jargão de Washington Luís de que ques-
tão social é questão de polícia. Um estado 
que precisou assinar um regime de recu-
peração fiscal em setembro de 2017, apre-
sentou a Intervenção federal no campo da 
segurança pública como saída possível para 
problemáticas de contornos muito mais 
profundos. Neste mesmo sentido, Temer, no 
já mencionado discurso em que decreta a 
Intervenção, afirmou que esperava por um 
resultado positivo com relação à votação 
da Reforma da Previdência, o qual poderia 
influir na questão da Intervenção, consti-
tuindo mais uma prova da conexão entre 
as duas questões (Exame e Agência Brasil, 
2018). No fim, os problemas financeiros, po-
líticos e de gestão atingiram até mesmo a 
própria Intervenção, considerando que o or-
çamento foi menor do que o esperado pelo 
próprio interventor e demorou alguns me-
ses até ser confirmado.

Enquanto a invasão e ocupação de territórios 
em favelas for uma estratégia fundamental 
para a garantia desta sensação, poderemos 
reconhecê-la enquanto um grande recurso 
discursivo para a garantia de privilégios de 
parte da população e para o consequente 
controle de outras partes, submetidas a um 
cotidiano de guerra e terror. Em outras pala-

vras, enquanto se compreender, a partir de 
um rasteiro raciocínio causal, as comunida-
des populares como berçários das violências 
urbanas (lógica não muito distante à da sua 
afirmação, em séculos passados, enquanto 
berçários de doenças), e, assim, se direcio-
nar a elas apenas discursos e práticas béli-
cas, não se oferecerá à cidade mais do que a 
reprodução de velhas práticas institucionais 
de violências, opressões e segregações. E 
para velhas práticas – mesmo quando mer-
gulhadas nas novas roupagens tecnológi-
cas, modernizantes ou pós-modernizantes - 
velhos resultados. Neste sentindo, tal como 
expõe Robert Pechman (2002, p. 70), “polí-
cia”, no Rio de Janeiro, surge não como for-
ça somente de contenção de criminalidade, 
mas, também, força que visa “polir”, ou, ain-
da, “adornar, assear”. Stephen Graham, por 
sua vez, expõe, ao discutir sobre urbanismo 
militar que 

A guerra mobiliza uma dialética carregada 
de apego ao local: a ideia de que ‘nossos’ 
lugares são a antítese dos lugares do ini-
migo demonizado. Com frequência, essa 
polarização é fabricada e reciclada por 
meio dos discursos do Estado, amparados 
por representações adequadas à cultura 
popular. Ela sentimentaliza determinado 
espaço enquanto destitui a humanidade 
dos espaços do inimigo. (2016, p. 93): 

O novo urbanismo militar, de forma geral 
aponta para a ideia de que (Graham, 2016) 
“novas ideologias militares de guerra per-
manente e sem limites estão intensifican-
do radicalmente a militarização da vida 
urbana. Longe de ser novo, o processo ape-
nas acrescenta toques contemporâneos a 
transformações contínuas (…) para normali-
zar a guerra em si (…).” (p.121). Neste sentido, 
o de carregar continuidades históricas, é in-
teressante lembramos que, tal como ocor-
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reu nas UPPs, as operações da Intervenção, 
e mesmo as GLOs que lhes antecederam, 
estão sendo implementadas nas áreas das 
“cidades negras” (Chalhoub, 2011), ou “cida-
des quilombadas” (Neder, 1997), ou, ainda, 
nas áreas em que habitam os que Loic Wa-
cquant nomeou por “Condenados da Cida-
de” (2001), a fim de manter estas populações 
sob controle militarizado. 

Passada a agitação dos Megaeventos, e, ain-
da, a partir do impulso à ascensão do con-
servadorismo no pós-impeachment de 2016 
e na era da Operação Lava-jato, colhe-se a 
renovação e o aprofundamento do discurso 
da guerra, do paradigma bélico, inclusive o 
consequente retorno de membros das For-
ças Armadas aos holofotes políticos e insti-
tucionais e aos espaços de formulação da 
opinião pública no geral. Exemplos explíci-
tos disso foram as declarações do General 
Villas Bôas, comandante do exército brasi-
leiro, em suas redes sociais oficiais no dia 3 
de abril de 2018, ocasião da véspera do julga-
mento do ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva no STF. Segundo o general: “Asseguro 
à Nação que o Exército Brasileiro julga com-
partilhar o anseio de todos os cidadãos de 
bem de repúdio à impunidade e de respeito 
à Constituição, à paz social e à Democracia, 
bem como se mantém atento às suas mis-
sões institucionais.”. (Villas Bôas, 2018).

As declarações de Villas Boas foram partilha-
das também por vários outros militares de 
altas patentes nas redes. O general Freitas, 
comandante militar do oeste, afirmou em 
seu Twitter, para os seus quase 5 mil segui-
dores que: “Mais uma vez o Comandante do 
Exército expressa as preocupações e anseios 
dos cidadãos brasileiros que vestem fardas. 
Estamos juntos, Comandante @Gen_Villas-
Boas!”. Já o general Pinto Sampaio, também 
com quase 5.000 seguidores, disse: “Como 

disse o consagrado historiador Gustavo Bar-
roso: ‘Todos nós passamos. O Brasil fica. To-
dos nós desaparecemos. O Brasil fica. O Bra-
sil é eterno. E o Exército deve ser o guardião 
vigilante da eternidade do Brasil’. *Sempre 
prontos Cmt!!*”. Por sua vez, o general Miot-
to respondeu a Villas Bôas: “Estamos juntos 
meu COMANDANTE!!! na mesma trincheira 
firmes e fortes!!!! Brasil acima de tudo!!! Aço 
!!!”” (Betim, 2018b). 

Neste mesmo período, o general de exérci-
to da reserva Luiz Gonzaga Schroeder Lessa 
afirmou ao jornal Estadão que se o STF per-
mitisse que Lula se candidatasse e se ele-
gesse presidente, não restaria alternativa a 
não ser algum tipo de intervenção por par-
te dos militares. Segundo ele, “se acontecer 
tanta rasteira e mudança da lei, aí eu não 
tenho dúvida de que só resta o recurso à re-
ação armada. Aí é dever da Força Armada 
restaurar a ordem. Mas não creio que che-
garemos lá” (Godoy, 2018).

Stephen Graham (2016), em diálogo com 
David Harvey, ao discorrer sobre círculos 
conservadores e seus pensamentos sobre 
cidades, afirma:

Como argumenta David Harvey, a profun-
da repulsa antiurbana vai ao encontro de 
uma tendência cultural mais ampla den-
tro dos círculos conservadores, nos quais 
discussões sobre a cidade tendem a “evo-
car um pesadelo distópico em que tudo 
o que há de pior no caráter fatalmente 
falho da humanidade se junta em um 
abismo de desespero”. Com muita frequ-
ência, então, os conservadores imaginam 
os bairros pobres nas cidades como uma 
espécie de estado de natureza hobbesia-
no – uma imagem que se funde perfei-
tamente com retratos das cidades “fra-
cassadas” ou “selvagens” do Sul global, 
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produzindo uma fantasia abrangente de 
urbanismo que engloba interior e o exte-
rior dos Estados Unidos dos conservado-
res. (GRAHAM, 2016, p. 100).

O autor reafirma, ainda, que nos Estados 
Unidos – à semelhança do que ocorre nos 
grandes centros urbanos brasileiros, que vi-
venciam de forma intensa aquilo que Vera 
Malaguti chama de “adesão subjetiva à bar-
bárie” (2012, p. 37) – há uma tendência de 
demonização de determinados indivíduos, 
normalmente o urbanoide pobre e negro, 
perpetuado, também pela mídia, enquanto 
“o outro, selvagem e urbano”. Mais uma vez, 
afirma Graham, surge a figura do estado de 
natureza hobbesiano como definidora des-
tes indivíduos, havendo nas cidades, dentro 
da lógica conservadora, “uma anarquia ur-
bana controlada totalmente à margem da 
lei por implacáveis gangues de rua e que 
necessita, em resposta, de uma penolo-
gia autoritária e de militarização” (Graham, 
2016, p. 101). 

Estas vidas, compreendidas pelo pensa-
mento conservador e hegemônico en-
quanto reprodutoras de uma espécie deste 
estado de natureza, são aquelas que infli-
gem as “demandas por ordem”, noção esta 
sempre ressaltada por Vera Malaguti (2012), 
e que, portanto, oferecem riscos para a ci-
dade e para as vivências que exprimem o 
hegemonicamente aceitável. São postas, 
então, como figuras que espraiam tensão, 
e medo. Manipulando o tal sentimento de 
segurança contra estas figuras, burocratas 
põem em prática a governamentalidade 
necropolítica (Achille Mbembe, 2018) que, 
no caso brasileiro, em muito bebe de ma-
trizes teológicas conservadoras. Não à toa, 
conforme nos lembra Gizlene Neder (2007), 
um dos lemas jesuítas do século XVI é o pe-
rinde ac cadaver, ou seja, o “obedece como 

um cadáver”, de tal forma que a obediência 
e a submissão – imposta pelos mais diversos 
dispositivos - podem ser constatadas como 
elementos de permanência histórica, e es-
tão intimamente conectados com a ideia da 
“pacificação”, do bom usufruto das cidades 
por parte de grupos convenientes às “de-
mandas por ordem”. Graham (2016, p. 103), 
também trazendo para o debate estas ma-
trizes, afirma que “o discurso sobre ‘almas 
perdidas’ em ‘cidades perdidas’ promove 
um ‘outro’ essencializado e demonizado. Ao 
mesmo tempo, promove metáforas milita-
res: o ‘soldado de Cristo’ precisa se mobilizar 
para recuperar a raça maligna (...)”. 

Aos corpos estranhados, lidos como estran-
geiros internos, destoantes das paisagens 
hegemônicas, resta o controle por meio de 
estratégias de organização autoritária do 
espaço, por meio de determinados dispo-
sitivos tecnológicos, por meio de práticas e 
discursos institucionais violentos, por meio 
de criminalizações, ou, até mesmo, por meio 
do próprio extermínio. 

Vera Malaguti Batista (2003, pp. 52-53), em 
seu estudo sobre o medo na cidade do Rio 
de Janeiro em diferentes tempos de sua his-
tória, nos alerta para o fato de que este sen-
timento tem historicamente servido como 
forma de legitimação de estratégias de neu-
tralização e de disciplinamento, afirmando 
que “sociedades rigidamente hierarquiza-
das precisam do cerimonial da morte como 
espetáculo de lei e ordem. O medo é a porta 
de entrada para políticas genocidas de con-
trole social.”

Neste tom, percebemos neste momento do 
pós-Grandes Eventos mais uma nova onda 
de instrumentalização do medo, coloca-
do como um sentimento político opositor 
à tão desejada sensação de segurança. Se 
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em momentos “passados” de nossa história 
a cidade se organizou tendo como motores 
o “haitianismo”, ou seja, o medo branco de 
uma organização rebelde massiva da po-
pulação escravizada, e o medo de contami-
nações, cujos culpados eram os moradores 
de cortiços, temos, no contemporâneo, uma 
atualização deste sentimento político tra-
zendo para o centro a necessidade do com-
bate ao espantalho do traficante de drogas. 
A imagem deste, sendo construída e cons-
tantemente projetada enquanto a imagem 
de um jovem negro periférico, aponta para a 
atualização dos motores do passado, e para 
os laços de continuidade histórica entre as 
formas como o medo é apropriado. 

A cada véspera de drásticas implementa-
ções de políticas e de reformas conserva-
doras há o tensionamento de algum alvo a 
ser temido e, consequentemente, comba-
tido. “A militarização contemporânea está 
ligada a uma economia do desejo, bem 
como a uma economia do medo”, é o que 
afirma Marieke de Goede (como citado em 
Graham, 2016, p. 124). Com isso, políticas de 
produção e reprodução do espaço urbano 
e de busca pela garantia da sensação de 
segurança (isto é, sensação que remete ao 
oposto do medo), no contemporâneo cons-
tantemente presentes dentro da lógica da 
guerra permanente, caminham cada vez 
mais entrelaçadas; temos, ainda, cada vez 
mais uma identificação entre políticas pú-
blicas de organização urbana e políticas de 
segurança, de controle.

A militarização, ou a sua intensificação em 
mais uma grande onda, a nosso ver, coloca-
-se como o verdadeiro e maior dos legados 
em segurança dos Grandes Eventos. A ex-
periência de sediar eventos internacionais 
de grande porte bem serviu para alimentar 
o que Graham (2016) chama de “novo ur-

banismo militar” (e aqui problematizamos 
este “novo”, mantendo em mente as matri-
zes conservadoras e autoritárias que forma-
ram nosso país e as permanências históricas 
de longa duração). Segundo Graham:

O novo urbanismo militar se alimenta de 
experiências com estilos de objetivos e 
tecnologia em zona de guerras coloniais, 
como Gaza ou Bagdá, ou operações de 
segurança em eventos esportivos ou cú-
pulas políticas internacionais. Essas ope-
rações funcionam como um teste para a 
tecnologia e as técnicas a serem vendidas 
pelos prósperos mercados de segurança 
nacional ao redor do mundo. (2016, p. 30).

Outros autores coadunam com esta mesma 
conclusão. É o caso, por exemplo, da profes-
sora Lia de Mattos Rocha: 

Se o argumento apresentado aqui tem 
validade (…), podemos afirmar que os efei-
tos do que identificamos como crescente 
militarização da vida nas cidades brasilei-
ras permanecerão. Pois, se a presença de 
soldados e aparatos militares nas favelas 
cariocas não é novidade, o acionamento 
desta possibilidade com maior frequência 
e maior aceitação a cada vez que é execu-
tado já indica que a retirada das Forças Ar-
madas do cenário da cidade não significa 
o retorno a patamares anteriores à presen-
ça militar: o legado da “pacificação”, assim 
como dos outros dispositivos apresenta-
dos aqui como a GLO, é a disseminação 
da militarização como elemento ordena-
dor da vida social. Ainda que acionada em 
alguns contextos, e retirada em outros, a 
militarização da vida deixa seus sedimen-
tos por onde passa, produzindo um acú-
mulo que em outros tempos foi chamado 
de “entulho autoritário”, e do qual ainda 
lutávamos para nos livrar. (2018, p. 237).
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Tentamos oferecer neste trabalho uma re-
flexão-percurso que põe em xeque a convic-
ção de legado em segurança nos Grandes 
Eventos e a decisão pela Intervenção federal 
militar. Questionamos o balanço constante 
entre afirmação de segurança e afirmação 
de insegurança e a instrumentalização dos 
dados referentes por diferentes gestões e 
em diferentes conjunturas próximas. Uti-
lizamos o CICC enquanto um palco para a 
construção do arco narrativo aqui presente, 
avaliando criticamente a ideia da inovação 
e da dominação sociotécnica (a qual deve 
ser pensada dentro do contexto das per-
manências histórias de longa duração), e 
mostrando, por meio dos discursos das res-
pectivas autoridades, como este Centro e a 
própria noção da integração das forças de 
segurança atravessou conjunturas e tem 
ganhado centralidade. Buscamos revelar a 
ênfase na militarização da política, e a políti-
ca enquanto guerra, como um norte posto, 
trazendo biografias de autoridades e procu-
rando o percurso de ocupação de lugares 
de relevância que elas tem seguido. Busca-
mos refletir sobre o fato de que, para além 
de buscar compreender se a integração se 
realiza, ou se as tecnologias apresentadas 
produzem os efeitos declarados e aparen-
temente buscado pelos dirigentes, é neces-
sário entender os efeitos produzidos de fato 
pelas instituições na população, já que mui-
tos destes tem se provado nefastos, sendo o 
aumento da letalidade um deles.

Apesar deste artigo se limitar, por motivos 
de espaço, tempo e fôlego, a discutir os mo-
mentos de passagem entre o afã dos Gran-
des Eventos, sobretudo os Jogos Olímpicos, 
e a questão da Intervenção federal militar, e 
não se propor a aprofundar os diversos di-
lemas da conjuntura que começa em 2019 
com a posse do presidente Jair Bolsonaro e 

do governador Wilson Witzel, já pincelamos 
algumas demandas e, mais ainda, deixamos 
aqui algumas preocupações enquanto epí-
logos, que apontam margens para elabora-
ções futuras. 

Para além da constante tentativa da afir-
mação de um “New World” ou, ainda, para 
além do que está na ordem do dia em ter-
mos de avanço tecnológico, nos atentemos, 
também, para as repetições, para as ruptu-
ras e para as continuidades históricas que 
nos constituem socialmente, e, finalmente, 
para os antigos ovos de serpente que nos 
rondam, tantas vezes com aparentes novas 
roupagens. 

EPÍLOGO

Cena 1

Abril de 2019. “As ações para desmonte de 
organizações criminosas, combate à cor-
rupção e aos crimes violentos no Brasil são 
prioridades do Ministério da Justiça e Segu-
rança Pública (MJSP). Para selar o compro-
misso de enfrentar esses três problemas, a 
pasta foi reestruturada de forma a ampliar 
a troca de informações entre as forças poli-
ciais e órgãos estratégicos de todo o país. A 
decisão do ministro Sergio Moro de criar a 
Secretaria de Operações Integradas (Seopi) 
foi o primeiro passo para a condução des-
ta nova política pública para a segurança. 
Uma dessas ferramentas de integração é o 
Centro Integrado de Comando e Controle 
Nacional (CICCN). Também sob a respon-
sabilidade da Seopi está a Rede de Centros 
Integrados de Inteligência de Segurança 
Pública. Os centros são responsáveis por 
reunir dados de inteligência entre os órgãos 
estaduais, com o intuito de obter informa-
ções sobre integrantes das organizações 
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criminosas, bem como antecipar investidas 
destes grupos de forma preventiva.” (“Ações 
de inteligência e de integração são priorida-
des na segurança pública”. Disponível em: 
https://www.justica.gov.br/news/collective-
-nitf-content-1554749468.03). Em janeiro de 
2020, ainda, é assinada pelo ministro Sérgio 
Moro a Portaria n. 18 do Ministério da Justiça 
e Segurança Pública que prevê a Doutrina 
Nacional de Atuação Integrada de Seguran-
ça Pública.

Cena 2

Fevereiro de 2020. O general de Exército 
Walter Souza Braga Netto, comandante em 
2018 da Intervenção federal do governo Mi-
chel Temer na segurança pública do Rio de 
Janeiro, foi anunciado como novo ministro-
-chefe da Casa Civil do presidente Jair Bol-
sonaro, no lugar de Onyx Lorenzoni. 
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A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL

Resumo
Este texto pretende discutir o princípio 
da imparcialidade judicial e seus dilemas, 
com base em pesquisa empírica realizada 
no Tribunal de Justiça do Estado do Rio de 
Janeiro, entre os anos de 2008 e 2012. Tra-
ta-se de descrever os sentidos e as repre-
sentações que os próprios operadores do 

SUMÁRIO
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ser”: a imparcialidade judicial na 
legislação; 3. Os diversos sentidos 
e representações atribuídos à 
imparcialidade judicial: “a imparcialidade 
é um exercício de comportamento...é um 
mito”; 4. O superego da magistratura: 
entre “ser” e “parecer ser” imparcial; 5. 
Entre a neutralidade e a imparcialidade; 
6. “Fazer mágica” para “fazer justiça”; 7. 
Considerações Finais; 8. Referências.
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sistema de justiça brasileiro, especialmen-
te magistrados, atribuem ao conceito de 
imparcialidade. A ignição para a retomada 
do tema neste artigo decorre da divergên-
cia que se instalou no campo jurídico sobre 
a postura do ex-Juiz Sergio Moro na condu-
ção dos processos da operação Lava Jato, 
especialmente após as repercussões do 
vazamento de suas conversas com o coor-
denador da força-tarefa, Deltan Dallagnol, 
divulgadas pelo periódico  The Intercept, a 
partir de junho de 2019. A pesquisa explicita 
que as práticas judiciárias e as decisões judi-
ciais são orientadas por percepções subjeti-
vas e sensos particularizados de justiça, que 
se revelam nas interpretações pessoais dos 
magistrados sobre os significados da lei, dos 
fatos e das provas produzidas no proces-
so judicial. E que, entre o dever de parece-
rem imparciais e o fato de serem humanos, 
os magistrados transitam em um sistema 
de crenças de sua própria imparcialidade, 
construído discursivamente pelo campo do 
direito, e que funciona como uma categoria 
estruturante do sistema judiciário, que des-
loca e centraliza no magistrado, o poder de 
interpretar e de decidir, no caso concreto, o 
que significa “fazer justiça”.
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Abstract 

This paper aims to discuss the principle of 
judicial impartiality and its dilemmas, based 
on empirical research conducted at the 
State Court of Rio de Janeiro, between 2008 
and 2012. It is a description of the senses 
and representations that the professionals 
within the Brazilian justice system, 
especially judges, attribute to the concept of 
impartiality. The ignition for the resumption 
of the theme in this article stems from 
the divergence that has taken place in the 
legal field regarding the posture of former 
Judge Sergio Moro in conducting the 

proceedings of the “Lava Jato” (Car Wash) 
operation, especially after the repercussions 
of the leakage of his talks with the task force 
coordinator, Deltan Dallagnol, published 
by The Intercept as of June 2019. The 
research explains that judicial practices and 
judicial decisions are guided by subjective 
perceptions and particular senses of justice, 
which are revealed in the judges’ personal 
interpretations of the meanings of the 
law, the facts and the evidence produced 
in the judicial process. And that, between 
the duty to appear to be impartial and the 
fact that they are human, judges move into 
a belief system of their own impartiality, 
discursively constructed by the field of law, 
and that functions as a structuring category 
of the judicial system, which displaces 
and centralizes in the judge the power to 
interpret and decide – in the present case, 
what it means to “do justice”.

Keywords
judicial impartiality / empirical 
research / Car Wash operation / 
Lava Jato operation
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1. INTRODUÇÃO3

Este artigo se insere no contexto de um 
dossiê, que pretende discutir questões de 
interesse do campo da Antropologia do 
Direito. Logo, trata-se de pensar sobre o 
tema da imparcialidade judicial, a partir 
de uma perspectiva empírica, ou seja, não 
dogmática; distanciada, portanto, de juí-
zos de valor ou opinativos, como costuma 
acontecer em textos jurídicos tradicionais, 
e que privilegia o direcionamento do olhar 
para a realidade das práticas judiciárias, tal 
como elas se apresentam no cotidiano fo-
rense, partindo da premissa de que o Direi-
to não se esgota no campo normativo.

Nos termos de Lévi-Strauss (1976), o nível 
da observação foi o que me conduziu nes-
ta pesquisa e que serviu de regra principal 
para a abordagem que pretendo articular. 
Em suas palavras, “todos os fatos devem 
ser exatamente observados e descritos, 
sem permitir que os preconceitos teóricos 
alterem sua natureza e sua importância.” 
(Lévi-Strauss, 1976, p. 14). 

A imparcialidade judicial, tema deste arti-
go, consiste, grosso modo, em um princí-
pio de direito processual,4 que se materia-
liza na ausência de vínculos subjetivos do 
magistrado com o processo, caracterizan-
do-se por seu dever de se manter distante 
e desinteressado do processo o suficiente 
3 O uso de parênteses no texto tem a finalidade de destacar as refe-
rências bibliográficas e o uso de colchetes, cunho didático e explica-
tivo e, eventualmente, para destacar as omissões feitas em meio às 
citações.
4 No campo do Direito, os princípios funcionam como orientações ou 
mandamentos. São normas de conteúdo aberto, direcionadas ao Juiz 
no exercício de interpretação das leis. “A nosso ver, princípios gerais 
do direito são enunciações normativas de valor genérico, que condi-
cionam e orientam a compreensão do ordenamento jurídico, quer 
para a sua aplicação e integração, quer para a elaboração de novas 
normas. Cobrem, desse modo, tanto o campo da pesquisa pura do 
Direito quanto o de sua atualização prática [...] eles são eficazes inde-
pendentemente do texto legal [...]”. (Reale, 2004, p. 304-305). “[...] Os 
princípios gerais do direito são cânones que não foram ditados, expli-
citamente, pelo elaborador da norma, mas estão contidos de forma 
imanente no ordenamento jurídico [...] os princípios não tem existên-
cia própria, estão ínsitos no sistema, mas é o juiz que, ao descobri-los, 
lhes dá força e vida. (Diniz, 1994, p. 419).

para conduzi-lo  com isenção, sem privile-
giar nenhuma das partes. É visto como um 
princípio, alçado à categoria de garantia 
processual, de justiça para as partes.

Nessa linha, este texto pretende discutir o 
princípio da imparcialidade judicial e seus 
dilemas, com base em pesquisa empírica, 
de cunho etnográfico, realizada no Tribu-
nal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro, 
entre os anos de 2008 e 2012, por ocasião 
do meu doutoramento em Direito (Lupetti 
Baptista, 2013).

Naquela circunstância, de elaboração da 
tese de doutorado, observei julgamentos 
e audiências cíveis; analisei processos judi-
ciais que envolviam o afastamento de ma-
gistrados por motivos de impedimento ou 
suspeição na condução de processos sob 
sua responsabilidade; e entrevistei, formal 
e informalmente, advogados, servidores, 
magistrados, promotores de justiça, de-
fensores públicos e jurisdicionados. 

Para a elaboração deste texto, tive de fazer 
um recorte da pesquisa mais ampla, que 
foi realizada para a tese de doutorado.

Aqui, pretendo tratar, apenas, de um, den-
tre os distintos aspectos do tema da im-
parcialidade judicial, que está relacionado 
com os seus significados e representações, 
traçados a partir das entrevistas que pude 
realizar durante o trabalho de campo, nas 
quais me foi dito, recorrentemente, que 
um dos maiores dilemas da atuação dos 
magistrados está no difícil equilíbrio de vi-
ver entre o dever de parecerem imparciais 
e o fato de serem humanos. Logo, cuida-
-se de tentar descrever “o ponto de vista 
dos nativos”, no caso, prioritariamente, dos 
próprios magistrados, sobre os sentidos, 
representações e dramas [como eles pró-
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prios, por vezes, me descreviam] do seu 
dever de imparcialidade, lido como neces-
sário distanciamento das partes, para evi-
tar contaminação de subjetividades que 
exijam a sua interdição e para evitar que 
julguem os processos com base em suas 
convicções pessoais, afastando-se do con-
teúdo da lei.

Nos termos de Geertz (1998, p. 86), tentei 
pensar e problematizar: “como é possível 
chegar a conhecer a maneira como um na-
tivo pensa, sente e percebe o mundo?” e, a 
partir disso, entender como é, para os pró-
prios juízes, experimentar o dever de ter de 
ser imparcial; e os paradoxos e dilemas de-
correntes dessa ambiguidade. E aqui, pon-
tuo, nos próprios termos de Geertz (1998), 
que, quando ele menciona a proposta do 
antropólogo, ele não quer, com isso, dizer 
que, efetivamente, se conhecerá a maneira 
como um nativo pensa, sente e percebe o 
mundo, porque isso seria quase impossível, 
pelo menos para o intelecto, mas sim com-
preender aquilo que eles dizem e pensam 
sobre o que fazem e como representam e 
dão sentido às suas práticas. 

Devo dizer que, a essa altura, resgatar [ou 
mesmo ressuscitar] o tema [“antigo”] da 
minha tese de doutorado para este dos-
siê foi uma ideia oriunda da intensidade 
com que o assunto vem sendo tratado e 
debatido na sociedade e também no cam-
po do Direito, por ocasião, especialmente, 
da Operação Lava Jato, iniciada em mea-
dos do ano de 2014 e retratada como sen-
do a maior investigação de corrupção e la-
vagem de dinheiro do Brasil, com inúmeras 
repercussões, diferenciadas e singulares, 
inclusive, a prisão do ex-Presidente Lula, 
seguida da “Vaza-Jato”, representada pelo 
vazamento de conversas divulgadas pelo 

jornalista americano  Glenn Greenwald, do 
periódico virtual  The Intercept, a partir de 
junho de 2019, que evidenciam a relação ín-
tima existente entre o ex-juiz Sérgio Moro e 
o promotor  Deltan Dallagnol, no âmbito 
da Operação Lava Jato.

Decidi retomar o tema da minha tese de 
doutorado, portanto, porque, afinal, ele 
nunca esteve tão em voga na mídia e nos 
debates da sociedade [embora seja velho 
conhecido de quem tem intimidade com 
as práticas judiciárias brasileiras]. E, mais 
do que isso, também me pareceu oportuno 
reanimá-lo, porque tenho ficado estupefata 
com o espanto dos cidadãos brasileiros e, 
mais ainda, de colegas pesquisadores, que 
parecem ver, abismados, pela primeira vez, 
situações que se mostraram, durante a mi-
nha pesquisa, tão corriqueiras e tão caracte-
rísticas [ao mesmo tempo, tão arcaicas] de 
nosso sistema de justiça. 

As reações de perplexidade diante do com-
portamento do ex-juiz Sérgio Moro suge-
rem, equivocadamente, que a sua postura 
ativista – e, portanto, comprometida com o 
seu senso de justiça particular – seria inédita, 
quando, na verdade, os dados empíricos que 
pretendo compartilhar demonstram certa 
regularidade nesse modus operandi de se 
“fazer justiça”. Para ilustrar, um dos magistra-
dos que eu entrevistei, aposentado, me disse 
em certa ocasião: “Eu sempre quis ser um 
juiz humano e, para isso, eu não tinha apego 
à Lei. Quando era necessário, deixava a Lei de 
lado. Quando a minha intuição do ‘justo’ me 
motivava, eu fazia a justiça.”. 

Nesse quadro, a principal ignição para a re-
tomada desse assunto, além do que já dis-
se acima, foi justamente observar o exercí-
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cio pleno da discordância que caracteriza o 
mundo dos juristas, embebidos pela lógica 
do contraditório5 (Amorim, 2006; Duarte & 
Iorio Filho, 2015; Kant de Lima, 2010), no que 
se refere, particularmente, à atuação do ex-
-Juiz Sergio Moro logo que foram vazadas 
as suas conversas com o Promotor Deltan 
Dallagnol. 

A divergência que se instalou sobre a pos-
tura do ex-Juiz diante do caso e a pergunta 
que todos se viram obrigados a responder, 
posicionando-se contra ou a favor do com-
portamento do ex-Juiz e questionando se 
ele teria sido parcial ou imparcial, me fez 
pensar que o assunto da imparcialidade ju-
dicial merecia ser reavivado. 

Entre os que se manifestavam entendendo, 
ou opinando, que o ex-Juiz foi claramente 
parcial e aqueles que não vislumbravam 
nada de comprometedor nas conversas 
divulgadas e na relação entre o ex-Juiz e o 
Promotor do caso, posicionei-me eu mes-
ma, colocando-me a pensar sobre o quanto 
poderia ser interessante reviver minha pes-
quisa de campo e mapear, ali, no passado, 
pistas para tentar entender um pouco do 
que está acontecendo no presente. E é um 
pouco das distintas visões sobre a imparcia-
lidade judicial, que pretendo descrever aqui.

5Kant de Lima (2010), Amorim (2006) e Duarte e Iorio Filho (2015) vêm 
destacando esta questão e expressando que a origem desta lógica, 
do contraditório, tanto quanto registra a história do saber jurídico, já 
era encontrada nos exercícios de contradicta realizados nas primeiras 
universidades que ministraram o ensino jurídico durante a Idade Mé-
dia, particularmente na Itália, berço europeu deste ensino (Berman, 
2006). Por ser constituída de argumentação infinita, a lógica do con-
traditório necessita da manifestação de uma autoridade que a inter-
rompa para que seja dada continuidade aos procedimentos judiciais 
nos tribunais brasileiros. No caso, o juiz. E na ausência da autoridade 
formalmente constituída, o contraditório prossegue, sempre descar-
tando a possibilidade de a comunicação tornar-se consensual.  A ca-
racterística essencial dessa lógica, a despeito de sua estrutura aberta, 
encontra-se na supressão da possibilidade de os participantes alcan-
çarem concordância, sejam eles partes do conflito, operadores jurí-
dicos ou doutrinadores, o que sugere ausência de consenso interno 
ao saber produzido no próprio campo e, no limite, falta de consenso 
externo, manifesto na distribuição desigual da justiça entre os jurisdi-
cionados pelas mesmas leis que lhes são aplicadas e pelos mesmos 
tribunais que lhes oferecem a prestação jurisdicional. Por sermos, no 
campo do direito, socializados na lógica contraditória escolástica, seja 
no processo, seja na produção da dogmática jurídica, somos muito 
pouco afeitos à lógica da argumentação, voltada para consensualiza-
ções provisórias e sucessivas.

O intuito do texto passa longe de responder 
à pergunta que me serviu de gatilho acer-
ca do comportamento parcial ou imparcial 
do ex-Juiz. Ou mesmo de retratar ou pro-
blematizar a operação Lava Jato em si. Este 
não é, definitivamente, o objeto deste texto, 
que não pretende ser um estudo de caso. 
Trata-se, apenas, de problematizar - a partir 
do caso - os diferentes sentidos atribuídos 
pelos meus interlocutores ao conceito de 
imparcialidade.

Sendo assim, o texto está sistematizado de 
forma a tratar, primeiro, do discurso norma-
tivo sobre o tema da imparcialidade judicial 
e, depois, descrever as falas e representa-
ções dos entrevistados acerca do tema, pro-
blematizando, ao final, a partir da “Vaza-Ja-
to”, os sentidos atribuídos pelos operadores 
do sistema de justiça ao dever de imparcia-
lidade dos magistrados. 

2. O DISCURSO DO “DEVER-SER”: 
A IMPARCIALIDADE JUDICIAL NA 
LEGISLAÇÃO 

A imparcialidade judicial é incorporada pela 
doutrina processual, tanto civil, quanto pe-
nal, como condição do legítimo exercício da 
função jurisdicional, constituindo-se como 
“essência da jurisdição” (Galdino, 2011, p. 540). 

O significado discursivo do princípio da im-
parcialidade judicial está atrelado à ideia de 
que as partes têm direito ao julgamento da 
lide por um juiz imparcial, que conduza o 
processo de forma desinteressada. Ou seja, 
os juízes não podem ter interesse pessoal 
em relação ao resultado do processo.

Leonardo Greco, processualista civil, asseve-
ra que “o direito de acesso à justiça é o di-
reito a um julgamento por um juiz impar-
cial, ou seja, um juiz equidistante das partes 
e dos interesses a ele submetidos, que vai 
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examinar a postulação no intuito exclusivo 
de proteger o interesse de quem tiver ra-
zão”. (Greco, 2005, p. 231)

Aury Lopes Júnior (2016, p. 88), processua-
lista penal, menciona que a imparcialidade 
é um “princípio supremo do processo” e, 
como tal, imprescindível para o seu normal 
desenvolvimento e obtenção do reparto so-
cial justo.

No Código de Processo Civil (Brasil, 2015), a 
garantia de imparcialidade está prevista nos 
artigos 144 ao 148; e no Código de Processo 
Penal (Brasil, 1940), nos artigos 252 ao 256, 
que tratam das causas de impedimento e 
de suspeição que autorizam o afastamento 
do magistrado da condução do processo. 

Na Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos - DUDH (ONU, 1948), o princípio da im-
parcialidade está previsto no artigo X: “toda 
a pessoa tem direito, em plena igualdade, a 
uma justa e pública audiência por parte de 
um tribunal independente e imparcial, para 
decidir seus direitos e deveres ou funda-
mento de qualquer acusação criminal con-
tra ela.”.

Na Convenção Americana de Direitos Hu-
manos - Pacto de San José da Costa Rica 
(OEA, 1969), a previsão de um juiz imparcial 
encontra-se no artigo 8.º, que trata das ga-
rantias judiciais, n.º 1: 

1. Toda pessoa terá o direito de ser ouvi-
da, com as devidas garantias e dentro de 
um prazo razoável, por um juiz ou Tribu-
nal competente, independente e impar-
cial, estabelecido anteriormente por lei, 
na apuração de qualquer acusação penal 
formulada contra ela, ou na determina-
ção de seus direitos e obrigações de cará-
ter civil, trabalhista, fiscal ou de qualquer 

outra natureza. (OEA, 1969)

No Código de Ética da Magistratura Nacio-
nal (CNJ, 2008), aprovado na 68ª Sessão Or-
dinária do Conselho Nacional de Justiça, do 
dia 06 de agosto de 2008, a imparcialidade 
está prevista no artigo 8º.

O magistrado imparcial é aquele que 
busca nas provas a verdade dos fatos, 
com objetividade e fundamento, man-
tendo ao longo de todo o processo uma 
distância equivalente das partes, e evi-
ta todo o tipo de comportamento que 
possa refletir favoritismo, predisposição 
ou preconceito. (CNJ, 2008)

Ou seja, a ideia central de imparcialidade, 
na visão doutrinária, corresponde ao desejo 
de equidistância [no sentido de distancia-
mento] do Juiz, em relação às partes, tradu-
zindo-se na idealização da igualdade pro-
cessual, na medida em que os magistrados 
não podem preferir ou privilegiar uma parte 
em prejuízo da outra.

3. OS DIVERSOS SENTIDOS E 
REPRESENTAÇÕES ATRIBUÍDOS 
À IMPARCIALIDADE JUDICIAL: “A 
IMPARCIALIDADE É UM EXERCÍCIO DE 
COMPORTAMENTO...É UM MITO”.

Um dos principais incômodos de minha ati-
vidade profissional como advogada, antes 
mesmo de ingressar no mundo acadêmico, 
sempre foi o abismo que separa o mundo 
do discurso jurídico e o das práticas judiciá-
rias. Comumente, nos mais diversos campos 
de atuação profissional, não vemos corres-
pondência entre o dever-ser que consta nos 
manuais de direito e o que, de fato aconte-
ce, no mundo das práticas processuais. Para 
atuar como advogados, precisamos deter 
um conhecimento empírico, que não está 
disponibilizado nos livros. Um saber empíri-
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co, um saber-fazer, que não nos é ensinado, 
mas que nos é exigido, para fazer o processo 
acontecer. 

Por causa disso, me aproximei da antropolo-
gia cultural e essa circunstância me permi-
tiu empreender pesquisas empíricas sobre 
o direito, para tentar compreender melhor 
o mundo das práticas judiciárias, sem me 
restringir às idealizações normativas sobre o 
sistema de justiça.

A pesquisa sobre a imparcialidade judicial 
seguiu, portanto, esse caminho: de proble-
matizar e de estranhar o discurso normativo.

O discurso sobre a imparcialidade judicial 
como garantia processual e como pressu-
posto de validade do processo é tão recor-
rente quanto as críticas sobre a sua impossi-
bilidade e falta de concretude. 

Por isso mesmo, um dos instrumentos de 
pesquisa que utilizei durante o trabalho de 
campo realizado para a tese de doutorado 
- que vou destacar neste artigo - foi entre-
vistar operadores do direito, especialmente 
magistrados, para entender qual era o seu 
ponto de vista sobre o ônus da imparcialida-
de em sua atividade jurisdicional. 

Entrevistei cerca de 80 interlocutores. Em 
sua maioria, através de entrevistas abertas 
[sem estrutura prévia ou roteiro] e gravadas.

Eu simplesmente agendava a entrevista ou 
chegava sem aviso prévio e informava sobre 
o meu interesse de pesquisa, identificando-
-me e informando que o trabalho ensejaria 
a minha tese de doutorado e que eu não 
identificaria os interlocutores.

O meu questionamento aos interlocutores, 
especialmente magistrados, era o mais am-
plo possível, normalmente, materializado 

na narrativa de que eu estava estudando o 
princípio da imparcialidade judicial e curio-
sa para entender o seu ponto de vista sobre 
o mesmo, assim como, na prática, como eles 
lidam com o dever de “ter de ser imparcial”. 
E, se possível, solicitava que me contassem 
casos, histórias ou suas memórias pessoais 
sobre situações que os tenham incomoda-
do ou exigido seu afastamento do processo, 
como controle de sua eventual parcialidade.

Curioso que, muito frequentemente, os 
meus interlocutores expressavam logo no 
começo das entrevistas: “eu não acredito 
em imparcialidade” ou “você sabe que a 
imparcialidade é uma coisa que não exis-
te, né?” E também categorizavam-na como 
sendo “mito”, “quimera”, “fábula”, “utopia”, 
“fantasia”. Ao passo que, ao final das entre-
vistas, costumavam dizer que, apesar de a 
imparcialidade “não existir”, é preciso sus-
tentar a sua crença, porque “se o judiciário 
assume que o juiz não consegue ser impar-
cial, o sistema vai falir. Acaba o sistema.”. “As 
pessoas têm que acreditar que ali tem um 
juiz imparcial, senão ninguém mais vai ao 
Judiciário para resolver seus problemas; vão 
resolver tudo sozinhos”.

Essa dicotomia me chamou especial aten-
ção e me parece fazer muito sentido quan-
do direcionamos o olhar para o caso do ex-
-juiz Sérgio Moro e sua atuação na operação 
Lava Jato, bem como para a recepção de 
seu comportamento na sociedade civil e no 
campo profissional e acadêmico do direito.

Segundo os dados empíricos revelaram, 
mais do que existir de fato, a imparcialida-
de se constitui como crença. E guarda uma 
ambiguidade: de um lado, manter vivo o 
seu discurso serve para ocultar a sua even-
tual inexistência e, de outro, manter vivo o 
seu discurso produz efeitos para os destina-

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 203-223

A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL
Bárbara Gomes Lupetti Baptista



210

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

tários do sistema de justiça.

Trata-se de uma crença, construída discursi-
vamente pelo campo do direito [constituído 
por legisladores, doutrinadores e profissio-
nais], que é configurada como uma cate-
goria estruturante do sistema, sem a qual 
o Judiciário “fecharia as suas portas”, como 
me disse mais de um magistrado durante a 
pesquisa.

E, independentemente de ser possível de se 
atingir, a imparcialidade sobrevive enquan-
to crença, logo, independente da realidade 
concreta. Existe e se legitima como discur-
so, satisfazendo-se em se reproduzir mais 
enquanto discurso do que prática. Porque 
isso é importante para legitimar o siste-
ma de justiça e fazer com que os cidadãos 
creiam em sua efetividade.

Ela é um dever inerente à função, mas, ao 
mesmo tempo, um mito, uma quimera, 
uma fábula ou uma utopia que os magistra-
dos [e os profissionais do sistema de justiça] 
devem se esforçar para manter viva. 

Uma juíza que entrevistei, cuja frase intitu-
la este tópico do artigo, disse-me: “a impar-
cialidade é um exercício de comportamen-
to, uma coisa que você vai treinando com o 
tempo. É muito difícil! E é um mito...”.

Uma advogada me disse: “A imparcialidade 
é a certeza que tem o cidadão de que a cau-
sa submetida ao juiz não vai ser decidida em 
razão de sua classe social, cor da sua pele, da 
sua ideologia política. O juiz que vai julgar 
não tem interesse nisso. Ele é imparcial.”.

Ouvi, com muita frequência, reverberar a 
crença de que: “a imparcialidade tem que 
existir, porque sem ela as pessoas não vão 
mais vir ao Judiciário. Vão resolver seus pro-
blemas sozinhas, com suas próprias mãos”. 

Ou: “as pessoas precisam acreditar que suas 
vidas serão julgadas por juízes imparciais. 
Isso tem a ver com a confiança no sistema.”.

E tem a ver com “O poder simbólico”, de 
Pierre Bourdieu (1989), que descreve a cren-
ça e o poder das palavras como força de 
ação:6

[...] o poder simbólico como poder de 
construir o dado pela enunciação, de fa-
zer ver e fazer crer, de confirmar ou de 
transformar a visão do mundo, e deste 
modo, a ação sobre o mundo, e portan-
to o mundo; poder quase mágico que 
permite obter o equivalente daquilo que 
é obtido pela força [...] entre os que exer-
cem o poder e os que lhe estão sujeitos, 
quer dizer, isto é, na própria estrutura do 
campo em que se reproduz e se produz 
a crença o que faz o poder das palavras e 
das palavras de ordem, poder de manter 
a ordem ou a de subverter é a crença na 
legitimidade das palavras e daquele que 
as pronuncia, crença cuja produção não é 
da competência das palavras. (Bourdieu, 
1989, p. 14 e 15)

No caso da imparcialidade, o poder do dis-
curso chama a atenção.

Os interlocutores expressavam, claramen-
te, a ambiguidade de a imparcialidade, ao 
mesmo tempo, existir e não existir.

Eu não acredito na imparcialidade, mas 
não posso dizer isso. Porque acreditar que 
ela existe conforta...dá segurança. É uma 
falsa segurança, mas é necessária. Todo 
mundo tem que acreditar que o processo 
vai ser julgado por alguém que é impar-

6 Foucault (2005), por sua vez, também apontara que o discurso in-
terfere na realidade; aliás, ele está, inclusive, na ordem das leis. Aqui, 
não se pretende aprofundar a discussão, mas apenas pontuar que o 
discurso seria constitutivo da realidade e produziria, como o poder, 
inúmeros saberes. Discursos e práticas estão, portanto, implicados 
mutuamente. E, nesse sentido, a crença consolidada na reverberação 
do discurso sobre a imparcialidade, produz efeitos práticos.

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 203-223

A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL
Bárbara Gomes Lupetti Baptista



211

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

cial, que vai cumprir a lei. Senão, é o fim 
do Judiciário. Se as pessoas pararem de 
acreditar que serão julgadas conforme 
a lei, o processo e por um juiz imparcial, 
isso tudo acaba.

Daí a comoção causada quando se suscita, 
no caso da Vaza Jato, uma relação de extre-
ma proximidade entre juiz e promotor, a re-
velar o comprometimento da imparcialida-
de que causa invalidade processual.

A mera desconfiança de sua inexistência 
provoca também a desconfiança no siste-
ma de justiça e a diluição da crença dilui o 
próprio sistema, de modo que mantê-la viva 
é manter vivo o próprio sistema de justiça.

Um interlocutor, advogado experiente, me disse:

Só consigo ver imparcialidade como dog-
ma. Ou como crença. Como algo real, eu 
não consigo. Mas, eu não acho ruim saber 
que a imparcialidade só existe enquan-
to dogma, que o juiz é um ser humano 
e, portanto, vai errar, vai eventualmente 
prejulgar, vai se influenciar, Nada disso 
acho ruim. Acho que é assim mesmo.

Um desembargador me disse:

A nossa decisão só será respeitada se for-
mos imparciais e isso é o que segura o 
sistema. Você não pode esvaziar esse dis-
curso. É isso que sustenta tudo. Se você 
for estudar o conceito de jurisdição, você 
vai ver que o que sustenta a existência do 
Judiciário é a imparcialidade, que está li-
gada a confiança das pessoas a se dirigi-
rem até aqui e transferirem a nós o poder 
de decidir as suas vidas. Sem isso, o que 
que a gente vai fazer? O nosso trabalho é 
esse. Sem isso, o sistema não tem legiti-
midade nenhuma e não se sustenta.

Jeveaux, (1999) tratando da crença da im-
parcialidade, diz que ela cumpre o papel 
simbólico de oferecer segurança e dar ga-
rantias às partes: 

[...] o que realmente importa é que, no 
âmbito do processo, os participantes 
acreditem (creiam) que possuem as 
mesmas oportunidades para influenciar 
o convencimento do magistrado, e que 
este não ofereça motivos ou desconfian-
ça a qual lado vai pender [...] para os não 
participantes a crença também vale, ante 
a expectativa de que, se vierem a estar na 
mesma situação, terão as mesmas chan-
ces. Só que isto não vale exclusivamente 
para dentro do processo, mas também, e 
principalmente, para que todos da comu-
nidade acreditem que todo aquele apa-
rato está realmente ali, à sua disposição, 
somado a outros tantos que, por assim 
dizer, estabilizam as suas expectativas 
e forcejam a ilusão de que, idealmente 
considerados, virão em seu socorro acaso 
necessário. (Jeveaux, 1999, p. 83 e 84)

Bourdieu (1983) fala de um mercado linguís-
tico, em seu texto intitulado “O que falar 
quer dizer”. E, ao tratar do assunto, destaca 
que, neste mercado do discurso, o locutor 
coloca os seus produtos linguísticos à venda 
para que alguém os compre. Ou seja, aque-
le que cria o discurso tem de considerar as 
condições de aceitabilidade desse discurso. 
No caso da imparcialidade judicial, os ma-
gistrados constroem a crença e os crentes 
alimentam-na [quando submetem os seus 
conflitos ao sistema de justiça]. Criam-se 
condições propícias para que a crença se 
estabeleça como “verdade”. 

Foucault também explica isso em sua ordem 
do discurso, como já dito aqui (Foucault, 
2005). A legitimidade do discurso e da coisa 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 203-223

A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL
Bárbara Gomes Lupetti Baptista



212

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

pronunciada é dada por aqueles que o cons-
troem, mas também por aqueles a quem o 
discurso se dirige, a tal ponto que em toda a 
sociedade a produção do discurso é contro-
lada, selecionada, organizada e redistribuída.

Discurso e verdade não estão necessaria-
mente vinculados. Foucault (2005) mostra 
que o discurso não precisa ser verdadeiro em 
si, porque é ele que produz verdade. O dis-
curso cria verdade. Ele é realizado ao ser dito.

No caso do judiciário, dizer e reproduzir que 
a imparcialidade existe é tentar fazê-la exis-
tir. Preservar a imparcialidade enquanto 
dogma é necessário. Afinal, o efeito do dis-
curso é o que produz a sua materialidade.

Certamente, no caso do sistema de justiça, 
manter firme e alimentar a crença na im-
parcialidade é mais essencial para os ope-
radores do que para os próprios cidadãos. 
De todo modo, sem a legitimidade destes, a 
crença perde a sua potência.

Foucault (1971), em outra obra que trata da 
linguagem, também dissera que o que im-
porta não é o que o discurso diz nem o que 
ele acha que diz, mas o que ele faz. Ou seja, 
o conhecimento que ele é capaz de produzir.

Nesse sentido, me pareceu interessante tra-
zer este assunto não pelo fato, de per si, de 
a imparcialidade se reproduzir enquanto 
crença, mas sim para explicitar que susten-
tar esta crença sustenta algo [o poder do sis-
tema de justiça]. Ou seja, existe sempre um 
já-dito anterior. Como menciona Foucault 
(1971), todo o discurso manifesto repousa 
secretamente sobre um já-dito. O discurso 
formulado já está articulado em um meio-
-silêncio que lhe é prévio (Foucault, 1971). A 
crença na imparcialidade [fomentada pelos 
operadores do sistema de justiça] susten-
ta [ou alimenta], de alguma, a crença [dos 

cidadãos] no Judiciário. Ou, talvez, melhor: 
produz a confiança imprescindível à exis-
tência do sistema jurisdicional e, nesse sen-
tido, o estrutura.

Um advogado que entrevistei me falou: 

[...] o judiciário depende diretamente da 
imparcialidade. Por isso que eu sempre 
digo que não basta o juiz ser imparcial, 
ele tem que atuar de modo imparcial, 
mostrar isso, porque é isso que vai gerar 
e manter a confiança dos jurisdicionados 
na imparcialidade do poder judiciário. É 
imperativo que as pessoas vejam uma 
atuação imparcial.

E ratifico o discurso da crença nas palavras 
de um magistrado, muito contundente:

Então, quando eu digo que não existe 
imparcialidade é porque não tem como, 
mas o discurso tem que existir sempre 
para dar segurança jurídica para a socie-
dade. Para as pessoas se sentirem segu-
ras. A sociedade tem que saber, tem que 
acreditar que vai encontrar um juiz im-
parcial, porque senão isso coloca em risco 
a tranquilidade social. Se você sabe que 
aquele juiz que vai te julgar não é impar-
cial, você não vai querer que ele julgue o 
processo. Você não vai deixar sua vida na 
mão daquele juiz e, então, você vai querer 
resolver seu problema de outro jeito, vai 
resolver a situação do seu jeito. E a paci-
ficação? Questão de segurança jurídica. 
Vai ser a lei do mais forte. O juiz tem que 
ser isento para você e para a outra parte. 
Para os dois. Se não for assim, vou lá e re-
solvo logo dando um tiro na cara do sujei-
to. Eu mesmo faço a minha justiça. Se eu 
sentir que o juiz vai estar do lado da outra 
parte, pra que que eu vou me submeter? 
Não vou.
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O Judiciário, portanto, para manter a crença da 
imparcialidade, esconde a realidade e constrói 
um mito. Talvez por isso mesmo, tenha sido 
tão comum, ouvir de  meus interlocutores, que 
a “imparcialidade é uma meta, um exercício”. 
“A gente trabalha para atingi-la.”. 

4. O SUPEREGO7 DA MAGISTRATURA: 
ENTRE “SER” E “PARECER SER” 
IMPARCIAL

A necessidade de se sustentar discursiva-
mente a crença na imparcialidade judicial 
redunda, portanto, no esforço de torná-la vi-
sível, aparente.

Ouvi de muitos interlocutores nas entrevis-
tas que realizei, que: “assim como ocorre 
com a mulher de césar, não basta ser impar-
cial, é preciso parecer imparcial”.8

Para o campo do Direito, a legitimidade do 
sistema se sustenta em “parecer imparcial”.

Talvez por isso mesmo, ou seja, por ter posto 
em xeque a crença no mito da imparciali-
dade, é que o episódio da “Vaza Jato” tenha 
causado tanto alvoroço [para além, é claro, 
do fato em si, de ter revelado a intimidade e 
a cumplicidade da relação entre ministério 
público e magistratura, durante a operação 
Lava Jato, que repercutiu na  prisão, às vés-
7  O superego é um elemento estrutural do aparelho psíquico, respon-
sável pela imposição de sanções, normas e padrões. É considerado 
como sendo a agência moral e crítica da mente. Seria um “juiz impla-
cável que frequentemente tem o poder de dominar, controlar e des-
truir o ego com censuras ferozes e críticas depreciativas.”. (Homrich, 
2008, p. 12).
8 Marcel Mauss (2009, p. 325 e 335), sociólogo e antropólogo francês, 
tem um texto muito interessante - intitulado “a expressão obrigató-
ria dos sentimentos (rituais orais funerários australianos)” - que me 
serviu de inspiração para pensar as questões aqui colocadas, mas 
que, por ora, optei por não enfrentar. Mas, apenas para pontuar, ele 
trata os sentimentos como fenômenos sociais, não exclusivamente 
individuais e subjetivos; não espontâneos, mas obrigatórios, rituali-
zados, previsíveis. Segundo ele, nos rituais funerários australianos, 
é preciso expressar determinados sentimentos. Existem manifesta-
ções sensíveis obrigatórias, expressas por pessoas encarregadas de 
explicitar pesar. O texto é especialmente curioso, porque mostra que 
os sentimentos manifestados nesses rituais, por serem obrigatórios, 
não são necessariamente genuínos, mas ao olhar externo, precisam 
ser expressos. Segundo Mauss, esses rituais não excluem necessaria-
mente a sinceridade, mas preveem, por exemplo, uma “quantidade 
convencional de choros e de gritos” (2009, p. 330). A leitura ajuda a 
entender as formas de interação social naquele grupo e, tangencial-
mente, permite fazer um paralelo com os sentimentos do Judiciário e 
sua expressão obrigatória por parte dos magistrados. 

peras da eleição, do ex-Presidente da Repú-
blica, Luiz Inácio Lula da Silva].

De todo modo, o que me interessa pontuar 
aqui [sem minimizar, de forma alguma, os 
efeitos da atuação do ex-Juiz Sergio Moro] é 
justamente que a intensidade da perplexi-
dade com o fato ocorrido tem relação direta 
com a proporção da crença.

Ou seja, explicitar [ou tratar] como absurda, 
incomum, inédita ou extraordinária a con-
duta do juiz que conduziu o processo da 
operação Lava Jato é, de um lado, desconsi-
derar a realidade processual brasileira, e, de 
outro, manter viva a crença em um conceito 
de imparcialidade inexistente [e sem corres-
pondência com a realidade].

Na ocasião da pesquisa para o doutorado, 
entrevistei um juiz curioso, que demonstrou 
muita satisfação em me receber e se mos-
trou bastante disponível para dialogar sobre 
temas de interesse da magistratura, e que 
me disse: “No fundo, na verdade, a coisa fun-
ciona meio como um teatro de máscaras...é 
meio uma persona que você cria, porque 
você precisa passar confiança para aquelas 
pessoas.”.

Um outro juiz, aposentado, escreveu um 
ensaio, que virou um livro, intitulado “A par-
cialidade dos juízes”, que, ao mesmo tempo 
em que explicita a sua descrença na impar-
cialidade judicial, descreve a necessidade de 
mantê-la aparente: “[...] a imparcialidade não 
basta por si mesma, mas precisa se mostrar 
também em sua aparência. Ela é pratica-
mente tudo o que a justiça pode oferecer 
para ganhar a confiança e a credibilidade 
dos jurisdicionados.”. (Araújo, 2002, p. 21).

Um advogado experiente que entrevistei 
também afirmou que: “a imparcialidade 
serve como um véu de uma aparente ho-
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nestidade intrínseca à sua estrutura.”.

Khalil (2011, p. 130), autor de um livro muito 
interessante sobre a personalidade dos ju-
ízes e a importância de seu perfil na con-
dução do processo, citando uma audiência, 
menciona que a juíza do caso teria sido cha-
mada de você e manifestou que preferia ser 
tratada como senhora, dizendo, expressa-
mente: “afinal, não somos amigas, sou uma 
magistrada”. Depois, segundo ele narra, a 
magistrada teria se justificado, dizendo: “a 
formalidade existe na Justiça e tem um sen-
tido, que é a imparcialidade. Claro que há 
outros sentidos, mas para mim o principal é 
o da imparcialidade, manter uma distância 
aparente das partes.”.

Uma desembargadora me contou uma his-
tória interessante uma vez: 

Uma vez, eu era juíza em Volta Redonda, 
faz bastante tempo já. Era uma busca e 
apreensão de uma criança. Aí, a porta da 
sala de audiências estava aberta [...] Eu 
fui advogada de um banco antes de ser 
magistrada. E esse banco tinha vários ad-
vogados credenciados no interior e esse 
advogado, que eu vou te contar, era cre-
denciado em Angra dos Reis, ali perto. 
Então, eu o conhecia. Ele estava do lado 
de fora da audiência e ele sabia que eu 
era magistrada lá. Aí, ele me viu: ‘Oi [e me 
chamou pelo nome]. Você tá boa, tudo 
bem? Quanto tempo etc, etc..’. Me cum-
primentou calorosamente. Parecíamos 
amigos íntimos. Aí, ele acabou de falar 
e foi embora. Tudo bem. Cumprimentei 
e, enfim, tudo bem. Aí, quando eu cha-
mo a audiência da brigalhada da guarda 
das crianças, adivinha? Ele era advoga-
do de uma das partes. Aí, quando todo 
mundo sentou, eu esperei, e falei assim: 
‘Olha, quando abriu a porta aqui da sala 

de audiências, o Doutor me cumprimen-
tou animadamente, divertidamente, e eu 
quero esclarecer da onde que eu o co-
nheço. Eu o conhecia assim e assim e as-
sado. Ele era advogado externo do banco 
em que eu trabalhava e ele ia lá, prestar 
contas do trabalho etc. Eu não tinha  ami-
zade pessoal com ele e quero esclarecer. 
E realmente, pensa bem? Do jeito que a 
pessoa fala, às vezes parece isso, né? Que 
você tem a maior intimidade...e não era o 
caso. Não éramos velhos amigos...Então, 
eu esclareço sempre essas coisas. Com a 
intenção de que as pessoas vejam clara-
mente o que está acontecendo. E acho 
que isso é que deixa tudo claro. Para dar 
transparência de imparcialidade. Sempre 
tenho essa preocupação de não apenas 
ser, mas também de parecer imparcial. 
Isso é muito importante no Judiciário.

Nesse sentido, o dever de “parecer impar-
cial” surgiu, nas falas dos entrevistados, 
como uma obrigação, que, ao mesmo tem-
po em que é necessária, os oprime, funcio-
nando como uma espécie de “superego”, 
que doma ou reprime [para controlar] os 
“instintos” dos magistrados.

Foi comum nas falas, ouvir que “seja na sen-
tença, seja na audiência, as opiniões e as 
emoções do juiz são conteúdos guardados”.

Khalil (2011, p. 293), em sua pesquisa, entre-
vistou um juiz que falou literalmente sobre 
a blindagem que a magistratura impõe. Se-
gundo ele, o juiz tem de ficar muito “recolhi-
do” e isso, inclusive, o “inibe”. Para ele, “o juiz 
é um ser naturalmente comedido, discreto, 
reservado, como se isso o liberasse de ter 
os conflitos pessoais, que ele tem, em cada 
processo.”.

Escutei, muitas vezes, repetidamente, du-
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rante o trabalho de campo, a frase: “nós so-
mos seres humanos”, como se esse sistema 
que funciona como “superego” restringisse a 
sua própria condição humana (afligindo-os).

Um juiz substituto, bastante jovem, que eu 
entrevistei me disse como sentia essa auto-
contenção: 

Quando eu entrei para a magistratura, 
fiquei muito assustado com a expectati-
va que as pessoas criavam sobre mim...
assim, de que eu tenho um conhecimen-
to enorme, que eu sei tudo, que eu não 
erro. Isso me deixou apreensivo. E isso 
da imparcialidade me oprimia também, 
porque eu tinha que ser quase de outro 
planeta. Mas nós não somos heróis, nem 
somos de outro planeta. Erramos, temos 
medo, temos insegurança, temos pena, 
temos tudo que todo mundo tem. Mas 
isso ficava na minha cabeça, pressionan-
do. Era horrível no começo. Eu sofri...de-
pois, com o tempo você vê que as coisas 
não são bem assim.

E um outro falou: “é impossível não se jogar 
pra dentro de si na hora de decidir. Impos-
sível.”.

Um outro juiz que entrevistei, disse-me: 
“toda decisão absorve o emocional de quem 
a profere. Somos humanos. Há causas que a 
carga emocional é enorme, só que essa car-
ga não pode se conflituar com a lei e nem 
pode ser escancarada.”. 

Percebi, no trabalho de campo, que, ao mes-
mo tempo em que os magistrados, durante 
as entrevistas e em manifestações públicas, 
nos julgamentos e audiências que assisti na 
ocasião da tese, tentavam demonstrar que 
o processo é racional, objetivo, e a imparcia-
lidade judicial lhes impede de acessar o seu 
subjetivismo e o seu lado humano, a fim de 

evitar a “contaminação” da análise dos autos 
processuais, também ficava clara para mim 
a percepção de que este fim lhes era muito 
penoso e de difícil acesso, porque, “enquan-
to seres humanos”, eles acabavam, queren-
do ou não, se valendo de suas emoções e 
agindo de forma nem sempre racional.

 Uma juíza me disse uma vez: “O 
maior dilema é o seguinte: você não pode 
julgar com o coração. A sua referência é a 
Lei. Mas só que você tem um coração. E faz 
o que com ele?”.

5. ENTRE A NEUTRALIDADE E A 
IMPARCIALIDADE 

Nesse ponto, é que surgiu, durante o trabalho 
de campo, uma reação dos entrevistados em 
relação a um conceito doutrinário, bastante 
retórico, que tenta distinguir os conceitos de 
neutralidade e de imparcialidade, e que, nas 
entrevistas, não se sustentou.

A distinção, pouco palatável, pareceu mais 
discursiva do que empírica. Eis o discurso 
doutrinário:

[...] Não se deve achar, porém, que a exi-
gência de imparcialidade esteja ligada a 
uma suposta exigência de neutralidade 
do juiz. Em primeiro lugar, tal neutralida-
de é absolutamente impossível, uma vez 
que o juiz, como qualquer se humano, 
exerce seu trabalho embasado em razão 
e emoção. O raciocínio do juiz tem ne-
cessariamente premissas que só ele co-
nhece inteiramente, as quais têm índole 
ideológica, cultural, econômica, religiosa 
etc. Além disso, o juiz, como qualquer ser 
humano, pode ser tentado a favorecer 
aquele que se mostra mais simpático, ou 
mais fraco. A imparcialidade que se exi-
ge, porém, nada tem a ver com essas ob-
viedades [...] O juiz deve ser imparcial sem 
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ser neutro [...] A imparcialidade que se es-
pera do juiz é a que resulta da ausência 
de qualquer interesse pessoal do juiz na 
solução da demanda a ele apresentada. 
Não se pode admitir que um processo 
seja submetido a um juiz ligado a algu-
ma das partes por laços de parentesco 
ou amizade (ou mesmo de inimizade), ou 
que tenha interesse, econômico, jurídico 
ou de outra ordem, na vitória de qualquer 
das partes. O juiz deve ser estranho às 
partes [...] (Câmara, 2006, p. 45 e 46). 

Há, com efeito, propensão bastante di-
fundida a identificar dois conceitos: o de 
imparcialidade e o de neutralidade. Tra-
ta-se, a meu ver, de grave equívoco. Di-
zer que o juiz deve ser imparcial é dizer 
que ele deve conduzir o processo sem 
inclinar a balança, ao longo do itinerário, 
para qualquer das partes [...] outra coisa é 
pretender que o juiz seja neutro, no sen-
tido de indiferente ao êxito do pleito. Ao 
magistrado zeloso não pode deixar de in-
teressar que o processo leve a desfecho 
justo [...] (Barbosa Moreira, 2001, p. 29)

Eis a premissa que orienta: a imparcialidade 
não exige que o juiz seja neutro. O juiz, se-
gundo destaca Martins (2007):

[...] não é um ente alheio ao mundo [...] no 
seu dia-a-dia ouve boatos sobre os casos 
que irá julgar, possui opiniões pré-forma-
das sobre determinados âmbitos da reali-
dade que podem vir a constituir-se obje-
to de seu julgamento [...] todavia, não se 
torna parcial [...] ao contrário, para que o 
juiz possa ser imparcial deve estar atento 
ao mundo ao seu redor [...] a desumani-
zação seria uma exigência da neutralida-
de, mas não da imparcialidade. (Martins, 
2007, p. 64 e 65)

Ocorre que, nas entrevistas, essa distinção se 
mostrou muito complexa de ser atingida pe-
los atores do sistema de justiça. [...] é muito 
cômodo esse discurso de se esconder atrás 
de uma suposta neutralidade.”. “Essa discus-
são é retórica. Na prática, não faz sentido.”.

Os juristas adoram essa distinção retóri-
ca: ‘Ah, somos todos imparciais, mas ja-
mais neutros, porque somos humanos.’. 
Ora, exatamente porque somos huma-
nos é que não temos como ser nem neu-
tros nem imparciais. Isso é um jogo de 
palavras que não funciona. Serve para 
aquietar os juristas, mas, no mundo real, 
não explica nada. Nós não temos como 
ser nem neutros, nem imparciais.  

A neutralidade, segundo revelaram os da-
dos empíricos, seria impensável, porque 
constituiria a ausência de valores. “Neutro 
ninguém é. Impossível ser”, disseram-me al-
guns interlocutores.

A fala de uma juíza com quem conversei 
também é expressiva disso (e, igualmen-
te, da confusão [e da ausência de distinção 
conceitual clara] que normalmente meus 
interlocutores faziam entre as categorias 
imparcialidade e neutralidade): “Falar em 
imparcialidade é muito complicado, porque 
você não é uma pessoa que não tem nenhu-
ma opinião anterior. Você não é um quadro 
em branco, que decide só com a argumen-
tação que as partes informam no processo. 
Isso não é verdade.”.

Uma decisão judicial que eu li, em uma ex-
ceção de suspeição de magistrado que con-
sultei, também confunde os termos impar-
cialidade e neutralidade: “A imparcialidade 
do juiz é uma das maiores garantias que 
decorre do Estado Democrático de Direito e 
da cláusula do devido processo legal formal. 
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Sob a atuação do juiz não deve pairar qual-
quer dúvida acerca de sua neutralidade”.9 

A costura dos dados de campo leva esse 
tema [relacionado à distinção meramente 
retórica entre os conceitos de neutralidade 
e de imparcialidade] ao seguinte ponto - e 
último que pretendo discutir neste artigo: 
trata-se da percepção de que a distinção 
entre neutralidade e imparcialidade per-
de o sentido em um sistema de justiça que 
acomoda o contraditório de interpretações 
legais e que não controla a igualdade no 
tratamento dos casos concretos, permitin-
do que casos idênticos sejam julgados de 
forma diferente e que leis sejam interpreta-
das sem critérios consensuais, autorizando 
o juiz a julgar “como ele quiser” [ou na linha 
da orientação interpretativa que ele esco-
lher, para “fazer justiça”].

6. “FAZER MÁGICA” PARA “FAZER JUSTIÇA”

Às vezes, “fazemos mágica” para “fazer jus-
tiça”. Ouvi mais de uma vez essa frase nas 
entrevistas que fiz.

E um exemplo do que menciono aqui, pode 
ser também percebido na fala de uma ma-
gistrada de vara criminal que entrevistei. Ela 
havia sido juíza cível durante longo período 
de sua carreira e acabou sendo titularizada 
em vara criminal. E me relatou o seguinte:

[...] me recordo de um caso marcante 
em um processo criminal. Eu não que-
ria prender o cara. Eu não queria que ele 
voltasse a cumprir uma pena. Ele já tinha 
cumprido a pena do primeiro processo 
dele. Ele até tinha respondido ao proces-
so e tinha ficado um bom tempo preso. 
E eu não queria que ele voltasse a cum-

9 Trata-se de trechos extraídos dos autos do processo de exceção de 
suspeição cível n° 1.0000.08.487137-5/0001, Julgado em 05 de março 
de 2009. Publicado em 24 de março de 2009. TJMG. Comarca de Con-
gonhas. Disponível em: < https://tj-mg.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/5980203/
100000848713750001-mg-1000008487137-5-000-1>. Acesso em 16 nov. 2019.

prir uma pena. Eu não queria, não queria 
que ele voltasse. Aí, entra toda a questão 
dos valores do juiz, de como você pensa, 
do que que você acha, daquilo que você 
acredita. Porque tem juiz que acha que 
quanto mais rigor na aplicação da pena, 
melhor [...] ou você pode ter um juiz como 
eu, que não acredita muito em pena de 
prisão e  aí no que pode, no que conse-
gue, tenta manter as pessoas fora da ca-
deia [...] eu fiz um exercício enooooorme 
para conseguir substituir a pena desse 
infeliz. Eu fiz todo um exercício de argu-
mentação. Eu não queria prender o cara.

Uma desembargadora cível que entrevistei, 
comentando uma decisão judicial que con-
cedia transporte gratuito para um cidadão 
realizar o seu tratamento de saúde, excep-
cionando as hipóteses legais de gratuidade, 
me disse o seguinte: 

Nós fizemos mágica aquele dia para dar 
àquele cidadão o que ele pleiteava. Ago-
ra já tem muitos precedentes e a questão 
está pacificada aqui no TJ. Mas, quando 
decidimos pela primeira vez, criamos 
uma tese com base no direito fundamen-
tal à saúde, no princípio da dignidade da 
pessoa humana, e demos o que ele pedia 
e o que nós queríamos. Ele tinha câncer.

Uma promotora cível com quem eu conver-
sei, me explicou que o juiz só pode trabalhar 
com o que “está no processo”. Mesmo que 
ele tenha de se “afastar de sua convicção”, 
o mais importante é que ele “cumpra a lei, 
mesmo que ele discorde dela”. Ela disse ser 
comum “o feeling do juiz indicar que a justi-
ça está em um lugar, mas a lei apontar para 
o outro”, casos em que ele tem de “cumprir 
a lei”. No entanto, segundo ela me disse, 
apesar de esta ser a “regra”, “é sempre pos-
sível que o juiz feche os olhos para uma for-
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malidade ou outra”. Tudo, em suas palavras, 
“pelo bem maior da justiça”. 

Ela me disse que ser “legalista” é uma ten-
dência cada vez mais escassa, o que, em 
sua visão, é muito “bom”. Ela disse que em 
determinadas situações é possível “dar uma 
voltinha aqui e outra ali para fazer justiça.”.

Quando eu pedi exemplos concretos, ela 
me falou:

A lei não é dinâmica como a realidade. En-
tão, para acompanhar a realidade da vida, 
os juízes têm de ser criativos, construir no-
vas formas de interpretar essa lei, que fica 
ali parada, estagnada, sem acompanhar a 
sociedade. Então, por exemplo, a guarda 
compartilhada.10 A guarda compartilhada 
surgiu da prática. Os juízes inventaram 
isso. E agora tem a lei [Lei nº 11698/2008], 
que veio regular o que os juízes vinham 
decidindo no dia a dia. Diante das situa-
ções que eles tinham de julgar, eles come-
çaram a construir essa ideia. Não tinha lei. 
Se a gente for pensar, eles julgavam contra 
a lei. Agora tem. Mas antes não tinha. Em 
vara de família, em geral, a gente vê que 
o tempo todo, os juízes rasgam o códi-
go. E tem de rasgar mesmo. Tem de ver, 
no caso concreto, o interesse da criança, 
o melhor pra ela. Por exemplo, visitação 
de padrasto....isso não tá na lei. De avó de 
criação...e eu já vi conceder. Então, é tudo 
muito subjetivo. É subjetivo mesmo. Por 
isso que essa tal da imparcialidade...hum...
não dá para seguir isso sempre. O certo é: 
faz o que tá na lei e conforme a prova dos 
autos. Mas nem sempre isso é possível. A 
gente dá um jeito, estica daqui e dali, para 
fazer justiça. (grifou-se)

10A guarda compartilhada é distinta da guarda unilateral. A guarda 
unilateral é atribuída a um só dos genitores após a separação. Já a 
guarda compartilhada significa a responsabilização conjunta e o 
exercício de direitos e deveres do pai e da mãe que não vivam sob o 
mesmo teto, concernentes ao poder familiar dos filhos comuns.

Muito tempo depois, quando eu estava qua-
se indo embora, a promotora me narrou um 
caso vivenciado por ela.

Bom, a gente brinca que o MP no cível é o 
palpiteiro de plantão, né? Porque a gente 
dá parecer, então, sugere que o Juiz julgue 
de um jeito ou de outro. Houve um caso, 
que foi assim. A filha ajuizou uma ação 
para reclamar contra a seguradora de saú-
de do atendimento de home care que era 
prestado ao seu pai. Segundo ela, as enfer-
meiras eram péssimas, despreparadas e in-
sensíveis. Quando li, quase chorei. O pai era 
velhinho, tinha noventa anos...aí, na inicial 
ela dizia que as enfermeiras eram ruins. Na 
contestação, a seguradora dizia que ela que 
era uma pessoa muito difícil, ruim de trato, 
grosseira. Bom, no contrato não vem dizen-
do que a seguradora tem de oferecer enfer-
meiras sensíveis e gentis, né? Manda prestar 
o serviço de home care e ponto final. E isso a 
seguradora prestava. Aí, o meu juiz marcou 
a audiência [é comum o promotor se referir 
ao juiz da vara onde é titular como “meu” 
ou “minha”]. No dia da audiência a gente 
viu que a filha era uma coisa. Insuportável...
aquelas pessoas que pensam que vão ga-
nhar no grito, sabe? Eu fiquei até com rai-
ve dela. Aí, eu te falo. Promotor é imparcial? 
Sendo sincera com você, quase dei o pare-
cer contra. Fiquei com raiva dela. E era mais 
fácil dar o parecer contrário, até porque o 
contrato não dizia que a seguradora tinha 
que enviar enfermeiros bonzinhos. Fala que 
tem de prestar o serviço enviando enfermei-
ros de formação. Isso, a empresa fez. Então, 
era até mais fácil dar o parecer contra ela. 
Mas aí pensei. Poxa, é o pai dela. Ele não tem 
nada com isso...e aí, esticamos daqui e dali, 
eu e meu juiz conversamos, pensamos, jun-
tos...decidimos um pouco contra o contrato, 
porque eu dei o parecer e ele acolheu, no 
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sentido de compelir à seguradora a fornecer 
enfermeiros cuidadosos, enfim, isso não tá 
no contrato, nem na lei, mas, e a verdadeira 
justiça? O TJ vai manter essa loucura que a 
gente fez? Sei lá. Mas acontece esse tipo de 
coisa... 

“Pra mim, o juiz não é imparcial nunca. Ele 
vai usar o que quiser pra julgar daquela ma-
neira que ele quer.”, me disse uma defenso-
ra pública.

Khalil (2011, p. 160) também entrevistou ma-
gistrados que manifestaram essa possibili-
dade. Um deles, admitindo que o ordena-
mento jurídico é extremamente aberto, lhe 
disse: “O juiz pode decidir do jeito que qui-
ser, que encontrará de algum modo ampa-
ro no ordenamento.”. E exemplifica: “O STJ 
inventou que cabia prisão na hipótese de 
inadimplemento das três últimas pensões 
[alimentícias]. Nunca segui, porque é uma 
tremenda besteira.”.

Outro magistrado lhe disse que, em deter-
minados casos, quando lê a inicial, ele acha 
que o autor tem razão, mas, depois, ao ler 
contestação, fica em dúvida e acaba fazen-
do o que “quer” (Khalil, 2011, p. 303): “Aí você 
vai adotar as suas premissas [...] e você faz o 
que você quer.”.

E outro confirmou o mesmo (Khalil, 2011, p. 
314): “Eu sempre falei: ‘o juiz faz o que ele 
quer, faz o que ele quer’ [...]”.  

José Renato Nalini (2019), em seu ensaio 
sobre a “Humildade do Juiz”,11 também ex-
pressa:

O juiz sabe que ele julga como quer. É fá-
cil encontrar argumentos contra ou a fa-
vor de qualquer das teses. Fundamental 
se torna a sua profunda honestidade in-

11 Disponível em: <https://emeron.tjro.jus.br/images/biblioteca/revis-
tas/emeron/revista-emeron-2005-13.pdf>. Acesso em 22 abr. 2020.

telectual, fomentada pela humildade in-
telectual, para que, no ato de julgar, não 
prevaleçam as idiossincrasias, os precon-
ceitos, o comodismo ou qualquer outro 
subjetivismo, sobre a missão de fazer jus-
tiça. (Nalini, 2019, p. 11 e 12)

É recorrente, durante o curso de direito, ou-
virmos que “em direito, em 99% dos casos, 
você tem fundamento pra todos os lados.”.

Somos formados a partir da lógica de que 
“você sempre acha uma resposta para a sua 
pergunta.”. Nesse cenário, a liberdade de 
decidir o que é justo, ou não, é praticamente 
absoluta e incontrolável: “você decide o que 
é justo e vai atrás do fundamento. Você vai 
achar”, me disse um magistrado.

Uma promotora de justiça com atuação cí-
vel me disse: “ter essa elasticidade toda na 
Lei é muito bom, porque você puxa daqui, 
puxa dali, esgarça a lei e enfia tudo o que 
você quiser ali dentro. Cabe tudo.”.

A ausência de consenso oficial sobre o con-
teúdo da lei concede aos magistrados - ou 
melhor, deles exige - que preencham os va-
zios. E o nosso sistema está cheio de vazios 
de consenso e, por conseguinte, cheio de 
significados diferenciados para situações 
semelhantes.

Logo, o juiz, o tempo todo, na condução do 
processo e no momento de decidir, se vê 
diante da necessidade de preencher e de 
ocupar esses espaços vazios criados por um 
sistema fundamentado em abstrações, con-
tradições e ambiguidades, em vez de con-
sensos.   

Quando digo e demonstro, através dos da-
dos etnográficos, que, diante de uma situ-
ação concreta, os juízes “fazem o que eles 
querem”, não pretendo, com isso, estigma-
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tizá-los, hostilizá-los ou confrontá-los, mas, 
simplesmente, porque entendi (e pretendo 
explicitar) que o sistema não lhes dá outras 
saídas. E que, portanto, nos termos utilizados 
por Duarte (2010, p. 93), “a toga não está or-
questrada em um complô contra a socieda-
de, mas exerce os poderes oriundos de um 
sistema que transforma esses juízes em per-
sonagens centrais e absolutos, inclusive, no 
momento de manifestarem suas vontades”.

Um advogado me disse: “Não vejo outra 
forma de os juízes atuarem nesse sistema, 
senão escolhendo o lado que vai ganhar se-
gundo suas próprias subjetividades. Um sis-
tema operado por humanos não pode ser 
imparcial e nem neutro.”.

A afirmativa de que “os juízes fazem o que 
eles querem” tem também outro sentido 
nesta tese: o de que eles fazem as suas es-
colhas segundo sua percepção pessoal so-
bre o que é justo. E, portanto, pensar em um 
sistema neutro ou imparcial é idealizar e 
sublimar o que a empiria revela ser inviável. 
É transformar em crença um discurso que 
não tem correspondência empírica.

“Fazer o que quer” significa decidir segundo 
uma convicção pessoal sobre o que parece 
ser o mais justo diante de determinada si-
tuação.

E isto é permitido porque o sistema não está 
permeado por padrões, protocolos e con-
sensos. Cabe, a cada um, individualmente, e 
contraditoriamente, preencher de significa-
dos e representações o conteúdo da lei, da 
prova, dos fatos, da doutrina, do processo, 
da verdade.

Durante o trabalho de campo, foi comum 
ouvir falas como esta, de um magistrado: 

O Juiz pode, em alguns casos, acho que 

tender para um lado ou para o outro, vi-
sando a fazer Justiça, na medida em que 
existem muitas decisões divergentes. 
Então, se a parte tem, ou a gente sen-
te que ela tem, um direito, mas às vezes 
o advogado dela não está conduzindo 
bem o processo, nesse sentido, às vezes, 
a gente atua com uma certa parcialida-
de, no sentido de buscar uma decisão 
dentro da lei, dentro dos limites da lei, se 
existe uma fundamentação numa outra 
direção que possa realmente vir a bene-
ficiá-la, porque aí, pessoalmente, a gente 
está vendo que a parte é que está com 
a razão, entendeu? E é uma questão de 
Justiça e, então, nesse sentido, a gente 
pode até tender realmente mais para um 
lado do que para o outro, no sentido de 
buscar uma decisão favorável. Se a parte 
não demonstrou o seu direito, mas a gen-
te percebe que ela tem o direito, a gente 
dá a ela uma decisão favorável, usando a 
jurisprudência para isso.

“Cada intérprete afirma o sentido da norma 
jurídica que lhe parece apropriado confor-
me seus próprios valores e partir de sua vi-
são pessoal de mundo. Assim, não se pode 
considerar que dada interpretação é certa 
ou errada.”. (Câmara, 2007, p. 86)

E uma juíza entrevistada confirma:

Tudo tem a ver com a percepção que 
a gente tem da lei. Para mim, a lei só é 
posta no mundo como norma quando 
o juiz ele interpreta e aplica ela ao caso 
concreto. Nesse caso, a lei se aplica des-
sa maneira, naquele, de outra e de outra, 
e assim sucessivamente. De acordo com 
a percepção de cada um, você pode dar 
uma interpretação diferente. E isso não 
vai eliminar nunca. Nem com súmula 
vinculante nem com nada. A percepção 
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de quem tá julgando nunca vai ser igual. 
E esse pluralismo de ideias é bom. Essa 
mistura de coisas, divergências de pen-
samento, tudo isso é muito bom, porque 
não permite a estratificação de um dog-
ma. E cada caso é um caso [...] faz parte 
do sistema. E é assim...um perde aqui, ou-
tro ganha lá...é impossível que as pessoas 
pensem igual.

Uma promotora me disse que já viu várias 
vezes que: “o mesmo processo permite que 
o juiz julgue para qualquer lado. Eu faço pa-
recer e vejo isso sempre. O mesmo processo 
permite que você ande pra qualquer lado: 
do autor ou do réu. Interpretar de um jeito 
ou do outro só depende de você”.

Araújo (2002, p. 61) sustenta: “sabe-se que 
muitas causas tanto podem ser julgadas 
procedentes como improcedentes, ense-
jando razoável fundamentação, em ambas 
as hipóteses”.

Em todo o período da tese, ouvi de muitos 
interlocutores que, em quase todos os ca-
sos levados ao Judiciário, é possível, racio-
nalmente, julgar o mesmo processo pro-
cedente ou improcedente. E, quando eu 
questionava, o que muda esse resultado, 
eles diziam, “apesar de o sistema ter de ser 
imparcial”, o que muda “é a percepção de 
quem julga”, logo, o senso de justiça parti-
cular de quem decide.

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nessa linha, a postura do ex-Juiz Sergio 
Moro, comprometida por suas convicções 
pessoais e sensos particularizados de justiça 
[e não estou nem absolvendo-o, nem con-
denando-o], no tratamento e na condução 
da operação Lava Jato, apontando, inclu-
sive, sua relação pessoal com o ministério 
público, não é inédita, nem extraordinária; é 

recorrente no sistema de justiça.

Sentenças proferidas por juízes comprome-
tidos por moralidades e intenções particu-
lares que interferem na jurisdição prestada, 
porque permeadas por possibilidades inter-
pretativas incontroláveis, são proferidas dia-
riamente em nosso sistema de justiça.

E a pesquisa que respaldou a minha tese de 
doutorado, aqui muito recortada, explicita 
que as práticas judiciárias e as decisões ju-
diciais são orientadas por percepções subje-
tivas dos operadores e por suas interpreta-
ções pessoais sobre a lei, os fatos e as provas 
produzidas no curso do processo judicial. 

Entre o dever de parecerem imparciais e o 
fato de serem humanos, o trabalho revela 
que os magistrados transitam em um siste-
ma de crença na sua própria imparcialidade, 
construída discursivamente pelo campo do 
direito e que funciona como uma categoria 
estruturante do sistema judiciário. 

Nesse sistema, o que permite e reforça o 
exercício arbitrário do poder de decidir con-
flitos a partir de critérios casuísticos é a au-
sência de consenso sobre o significado das 
leis, que desloca para o juiz o poder de inter-
pretar e de decidir, no caso concreto, qual 
é a melhor solução ou “a mais justa” para a 
lide. Sendo assim, os dados são reveladores 
de que os resultados dos processos judiciais 
estão comprometidos e imbricados com os 
sensos de justiça particulares dos profissio-
nais do direito que os conduzem.

Os dados coletados no trabalho de campo 
demonstram, ainda, e finalmente, que os 
juízes conduzem e decidem os processos 
judiciais a partir de moralidades que ser-
vem mais para justificar a parcialidade que 
exercem do que propriamente para reforçar 
o seu papel de julgador imparcial.
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Nesse diapasão, o comportamento do ex-
-Juiz Sergio Moro na condução dos proces-
sos da operação Lava Jato não se apresenta 
como extraordinário ou incomum, mas sim 
como revelador de uma lógica e de uma 
cultura jurídica que centraliza no Juiz as es-
colhas sobre fatos, evidências, verdades, leis, 
interpretações e sensos particularizados de 
justiça. O ex-Juiz Sergio Moro e a operação 
Lava Jato são, portanto, a mais pura explici-
tação do sistema de justiça brasileiro. 

8. REFERÊNCIAS 

Amorim, M. S. de. (2006). Juizados especiais na região 
metropolitana do Rio de Janeiro. Revista da Seção Ju-
diciária do Rio de Janeiro – SJRJ, 17(2), 107-131. 

Araújo, F. F. de (2002). A parcialidade dos juízes. Cam-
pinas: Edicamp.

Barbosa Moreira, J. C. (2001). Temas de Direito Proces-
sual: sétima série. São Paulo: Saraiva.

Berman, H. J. (2006). Direito e Revolução: a formação 
da tradição jurídica ocidental. São Leopoldo, RS: Edi-
tora UNISINOS.

Bourdieu, P. (1983). O que falar quer dizer. In. P. Bour-
dieu. Questões de sociologia. (p. 112-121). Rio de Janeiro: 
Marco Zero.

Bourdieu, P. (1989). O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil.

Brasil (2015). Lei nº 13.105, de 13 de março de 2015. Códi-
go de Processo Civil. Diário Oficial da União, Brasília, 16 
mar. 2015.
Brasil (1940). Decreto-Lei n° 2.848, de 07 de dezembro 
de 1940. Código Penal. Diário Oficial da União, Rio de 
Janeiro, 31 dez. 1940.
Câmara, A. F. (2006). Lições de Direito Processual Civil. 
15a ed. Rio de Janeiro: Lumen Juris.

Câmara, A. F. (2007) Ação Rescisória. Rio de Janeiro: Lu-
men Juris.

CNJ. Conselho Nacional de Justiça (2008). Código de 
Ética da Magistratura Nacional.  Aprovado na 68ª 
Sessão Ordinária do Conselho Nacional de Justiça, do 
dia 06 de agosto de 2008, nos autos do Processo nº 
200820000007337. Diário de Justiça, Brasília, 18 de se-
tembro de 2008. Disponível em: < https://www.cnj.jus.
br/codigo-de-etica-da-magistratura/>. Acesso em 22 
abr. 2020.

Diniz, M. H. (1994). Compêndio de introdução à Ciência 
do Direito. 6a ed. São Paulo: Saraiva.

Duarte, F. (2010). A construção da verdade no proces-
so civil e a igualdade jurídica. In: F. G. M. Netto; D. R. S. 
Meirelles (Orgs.). Direito Processual em debate (p. 91-
108). Niterói: Editora da UFF.

Duarte, F.; Iorio Filho, R. M. (2015). A lógica do contra-
ditório: ainda somos medievais. In G. S. Siqueira; A. C. 
Wolkmer; Z. L. Pierdoná. (Orgs.). História do direito (p. 
1-23).  Florianópolis: CONPEDI.

Foucault, M. (1971). Resposta ao círculo epistemológico. 
In: M. Foucault et al. (Org.). Estruturalismo e Teoria da 
Linguagem (p. 9-55). Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro.

Foucault, M. (2005). A ordem do discurso. São Paulo: 
Edições Loyola.

Galdino, F. (2011). Imparcialidade judicial. In: F. Galdino, 
R. Lobo Torres, E. T. Kataoaka (Orgs.), Dicionário de Prin-
cípios Jurídicos (p. 539-588). Rio de Janeiro: Elsevier.  

Geertz, C. (1998). Do ponto de vista dos nativos. In: C. 
Geertz. O Saber Local. (p. 85-110) Petrópolis: Vozes.

Greco, L. (2005). Estudos de Direito Processual. Cam-
pos dos Goytacazes, RJ: Editora Faculdade de Direito 
de Campos.

Homrich, A. C. B. (2008).  O conceito de superego na 
teoria freudiana. Tese (Doutorado em Psicologia) -  Ins-
tituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São 
Paulo, Brasil.

Jeveaux, G. C. (1999). A simbologia da imparcialidade 
do juiz. Rio de Janeiro: Forense.

Kant de Lima, R. (2010). Sensibilidades jurídicas, saber 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 203-223

A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL
Bárbara Gomes Lupetti Baptista



223

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

e poder: bases culturais de alguns aspectos do direi-
to brasileiro em uma perspectiva comparada. Anuá-
rio Antropológico, v. 2009(2), 25-51. DOI: https://doi.
org/10.4000/aa.885

Khalil, A. A. (2011). A personalidade do juiz e a condução 
do processo. São Paulo: Ed. Antoin Abou Khalil.

Lévi-Strauss, C. (1976). A noção de estrutura em etnolo-
gia. São Paulo: Abril cultural. 

Lopes Júnior, A. (2016). Fundamentos do Processo Pe-
nal. Introdução Crítica. São Paulo: Saraiva. 

Lupetti Baptista, B. G. (2013). Paradoxos e ambiguida-
des da imparcialidade judicial: entre “quereres” e “po-
deres”. Porto Alegre: Sergio Antonio fabris - safE. 

Martins, J. R. S. (2007). O Dogma da Neutralidade Ju-
dicial: sua contextualização no Estado brasileiro con-
temporâneo. Rio de Janeiro: Editora Lumen Juris.

Mauss, M. (2009). A expressão obrigatória dos senti-
mentos (rituais orais funerários australianos). In: M. 
Mauss. Ensaios de sociologia (p. 325-335). São Paulo: 
Perspectiva.

Nalini, J. R. (2019). A humildade do Juiz. Roraima. Dispo-
nível em: < https://emeron.tjro.jus.br/images/biblioteca/
revistas/emeron/revista-emeron-2005-13.pdf>. Acesso 
em 15 nov. 2019.

OEA. Organização dos Estados Americanos (1969). Con-
venção Americana de Direitos Humanos (“Pacto de 
San José de Costa Rica”). Disponível em: <http://www.
oas.org/juridico/portuguese/treaties/b-32.htm>. Acesso 
em 22 abr. 2020.

ONU. Organização das Nações Unidas (1948). DUDH 
- Declaração Universal dos Direitos Humanos. Dispo-
nível em: <https://nacoesunidas.org/wp-content/uplo-
ads/2018/10/DUDH.pdf>. Acesso em 22 abr. 2020.

Reale, M. (2004). Lições Preliminares de Direito. 27a ed. 
São Paulo: Saraiva. 

Data de submissão: 18/11/2019
Data de aceite:  11/03/2020

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 203-223

A CRENÇA NO PRINCÍPIO (OU MITO) 
DA IMPARCIALIDADE JUDICIAL
Bárbara Gomes Lupetti Baptista


