vol. 12, 2025
DOI 10.19092/reed.v12.934

“QUANDO EU ENTREI NO CRIME, NAO TINHA FACCAO (PCC)”
— MULHERES, TRAFICO DE DROGAS E AGENCIA

Rosangela Teixeira Gongalves!
|

RESUMO

Nos ultimos dez anos, o encarceramento feminino no Brasil cresceu de maneira acelerada, superando
a taxa de encarceramento masculino. Atualmente, o Brasil ocupa a terceira posicdo mundial em
relagdo ao nimero de mulheres encarceradas, sendo que no ano de 2023, cerca de 56% cumpriam
penas por delitos relacionados ao trafico. O estado de Sdo Paulo se destaca como o que detém o maior
numero de pessoas privadas de liberdade, incluindo uma populagdo feminina expressiva. Pesquisas
indicam que o Primeiro Comando da Capital (PCC) exerce um controle significativo sobre o mercado
de drogas e mantém a hegemonia no sistema prisional paulista. Portanto, ao explorar as rela¢des das
mulheres com o “mundo do crime”, é crucial compreender como elas estabelecem e negociam suas
conexdes com essa organizacdo. Através do conceito de agéncia, este artigo investiga, por meio de
entrevistas semiestruturadas, a trajetéria de trés mulheres que cumpriam pena em 2021 na
Penitencidria Feminina de Sant’Ana (PFS), localizada na capital de Sdo Paulo. Como principais
consideracbes, destaca-se que, mesmo em contextos de vulnerabilidade e adversidade, essas
mulheres demonstram capacidade de decisdo e agdo, desafiando, em alguns casos, a estrutura
organizacional do Comando, evidenciando sua resisténcia e autonomia.
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ABSTRACT

In the last ten years, female incarceration in Brazil has grown rapidly, surpassing the male incarceration
rate. Currently, Brazil holds the third position worldwide in terms of the number of incarcerated
women, with approximately 56% serving sentences for offenses related to drug trafficking in 2023. The
state of Sdo Paulo stands out as having the highest number of people deprived of liberty, including a
significant female population. Research indicates that the First Command of the Capital (PCC) exerts
significant control over the drug market and maintains its hegemony within the Sao Paulo prison
system. Therefore, when exploring women’s relationships with the world of crime, it is crucial to
understand how they establish and negotiate their connections with this organization. Through the
concept of agency, this article investigates, through semi-structured interviews, the trajectory of three
women who were serving sentences in 2021 at the Female Penitentiary of Santana, located in the
capital of S3o Paulo. The main considerations highlight that, even in contexts of vulnerability and
adversity, these women demonstrate decision-making and action capacity, sometimes challenging the
organizational structure of the Command, showcasing their resistance and autonomy.

KEYWORDS: women’s incarceration; female prisons; First Command of the Capital.

1 INTRODUCAO

A participacdao das mulheres no trafico de drogas e nas dinamicas criminais é, com frequéncia,
associada ao envolvimento afetivo com parceiros homens. Parte da literatura sustenta, inclusive, que

o chamado “amor bandido” seria a principal causa do encarceramento feminino, frequentemente
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tratado como a “chave de cadeia” para essas mulheres. (Costa, 2008; Varella, 2017). Essa leitura, que

”2 exclusivamente 3 influéncia de vinculos afetivos, nega a

atribui a inser¢cdo no “mundo do crime
agéncia® feminina e desconsidera a complexidade de suas trajetdrias. Trata-se de uma perspectiva que
reforca esteredtipos de género, ao representar as mulheres como passivas, emocionalmente
vulneraveis e subordinadas as decisdes masculinas.

Contudo, estudos mais recentes tém demonstrado a insuficiéncia dessa explicacdo para dar
conta da pluralidade das experiéncias femininas no universo criminal, sobretudo em contextos
atravessados por desigualdades de género, raca e classe* (Helpes, 2014; Barcinski, 2009; Burgess-
Proctor, 2006; Campbell, 2008; Ribeiro et al., 2022). Essas investigacGes revelam que muitas mulheres
ingressam no trafico por iniciativa prépria, motivadas por diferentes fatores como a exclusdo do
mercado formal de trabalho, a responsabilidade pelo sustento da familia e o desejo de conquistar
maior autonomia em contextos de adversidade.

Considerando as limitagdes de abordagens que explicam a participacdao feminina no tréfico
exclusivamente por meio de vinculos afetivos com parceiros homens, torna-se fundamental adotar
uma perspectiva mais critica e abrangente sobre a inser¢do das mulheres nas dinamicas criminais,
especialmente em contextos atravessados por multiplas vulnerabilidades (Badinter, 2005). Nesse
sentido, é essencial analisar as relacdes de género que atravessam suas trajetdrias criminais,
reconhecendo a centralidade de sua atuagdo nos processos decisdrios e enfatizando sua capacidade
de agéncia, suas escolhas e seu protagonismo (Barcinski, 2009; Rios, 2022).

A discussdo desenvolvida neste artigo tem como base as narrativas de trés mulheres que, em

2021, cumpriam pena na Penitencidria Feminina de Sant’Ana (PFS), em S3o Paulo®. A escolha dessa

20 termo “mundo do crime” foi empregado inicialmente por José Ricardo Ramalho em Mundo do crime: a ordem pelo avesso
(2008), como contraponto ao “mundo do trabalho”. Sua pesquisa, realizada na Casa de Detengdo de Sdo Paulo durante a
década de 1970, no contexto da ditadura militar, contribuiu para revelar as légicas sociais e relagdes de poder que
estruturavam o cotidiano prisional. Posteriormente, Gabriel Feltran, em Fronteiras de tensdo: um estudo sobre politica e
violéncia nas periferias de Sdo Paulo (2008), aprofundou o conceito, definindo o “mundo do crime” como um conjunto de
cddigos sociais, formas de sociabilidade e relagdes objetivas e discursivas estabelecidas principalmente no plano local, a partir
das interagdes e negdcios ligados ao trafico de drogas, roubos, assaltos, furtos e outras praticas ilicitas.

3 0 conceito de agéncia esta relacionado a capacidade dos individuos de agirem e de fazer escolhas, condicionado as
estruturas sociais econGmicas e culturais e sera abordado mais adiante (Bourdieu, 2007; Nussbaum, 2002; Mariano et al.,
2023).

4 A interseccionalidade, conforme desenvolvida por Patricia Hill Collins, é uma ferramenta analitica que busca compreender
como sistemas de opressdo — como racismo, sexismo e classismo — operam de forma entrelagada na produgdo de
desigualdades sociais. Mais do que uma categoria identitdria, trata-se de um instrumento critico para analisar como essas
dindmicas se manifestam em institui¢cdes e experiéncias concretas (Collins, 2019).

5 0 presente artigo é fruto do paper apresentado no VIIl Encontro Nacional de Antropologia do Direito — ENADIR no Grupo
de Trabalho “Etnografias sobre crime e justica” coordenado pela Doutora Juliana Gongalves Melo (Universidade Federal do

Rio Grande do Norte) e pelo Doutor Marcus Cardoso (Universidade Federal do Amapad). Gostaria de agradecer ao Doutor
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unidade prisional se justifica por sua relevancia nos estudos anteriores, que a identificaram como um

”® no Primeiro Comando da Capital (PCC),

espaco com presenca significativa de mulheres “batizadas
conhecidas como “irmas”, além de custodiar companheiras e esposas de homens batizados e demais
integrantes da organizacdo’ (Goncalves & Brito, 2019; Gongalves, 2021; Brito, 2023).

O estado de Sao Paulo, que concentra a maior populagao carcerdria do Brasil — com 190.070
pessoas privadas de liberdade —, também abriga o maior contingente de mulheres encarceradas no
pais, totalizando 8.566 detentas (Secretaria Nacional de Politicas Penais, 2024). Além disso, é o berco
do PCC, fundado em 1993 na Casa de Custddia de Taubaté, conhecida como Piranhdo. Ao longo das
ultimas trés décadas, o PCC se expandiu, abrangendo quase todas as unidades prisionais do estado e
se espalhando pelas periferias das capitais (Dias, 2013; Manso & Dias, 2018). Esse fen6meno acabou
por transformar a normatizagdo do comportamento e a resolucao de conflitos, na medida em que a
centralizacdo progressiva da imposi¢do de normas e san¢Ges disciplinares passou a ficar sobre a gestdo
do Comando?® (Dias, 2013).

Ainda que ndo se possa afirmar que o PCC detenha o monopélio do trafico de drogas em Sao
Paulo, dada a capilaridade dessa atividade, sustentada por milhares de pequenos comerciantes que
adquirem substancias ilicitas de diferentes mercados e as revendem por meio de redes locais e
relacionais (Feltran, 2008), torna-se crucial analisar as formas de inser¢do das mulheres nesse universo.
Diante do expressivo crescimento do encarceramento feminino, impulsionado sobretudo pela
intensificacdo das politicas de repressdo ao trafico, é fundamental problematizar as conexdes
estabelecidas pelas mulheres com o trafico e com as organizages criminosas, bem como as estratégias
de participacgdo e os significados atribuidos a essas experiéncias.

Ainda que o PCC ndo controle de forma absoluta o mercado de drogas fora das prisGes, a
participacdo das mulheres no chamado “mundo do crime” em Sdo Paulo revela vinculos estreitos com

o trafico de drogas, com o sistema prisional — por meio do encarceramento de parceiros e familiares

Leonardo Alves dos Santos (Universidade Federal do Rio Grande do Norte) pelos comentarios referentes ao trabalho, que
foram na medida do possivel, aqui incorporados.
6 O “batismo” marca formalmente a entrada de um individuo no PCC. Esse processo implica o comprometimento com os
procederes da organizagdo e passa a conferir reconhecimento e pertencimento, atribuindo ao integrante deveres especificos
e, em alguns casos, acesso a instancias de decisdo. (Dias, 2013).
7 O conceito de crime organizado, amplamente utilizado no discurso juridico e mididtico, é objeto de criticas no campo das
ciéncias sociais. Salla e Teixeira (2020) defendem que sua andlise deve ir além das nog¢8es formais e considerar as articulages
entre mercados legais e ilegais, a presenca ativa de agentes estatais e as condigdes sistémicas que possibilitam sua
reprodugdo. A partir da nogdo foucaultiana de “gestdo diferencial dos ilegalismos” (Foucault, 1998), os autores propdem uma
abordagem relacional, que compreende o crime organizado como um fenémeno inscrito nas dinamicas sociais e politicas.
Para um debate mais aprofundado sobre o tema, recomenda-se a leitura integral do artigo dos autores.
8 Termo nativo sindnimo de PCC.
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— e com a disseminac3o dos procederes’® do Comando para os bairros e periferias do estado. A
movimentacdo incessante de homens e mulheres que entram e saem das unidades prisionais,
proporcionou a difusdo e a incorporacao através do “batismo” de novos membros para o PCC,
reconfigurando as relacGes de pertencimento e lealdade. (Dias, 2013; Gongalves, 2021).

No Brasil, o papel das mulheres nas atividades de organizacdes criminosas ainda permanece
pouco explorado nos estudos académicos. A maioria das pesquisas concentra-se quase exclusivamente
nos papéis desempenhados por homens, havendo um nidmero ainda restrito de trabalhos que se
dedicam a discutir a insercdo feminina e as relacées de género, tanto nos contextos urbanos quanto
nos espacos de privacdo de liberdade!® (Lourenco, 2022). A invisibilizacdo das mulheres nas andlises
sobre o “crime organizado” reflete tanto os limites da producdo académica quanto a persisténcia de
esteredtipos de género que as relegam a papéis secundarios. Somente ignorar a participacao feminina
nas economias ilegais e nas organizaces criminosas compromete a compreensdo plena do fenémeno
e reduz sua complexidade, obscurecendo as multiplas dinamicas que o constituem (Selmini, 2020).

Além do mais, a relativa invisibilidade das mulheres nos debates sobre o “crime organizado”
pode ser atribuida a percepcao predominante de que elas sdo meros apéndices de seus companheiros
dentro das estruturas criminais, frequentemente vistas como amantes ou objetos sexuais (Selmini,
2020; Farfan-Méndez; 2020). Esteredtipos socialmente aceitos retratam as mulheres como fracas e
dependentes, reforcando a ideia de que sdo incapazes de tomar decisOes sobre a participa¢do nas
atividades ilegais. Em contrapartida, para os homens, a demonstra¢cdo de capacidade para cometer
atos violentos se torna um recurso social valorizado na classe trabalhadora, resultando em seu
recrutamento em massa para fun¢des que envolvem violéncia, como nas Forgas Armadas, seguranca
privada e esportes profissionalizados (Connell & Pearse, 2015).

Embora socialmente as mulheres ndo sejam vistas como naturalmente propensas a cometer
crimes, Ribeiro (2022), em pesquisa conduzida junto ao Tribunal de Justica de Minas Gerais (TIMG),
analisou 747 processos penais envolvendo 1.495 pessoas acusadas de trafico de drogas, das quais 29
,8% eram mulheres (446) e 70,2% homens (1.049). Além disso, fez entrevistas com operadores do
Direito, como juizes, promotores e defensores publicos. O estudo revelou que, embora homens e

mulheres sejam condenados em proporgdes semelhantes, as mulheres sdo mais frequentemente

9 0 proceder é um conceito que, segundo Feltran (2019), n3o foi criado pelo PCC, nasce nas ruas, ndo tem validade apenas
no mundo do crime ou no estado de Sdo Paulo. Dispor de proceder corresponde a agir pelo certo, ter disciplina, vdo virtudes
daquele que corre na vida do crime, ainda que esse fendmeno possa ser contraditorio.
10 Durante o levantamento bibliografico foi possivel identificar as seguintes pesquisas a respeito da inser¢do das mulheres
em organizagdes criminosas e das dinamicas de género nas seguintes pesquisas: Lima (2013), Mattos (2014), Padovani (2015),
Brito (2017, 2023), Oliveira, (2020), Gongalves (2021) e Santos (2021).
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sujeitas a prisdo preventiva. A pesquisa indicou que decisdes desfavoraveis as mulheres muitas vezes
sdo influenciadas por suas relagdes com traficantes, seja como namoradas ou esposas, estigmatizando-
as como cumplices ou coautoras, o que contribui para sua criminalizagao.

A promulgacdo da Lei n2 11.343/2006, conhecida como a nova Lei de Drogas, representou uma
mudanga significativa no tratamento juridico do consumo de substancias ilicitas no Brasil. Embora
tenha deixado de prever pena privativa de liberdade para usuarios, a lei manteve e até endureceu a
repressao ao trafico, sem resolver a ambiguidade na distin¢gdo entre usudrios e traficantes (Campos,
2015; Campos & Alvarez, 2017). A lei permite que a classificagcdo do trafico ndo dependa apenas do
que esta definido legalmente, mas também da interpretacdo realizada por policiais e operadores do
Direito. Como resultado, essa politica acaba por criminalizar grupos mais vulneraveis que se envolvem
no comércio varejista de drogas. A alteragdo nos dispositivos legais teve um impacto substancial no
aumento da populagdo carceraria, ao tornar mais rigorosa a criminalizacdo do trafico, o que resultou
em um numero crescente de prisdes, com efeito particularmente notavel sobre as mulheres (Barcinsck
& Cunido, 2016; Ribeiro, 2022).

Apesar de serem desproporcionalmente afetadas pela lei, a maioria das mulheres detidas
ocupa funcbes de menor destaque, mas de alto risco, na hierarquia do trafico, como a distribuicdo em
pequena escala ou o transporte de entorpecentes. Essas acdes, frequentemente impulsionadas pela
necessidade de enfrentar a pobreza ou, em alguns casos, pela coer¢dao de parceiros ou familiares,
revelam a vulnerabilidade das mulheres nesse contexto. Muitas delas sdo levadas ao sistema de justica
apods incursdes policiais nas areas onde residem, geralmente periferias, dominadas pelo trafico
varejista de drogas, ou apds a prisdo de seus familiares (Araujo, 2018; Ribeiro et al., 2022). Como ja
apontava Sérgio Adorno (1995), o sistema penal brasileiro ndo opera de forma neutra, mas como um
mecanismo seletivo de contencdo de populagdes vulnerdveis, o que é particularmente visivel no
encarceramento massivo de mulheres negras e pobres envolvidas com o trafico de drogas.
Entretanto, é fundamental destacar que, apesar das condi¢cbes de vulnerabilidade presentes nas
dindmicas do trafico, ndo se pode desconsiderar a agéncia e a capacidade deciséria das mulheres,
sendo essa a questdo central que este artigo busca explorar.

Ademais, as analises simplistas que reduzem a participagao das mulheres a meros apéndices
no “mundo do crime” ignoram a complexidade de suas trajetdrias e contextos, resultando em uma
criminalizagcdo excessiva. A énfase no trabalho policial nos relatos sobre esses delitos reforga essa
narrativa, criando a ideia de que a presenca feminina em areas de trafico implica automaticamente

seu envolvimento com a criminalidade. Esse estigma leva a discriminagdes com consequéncias graves,
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ndo so agravando a situacdo dessas mulheres, mas também perpetuando ciclos de violéncia e
marginalizagdo (Ribeiro, 2022).

A andlise deve considerar, portanto, as trajetdrias individuais, os contextos de vulnerabilidade
e as desigualdades atravessam suas vidas, promovendo, assim, o debate em torno de politicas publicas
devem ser sensiveis ao género, a raca e a classe social. Enquadra-las somente a partir de esteredtipos,
como cumplices passivas ou vitimas, contribui para uma compreensao limitada e distorcida de sua

participacado nas dinamicas criminais.

2 METODOLOGIA

Este artigo se baseia em um recorte especifico da pesquisa de doutorado intitulada “Irmas,
cunhadas e guerreiras — O encarceramento de mulheres em S3o Paulo e as dinamicas do Primeiro
Comando da Capital (PCC)” que realizou 32 entrevistas em trés unidades prisionais femininas do estado
de Sdo Paulo. O objetivo da pesquisa foi investigar em que medida os “procederes” do PCC,
organizacao formada a partir da hegemonia masculina, intensificam dinamicas de opressao e violéncia

nas prisoes femininas ou, ao contrario, produzem formas de representac¢do, organizacgdo e legitimidade

na atuacdo das mulheres encarceradas na defesa de seus direitos 1! (Gongalves, 2021). Além das
entrevistas, o presente artigo incorpora a analise de processos judiciais consultados no Tribunal de
Justica de Sdo Paulo, os quais guardam relacdo direta com as narrativas das entrevistadas e foram
identificados pelos respectivos nimeros de registro.

A realizagdo das entrevistas foi viabilizada por meio de um processo de selegdo mediado pelas
proprias detentas que atuavam no “setor juridico”!? da penitencidria, instancia informal de

representacao e circulagdo de informagdes processuais entre as presas e a administragdo prisional. As

indicagBes seguiram critérios internos de reconhecimento, confianga e proximidade com a estrutura

11 A pesquisa adotou uma abordagem qualitativa, centrada na escuta de pessoas encarceradas em trés unidades prisionais
femininas do estado de S3o Paulo. Ao todo, foram realizadas 32 diferentes mulheres, “sapatdes”, homens e mulheres
transexuais, em 3 unidades prisionais femininas localizadas no estado de Sdo Paulo, sendo 2 na capital e 1 no interior, apds a
aprovacdo do Comité de Etica em Pesquisa da Secretdria de Administracdo Penitencidria (SAP). Ao analisar o perfil das 32
entrevistadas, é possivel afirmar que, em sua maioria, trata-se de mulheres pretas e pardas, empobrecidas, com baixa
escolaridade e maes. Suas trajetdrias no crime e no carcere refletem posicdes marginalizadas no trafico de drogas,
acompanhadas de um histérico de institucionalizagdo e encarceramento, com frequentes entradas e saidas do sistema
prisional e altas sentengas.

12 “Setor” é o termo nativo para as divisGes internas de trabalho nas unidades prisionais, onde as pessoas presas sdo
designadas para fung¢des especificas que mantém o funcionamento cotidiano da prisdo. Cada setor corresponde a uma darea
de atividade, sendo possivel mencionar alguns exemplos como a cozinha, a manutencgdo, lavandeira, faxina, servigos
administrativos, entre outros.
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do PCC, o que possibilitou o acesso a um conjunto heterogéneo de trajetdrias e experiéncias. As
entrevistas foram conduzidas a partir de um roteiro semiestruturado e ocorreram em espacgos
reservados para atendimentos técnicos. Em alguns casos, no entanto, a auséncia de privacidade
comprometeu parcialmente o sigilo, interferindo pontualmente na fluidez de certos relatos®>.

As falas foram gravadas, transcritas e analisadas com base na técnica de Andlise de Conteudo
(Bardin, 2016), que permitiu identificar os sentidos atribuidos pelas interlocutoras as suas vivéncias,
as dindmicas da prisdo e aos cédigos internos do PCC. O material empirico foi complementado com
registros etnograficos em diario de campo, os quais contribuiram para contextualizar os discursos e
captar aspectos do cotidiano prisional muitas vezes silenciados nas entrevistas.

Embora todas as interlocutoras tenham demonstrado, em maior ou menor grau, agéncia e
capacidade deciséria em suas narrativas, este artigo se concentra em trés trajetdrias especificas: Tia
Dandara, Yara e Marie. A selecdo desses casos se justifica, em primeiro lugar, pelo fato de que as trés
afirmaram atuar no trafico de drogas de forma autbnoma, independentemente das rela¢des afetivas
ou familiares estabelecidas ao longo de suas vidas. Ainda que outras entrevistadas também tenham
mencionado certa independéncia em relacdo a seus companheiros, um critério adicional decisivo foi o
fato de que essas trés mulheres ocupavam posicoes de destaque nas dindmicas criminais associadas
ao PCC. Além disso, as trés cumpriam pena na mesma unidade prisional e exerciam funcdes em
diferentes “setores” da prisdo que, a época da pesquisa, estavam diretamente vinculados a estrutura
organizativa do Comando (Gongalves, 2021).

A abordagem adotada permitiu ndo apenas acessar percep¢des contrastantes sobre a
organizacdo interna da penitenciaria, mas também compreender como hierarquias, regras informais e
disputas simbdlicas se articulam a estrutura do PCC, revelando nuances da agéncia feminina no interior
do sistema prisional paulista.

As trajetdrias analisadas evidenciam os dilemas e contradi¢Ges que atravessam as identidades
dessas mulheres, oferecendo uma leitura mais complexa das experiéncias de encarceramento e das
multiplas formas de insercdo nas dindmicas criminais. Importa destacar que a andlise considerou,
ainda, os relatos das interlocutoras sobre outras mulheres com quem conviviam — sejam elas

familiares, companheiras de cela, colegas ou conhecidas —, ampliando a compreensdo sobre os

13 Todas as participantes da pesquisa foram informadas, de forma clara e acessivel, sobre os objetivos do estudo, os
procedimentos envolvidos, os possiveis riscos e beneficios, bem como sobre o carater voluntario de sua participagdo. Aquelas
que aceitaram participar assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), conforme exigido pela Resolugdo
n? 510/2016 do Conselho Nacional de Saude, que regulamenta pesquisas em Ciéncias Humanas e Sociais envolvendo seres
humanos. O sigilo das informagdes foi assegurado, e todas as identidades foram preservadas mediante a adogdo de nomes

ficticios e a supressdo de dados que pudessem permitir a identificagdo das interlocutoras.
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vinculos, as tensdes e os circuitos de solidariedade estabelecidos no cotidiano prisional. A
interpretacdo das entrevistas foi conduzida a partir da perspectiva do feminismo interseccional,
entendido aqui como ferramenta epistémica e politica oriunda do feminismo negro, que permite
abordar criticamente as formas de opressdao e resisténcia constituidas na articulacdo entre raca,
género, sexualidade, classe e geragdo (Burgess-Proctor, 2006; Davis, 2016; Collins, 2019).

Com base nesse referencial, a andlise privilegiou ndo apenas o contelddo das narrativas, mas
também os modos como as experiéncias foram enunciadas, silenciadas ou ressignificadas pelas
interlocutoras, reconhecendo o carater situado e relacional das narrativas. Ao articular escuta,
reflexividade critica e atengdo as dimensdes interseccionais que moldam as vivéncias das mulheres
encarceradas, a pesquisa buscou construir uma leitura comprometida com a complexidade dos
sujeitos e com a desnaturalizacdo dos discursos hegemonicos sobre o envolvimento das mulheres com
o “mundo do crime”. criminalidade feminina. Essa abordagem permitiu compreender as formas pelas
quais essas mulheres negociam pertencimentos, constroem redes de apoio e reivindicam a agéncia,

mesmo em contextos marcados por vulnerabilidades e multiplas formas de controle.

3 QUEM SAO ELAS?

Antes de apresentar as trés narrativas, esta secdo tem como objetivo fornecer uma breve
introducdo sobre as mulheres cujas histdrias desafiam as normas de género estabelecidas no “mundo
do crime” e no PCC e que em diferentes momentos, posicionaram-se de maneira critica em relagdo
aos “procederes” da organizagdo Suas histdrias permitem ndo apenas problematizar a reprodugao das
hierarquias de género no interior da organizagdo, mas também compreender as subversdes,
negociagdes e ressignificacdes das relagdes a partir de experiéncias concretas.

“Tia”* Dandara, 64 anos, negra e mie de dois filhos, cumpria pena hd 24 anos quando a
pesquisa foi realizada. Narrou que quando “entrou no crime, ndo tinha facgdo” (Dandara). Sua
condenacdo foi de 119 anos, resultado de diferentes julgamentos com juri popular. No inicio do
cumprimento da pena, afirmou que quase enlougqueceu, mas, com o tempo, encontrou maneiras de
lidar com a situacdo. “Depois eu fui estudando, faco croché, bordo” (Dandara), disse. Na ultima década,
tinha passado por diferentes unidades penitenciarias e, em 2005, afirmou ter “inaugurado” a unidade.

Ou seja, ela foi uma das primeiras mulheres a ser transferida para a penitenciaria, quando essa deixou

14 “Tia” é a designag¢do nativa utilizada entre as presas para se referir as mulheres mais velhas no sistema penitenciario
feminino do estado de Sdo Paulo
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de ser masculina e se tornou feminina. Quando a entrevista foi realizada, ela trabalhava na horta e
“morava sozinha”, ou seja, ndo dividia cela.

Dandara vivenciou diferentes rebelides ao longo de sua trajetéria no sistema prisional e, por
diversas vezes, foi enviada para o castigo. Com o tempo, deixou de receber visitas dos filhos. “Todo
mundo cansa, sdo muitos anos” (Dandara), explicou. Ao longo desses 24 anos, ela enfatizou que se
manteve “naquela linha bem ténue, entre a loucura e a sanidade” e revelou que carregava o que
considerava serem “sequelas na cabeca, de pressao alta, sequelas gravissimas” (Dandara).

Margaret, 33 anos, branca, mae de cinco filhos, estava presa ha 5 anos na unidade, contou que
entrou para o “mundo do crime” em 2013 e foi presa no mesmo ano. Afirmando ser “gerente do trafico
de drogas” (Margaret), disse ter sido presa sem droga alguma, sem provas, sem nada, apenas com
base na afirmacdo dos policiais. Sua sentenca foi de 10 anos e 6 meses. Quando crianga, visitava seu
pai, que foi um dos primeiros homens a serem batizados no PCC, no antigo Carandiru. No momento
da entrevista, ela contou que “o pai sumiu, ndo escreve carta, ndo manda nada” (Margaret). Ela
também foi casada com um “irmao” do PCC, com quem ainda mantinha contato, o que lhe garantia
maior respeitabilidade entre as demais mulheres que cumpriam pena.

Na unidade, chegou a trabalhar nos “setores” de alimentacdo e no de assisténcia juridica, mas
estava desempregada devido a desativacdo da cozinha®®. “A gente sempre d& um jeito de sobreviver,

né? Tenho Sedex, “jumbo”1®

, Visita, ainda tenho folha” (Margaret), comentando sobre como se virava
na prisao. Foi convidada a se tornar ‘irma” do PCC, mas recusou, por ndo aceitar todos os “procederes”
da organizacdo?’.

Por fim, Marie, 42 anos, branca, mae de dois filhos, estava presa ha 10 anos, afirmando que
comecou no trafico com 18 anos e, aos 20, ja estava negociando. Foi casada com um membro do PCC,
pai de seus filhos, que também estava preso e durante 6 dos 10 anos em que estava na unidade, ficou
sem receber visitas.

Durante a ultima década, tinha cumprido pena em diferentes penitenciarias femininas no

interior do estado, enfrentando celas e pavilhdes de castigo, além de regimes especiais, até ser

15 No periodo em que a pesquisa foi realizada, a cozinha da unidade encontrava-se desativada, e as refei¢des eram preparadas
por uma empresa terceirizada.

16 “Jumbo” é o termo nativo para os mantimentos, produtos de higiene, roupas e outros itens enviados por familiares a
pessoas privadas de liberdade, pratica amplamente difundida no sistema prisional brasileiro, especialmente em S3o Paulo.
Para além do suporte material, o jumbo carrega significados afetivos e morais, funcionando como um elo fundamental entre
0 preso e sua rede de apoio. Ele revela, como observa Godoi (2017), a centralidade das relagGes familiares no cotidiano do
carcere e a dependéncia estrutural do sistema prisional em relagdo ao trabalho de cuidado realizado por mulheres,
geralmente mdes, companheiras e irmas.

17 Este ponto sera retomado e discutido mais adiante
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transferida para a unidade. Trabalhou no “setor de faxina” no quarto andar e, no controle de qualidade
de uma empresa, no entanto, precisou deixar essa funcdo por conta de uma bala alojada em sua
barriga, resultado de um incidente em 2004, quando foi participar do resgate de uns “irmaos”. Ela
afirmou que mesmo nao sendo “batizada” na organizacao, era do PCC e que ndo deixaria de pertencer.
Ha dois meses, estava namorando o irmdo de uma das mulheres que também foi entrevistada e

explicou que o conheceu durante as visitas, dentro da unidade prisional.

“QUANDO EU ENTREI PRO CRIME, NAO TINHA FACGAO”

Com o aumento do nimero de mulheres presas, mais precisamente apds a megarrebelido no
ano de 2006, o PCC passou a implementar o “batismo” das mulheres, com o objetivo de organizar o
cotidiano e as relagdes dentro das unidades prisionais femininas. Isso incluiu a imposicdo de regras,
como a proibi¢cdo do consumo de crack e a gestdao dos espacgos de convivio (Gongalves, 2021). Como
apontam Adorno e Salla (2007), a atuacdo do PCC nas prisGes paulistas transformou os cdédigos
internos do carcere e imp0Os novas formas de regulacdo moral e disciplinar, o que também afeta
diretamente as trajetdrias das mulheres analisadas neste estudo.

No entanto, tendo como base o Estatuto do PCC*, o Comando interditava algumas mulheres
para o “batismo”, como as “sapatdes”’’ (mulheres que mantinham lacos afetivos com outras
mulheres). Além disso, as “cunhadas”, ou seja, mulheres que tinham relacionamentos com os
“irmdos”, membros “batizados”, também estavam excluidas, fenbmeno que se alterou mais
recentemente diante da auséncia de mulheres que detinham as caracteristicas consideradas como
necessarias para o “batismo” (Gongalves, 2021). Essa dinamica reflete a construgdo patriarcal da
masculinidade,® em que o homem é visto como o provedor e representante legitimo do casal em

esferas publicas, incluindo as decisGes dentro do PCC.

18 Os chamados Estatutos do PCC sdo documentos internos que normatizam a conduta dos integrantes do PCC. Os estatutos
estabelecem cddigos de ética, regras de convivéncia, mecanismos de resolugdo de conflitos e sangdes internas, funcionando
como uma forma de regulagdo auténoma tanto dentro quanto fora das prisGes. Mais do que simples normas disciplinares,
eles refletem um modelo de governanga criminal (Dias, 2013).

190 termo nativo “sapatBes” é utilizado para se referir as mulheres que se relacionam afetivamente com outras mulheres e
sdo referidas e autorreferenciadas no masculino, pela populagdo carcerdria. O termo “sapatdo” acaba por designar o homem
na prisao, ja que existe a performatividade do masculino. Essa discussdo é mais bem elaborada na tese de doutorado da
autora e ndo sera desenvolvida aqui, por conta da limitagdo de espago. Para mais informagdes, consultar Gongalves (2021).
20 Raewyn Connell (2016) conceitua masculinidades como sendo padr&es socialmente construidos de préticas de género,
criados a partir de processos historicos com dimensdes globais. O conceito emerge em meados de 1980, e a masculinidade
hegemonica é entendida como um padrdo de praticas que possibilitou que a dominagdo dos homens sobre as mulheres

continuasse. Nas relagdes de género, os padrdes de vantagem para os homens sdo constantes, pois sdo eles que ocupam os
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A escolha de “padrinhos”?! e “madrinhas” para o “batismo” no contexto do PCC segue regras
especificas para homens e mulheres. No caso dos homens, o “padrinho” deve ser um membro j3a
batizado da organizacdo. Ja para as mulheres, ha distingdes importantes: as “madrinhas” podem ser
tanto mulheres “batizadas”, conhecidas como “irmas”, quanto mulheres com uma trajetéria no

”22 mulheres que

“mundo do crime” que ainda ndo tenham sido “batizadas”, além de “cunhadas
mantém vinculos afetivos com membros “batizados” da organizacao. Essas diferencas refletem as
formas de inclusao e participagdo das mulheres na dinamica do PCC, muitas vezes mediadas por lagos
familiares e afetivos (Goncalves, 2021).

Em sua narrativa, Tia Dandara destacou que, mesmo antes do nascimento do PCC, ja existiam
codigos de conduta que regulavam as relagGes dentro e fora das prisGes. “Naquela época, ndo havia
caixa eletronico, mas a ética sempre esteve presente. Era proibido tocar nas vitimas dos roubos a
banco, especialmente criangas” (Dandara). Seu depoimento revela a presenca de normas morais que
orientavam praticas e limites, mesmo em contextos marcados pela auséncia de estruturas
organizadas.

Técnica de enfermagem e instrumentadora ciridrgica, Dandara revelou que entrou no crime
em busca de dinheiro: “O que eu ganhava ndo era suficiente; eu era muito consumista”. Ela atribuiu
seu envolvimento exclusivamente a sua propria vontade, rejeitando qualquer influéncia de vinculos
afetivos ou familiares: “Entrei no crime sozinha, ndo porque estava apaixonada ou porque alguém me
levou” (Dandara).

Até os 30 anos, Dandara teve relacionamentos apenas com mulheres: “Na rua, fui Iésbica. Eu
morava com uma namorada, e para minha made sempre apresentava a casa como se fosse um lar de

723

amigas”. Foi apds ingressar no trafico de drogas, que conheceu o “ladrdao”# com quem se casou e teve

cargos politicos, os que recebem maior saldrio do que as mulheres, além de beneficiarem-se do trabalho e do apoio emocional
das ultimas.
21 O termo “padrinho” (ou “madrinha”, no caso de mulheres) refere-se a pessoa responsdvel por apresentar, orientar e
assumir a responsabilidade pela entrada de um novo integrante, no processo conhecido como “batismo”. Cabe ao padrinho
transmitir os codigos de conduta, garantir a lealdade do afilhado e zelar por sua conduta ética dentro da organizagdo. Essa
relagdo estabelece um vinculo de confianga e prestigio, que pode perdurar por longos periodos e envolve tanto
responsabilidades quanto obrigagSes mutuas, funcionando como uma espécie de apadrinhamento politico e moral dentro
da estrutura da organizagdo.
22 “Cunhada” é o termo nativo utilizado para se referir as companheiras ou as esposas dos homens “batizados” no PCC.
23 No vocabulario nativo das prisGes paulistas e das periferias onde atua o PCC, o termo “ladrdo” ndo se refere apenas a
pratica do roubo como tipificagdo penal. Trata-se de uma categoria moral e identitaria, atribuida a sujeitos reconhecidos
como justos, leais e comprometidos com os “procederes” do mundo do crime. Ser considerado “ladrdo”, nesse contexto,
significa ocupar uma posicao de respeito e honra entre os pares, independentemente da atividade ilicita especifica exercida.
A expressao estd carregada de significados normativos e politicos e funciona como um marcador simbdlico de pertencimento
e reputagdo nas redes criminais (Feltran, 2008).
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dois filhos. Ela contou que, durante esse periodo, seu marido frequentemente chamava a atengao dos
“companheiros do crime” devido a sua atuacdo independente no trafico.

Dandara desafiava as normas de género impostas socialmente, rompendo com o papel
esperado de mae e dona de casa ao atuar publicamente como traficante de drogas. Como o casal foi
formado no “mundo do crime”, ela narrou que o marido se impunha perante os companheiros,
afirmando que haviam se conhecido no trafico e que ela continuaria nessa atividade. Contudo, ele
deixava claro que qualquer erro dela teria consequéncias fatais: “Caso ela der alguma ‘ramelada’, eu
mato ela” (marido de Dandara). Ou seja, o marido sentia a necessidade de demonstrar dominio, forca
e virilidade perante os companheiros.

Mesmo casada com o “ladrdo”, Dandara atuava de forma independente: “Melhor estar
sozinha, assim fago o servico bem-feito” (Dandara). A histéria de Dandara ndo apenas desafia a
narrativa predominante, mas também revela a complexidade das relagdes de poder dentro do
contexto do trafico de drogas. Ao optar por trabalhar de forma independente, ela buscou afirmar o
seu protagonismo e competéncia, mesmo em um contexto no qual as expectativas e normativas de
género a colocariam em uma posicao de subserviéncia.

Em uma das operacdes policiais na casa do casal, Dandara relatou que seu marido se entregou
em seu lugar, evitando que ela fosse presa. Assim, ela péde continuar traficando e criando os filhos.
Durante os 3 anos em que ele cumpriu pena, Dandara o visitava semanalmente, afirmando que “ele é
um ladrdo de verdade, mereceu isso”. Para ela, ser “um ladrdo de verdade” estava atrelado a
disposicdo do marido em se entregar, o que ressalta em uma dinamica de lealdade e de protecdo, o
que desafia uma andlise simplista das relagGes entre parceiros no crime, sugerindo uma complexidade
na qual ambos desempenhavam papéis ativos e estratégicos, apesar dos riscos serem distintos.
Enquanto ele assumiu a culpa, ela continuou exercendo a atividade no tréfico e sendo a responsavel
pelo cuidado com os filhos e com o marido que estava preso.

Embora ndo seja a norma, a histdria de Dandara inverte a narrativa que comumente prevalece
nas analises sobre o trafico de drogas, que sugere que as mulheres frequentemente cumprem pena
pelos crimes cometidos por seus companheiros, o que amplia a compreensdo sobre o envolvimento
das mulheres no tréfico de drogas, desafiando os esteredtipos, exigindo assim uma andlise mais detida
a respeito das identidades e dindmicas. Dandara ainda subverte a divisdo sexual do trabalho (Hirata &
Kergoat, 2007) ao assumir uma posi¢do ativa e independente dentro das estruturas do crime,
rompendo com a expectativa tradicional de que as mulheres desempenham apenas papéis

secunddrios ou subordinados. Sua trajetdria desafia a ideia de que as mulheres estdo limitadas a
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funcbes de apoio ou passivas nas atividades criminosas, revelando uma participacao mais complexa e
multifacetada.

Ao discorrer sobre como passou de pequena traficante para “patroa do trafico de drogas”,
Dandara narrou que em uma das ocasides em que tentava trazer drogas para o Brasil, foi detida pela
policia e presa provisoriamente por um més na Bolivia. Apds sua libertagdo, passou mais um més no
pais, periodo em que conseguiu acumular uma grande quantidade de cocaina para revender. Ao
retornar ao Brasil, contratou funciondrios para vender as drogas e garantir a seguranca dos pontos de
venda, afirmando “foi assim que eu me tornei a patroa do tréfico, andava fortemente armada”
(Dandara).

Dandara relatou que, ao escalar de pequena traficante a patroa, ndo precisava mais pedir
autorizagdes ou fazer negocia¢Oes para alcancar o topo do trafico, ja que ndo havia uma organizacgdo
criminosa que controlasse suas a¢des. Assim, ela passou a ser reconhecida e respeitada por todos no
bairro onde morava, assumindo uma posicdo de lideranca na gestdo do tréfico. As Unicas negociacGes
gue realizava eram com a policia, a quem pagava acertos e subornos, o que aponta para uma complexa
rede de relacdes.

Exercendo uma atuacdo paternalista em seu bairro, ela distribuia cestas bdsicas para as
familias em situacdo de maior vulnerabilidade, buscando assegurar que as criancas ndo precisassem
trabalhar para o trafico. Além disso, em casos de litigios, como disputas de imdveis entre casais,
Dandara defendia os direitos das mulheres, afirmando “botei muito vagabundo pra fora”. Essa postura
gerou uma rede de protecdo entre os moradores, que a mantinham a salvo das incursées policiais. Ela
relatou que “eles me socorriam, sempre que a policia chegava, uma porta se abria” e que a policia
dizia: “Vocés estdo protegendo essa mulher, uma hora ela vai matar seus filhos”. Essa combinacdo de
acGes evidencia uma complexa relagado de solidariedade dentro da comunidade, onde Dandara ndo sé
afirmava sua posicdo de lideranca, mas também contribuia para a protecdo e o fortalecimento das
mulheres ao seu redor.

Os policiais, que tentavam prendé-la sem sucesso, alimentavam um profundo édio, segundo
Dandara, por ela, que desafiava a imagem tradicional da mulher se posicionando como a “patroa do
trafico de drogas”. Afirmou: “Eu era muito odiada, porque nunca abaixei a cabec¢a para a policia”.
Quando finalmente conseguiram chegar a sua residéncia, encontraram um arsenal impressionante de
armas, que nao foram listadas no boletim de ocorréncia. “Eles pegaram todas as minhas armas, eles

queriam as metralhadoras e a 12 para eles” (Dandara).
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Naquele momento, conseguiu fugir para Minas Gerais, onde permaneceu foragida até ser
novamente localizada pela policia. Durante o periodo em que esteve fora, os traficantes que haviam
trabalhado para ela em seu bairro foram presos e a delataram, acusando-a de ser a responsavel pelo
trafico de drogas, além de outros crimes relacionados a gestdo do negdcio. Ao final, Dandara foi
condenada ndo apenas por trafico de drogas, mas também por 13 homicidios, corrup¢dao de menores
e formacao de bando armado.

Diante de um contexto em que limita as op¢des de escolhas disponiveis, a narrativa de Dandara
apresenta o complexo microcosmo das dificuldades enfrentadas por ela e por muitas mulheres
envolvidas com o trafico de drogas, pois ainda que desafiem estereétipos, relevam a precariedade e
os riscos associados ao “mundo do crime”.

José Ricardo Ramalho (2008) observou que, no universo do crime, uma das regras
fundamentais é “ndo caguetar”, ou seja, ndo passar informacgées adiante. Essa pratica é fortemente
repudiada pelos demais membros do grupo. Mesmo diante de situagdes em que poderia ter revelado
a atuacdo dos “ladrées”, Dandara optou pelo siléncio. Durante seu julgamento, ela narrou que um
promotor de justica Ihe disse: “Vocé vai pegar uma sentenca alta porque ninguém teve escrupulos de
te caguetar, e vocé esta tendo escrupulos ao ndo delatar” (Dandara), o que a fez refletir sobre os
valores que permeiam as dinamicas do crime.

Dandara também destacou que, quando o PCC foi fundado, os traficantes que a delataram
estavam presos e se tornaram membros da organizagdo. “Hoje sdo todos irm3os. Isso é o que ndo me
conformo. Como eles me caguetaram e agora sdo PCC? Quem é cagueta ndo tem valor em lugar
nenhum” (Dandara). Portanto, ela questionava os cddigos de ética e conduta da organizacdo,
predominantemente masculina que, segundo ela, criou um regimento que desconsiderou as normas
anteriormente estabelecidas, que rompiam com os valores vigentes e com a premissa da confianca.

Por fim, a fala — “quando eu entrei no crime ndo tinha facgdo” — aponta para uma inflexao
histérica na organizagdo do crime nas periferias urbanas e no sistema prisional paulista. A expressdo
remete a um periodo anterior a consolidacdo do PCC, quando as praticas ilicitas eram reguladas por
cddigos informais e aliangas locais, frequentemente instaveis. Com o surgimento do Comando, institui-
se um novo regime normativo que redefiniu as condutas legitimas tanto nas prisées quanto nos
circuitos criminais das periferias. As normas éticas, politicas e disciplinares do PCC passaram a nao
apenas padronizar comportamentos, mas também a oferecer possibilidades concretas de

pertencimento, seguranca e reconhecimento entre os pares (Dias, 2013).
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A trajetdria da interlocutora revela facetas importantes da relacdo entre género, crime e o
trafico de drogas, desafiando narrativas que frequentemente posicionam as mulheres como
coadjuvantes ou vitimas das decisdes de seus parceiros. Ao assumir um papel ativo nas atividades
ilicitas e demonstrar autonomia, ela oferece uma nova perspectiva sobre a experiéncia feminina nesse
contexto, evidenciando que tais histérias ndo podem ser reduzidas a relacdes de subordinacao, e sim
compreendidas como expressdes de agéncia, disputa e reinvencado de papéis sociais.

Desafiando os esteredtipos construidos socialmente sobre a presenca das mulheres no
“mundo do crime”, sua atuacao é marcada por escolhas, resisténcia e busca de afirmagao, mesmo em
um cenario de violéncia e opressao. Tia Dandara, recusou-se a se submeter as normativas tradicionais
e buscou construir seu préprio espaco em uma atividade hegemonicamente masculina. A decisdo de
nao ingressar formalmente na organizacao por meio do “batismo” envolve uma dimensdo da agéncia
e permite compreender seu protagonismo, sustentado por moralidades préprias de justica e honra,

muitas vezes em tensdo com o préprio Comando.

“AS MULHERES TAVAM LA PRA AJUDAR”: QUATRO MULHERES E O TUNEL DE AVARE

Quando a entrevista foi realizada, Yara, parda, mae de dois filhos estava com 37 anos, presa
ha dez, afirmou ser filha de pai “batizado” no PCC. Seu pai ficou preso por vinte anos, transitando por
diversas penitenciarias, incluindo a mesma onde Yara cumpriu pena, durante um periodo em que a
unidade era masculina “até aqui meu pai passou” (Yara). Em liberdade, ela revelou que exercia
diferentes “oficios”, questionando a prépria defini¢do de trabalho: “é que nds falamos trabalhar, vocés
nao” (Yara). Entre as atividades que desempenhava, estava o trafico de drogas, o assalto a residéncias
e a casas lotéricas.

Antes de ser capturada, sua rotina incluia visitas semanais ao pai, ao irmdo e ao namorado,
nas unidades prisionais em que cumpriam penas. Ela contou que, enquanto ainda namorava, viajava
com frequéncia para a Bahia, para onde levava drogas, passando longos periodos fora de Sado Paulo.
Quando retornava, o namorado reclamava de sua auséncia nas visitas. Assim, decidiu encerrar o
relacionamento, priorizando suas viagens e a pratica do trafico de drogas. “Eu falei pra ele ‘a partir de
hoje vocé ndo me vé mais aqui’ e ndo fui mais” (Yara). Dessa forma, Yara optou pelo trafico em

detrimento de um relacionamento que demandava uma frequéncia constante nas unidades prisionais.
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Em 2009, ela foi presa e, no ano seguinte, sua mae também, acusada de participar de um plano
para escavar um tunel que ligaria uma casa comprada em seu nome a penitencidria masculina de
Avaré, onde seu pai cumpria pena. Um ano apds sua prisao, ela recebeu a mae na mesma cela, para
cumprir pena junto a ela. Ao relembrar a prisdo da mae, comentou que “tem histdrias que as presas
contam que parecem mentira”, destacando que a vida da mae sempre se resumiu a trabalhar e visitar
0 pai na prisao.

Sobre o envolvimento da mae com o crime, afirmou que, apesar de passar anos visitando o
marido e os filhos nas varias unidades prisionais por onde passaram, essa foi a primeira vez que a mae
teve contato com o sistema de justica. “Ela fazia umas coisinhas erradas, mas a vida dela era trabalhar
a semana inteira e, no fim de semana, estava na cadeia”, disse, reforcando que o foco da mae sempre
foi o trabalho e as visitas ao marido.

Quatro mulheres foram identificadas pela justica como envolvidas no plano de escavagdo do
tunel. Segundo Yara, “as mulheres estavam |a para ajudar”. O papel atribuido a sua mae incluia
encontrar a casa onde o tunel seria escavado, realizar a compra do imdvel e dos méveis, além de
identificar a residéncia para onde os fugitivos iriam apds a fuga. De acordo com Yara, a participacdo da
mae “era s organizar os negocios mesmo” (Yara).

Em depoimento,?* a m3e de Yara afirmou que, a partir de agosto de 2008, integrantes do PCC
se organizaram para promover a fuga de presos da Penitencidria | de Avaré. Enquanto o tunel era
escavado, ela visitava regularmente seu marido, informando-o sobre o andamento das obras.

O tunel, com 140 metros de extens3o e um custo estimado em RS 600 mil, foi descoberto
durante uma investigacdo conjunta da Secretaria de Administra¢do Penitencidria (SAP) e do servico de
inteligéncia da Policia Militar, apds uma denuncia anénima. Yara relatou que, apés a denuncia, o plano
de fuga foi frustrado: “Meu pai tava preso, ele também ia fugir, ai que deu tudo errado, ninguém fugiu
pra lugar nenhum” (Yara).

Ap0ds a descoberta da casa alugada para a execugdo do plano, 6 pessoas foram presas enquanto
tentavam deixar a cidade, incluindo uma “irm3d” do PCC que foi acusada de estar envolvida na
operagcdo. Em 2010, a mde de Yara foi presa enquanto fazia visitas ao marido, que havia sido
transferido da penitencidria de Avaré para Miranddpolis. Além dela, outras 3 pessoas foram detidas,

todas acusadas de participa¢do na tentativa de fuga para libertar membros do PCC através do tunel.

24 Disponivel em Pégina 497 da Judicial, 1° instidncia do interior: https://www.jusbrasil.com.br/diarios/58268462/djsp-
judicial-1a-instancia-interior-parte-i-26-08-2013-pg-497 . ) Hencing
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Em 2006, a “irma” acusada de participar do plano de escavacao do tunel foi presa e apontada
como responsavel pela contabilidade do PCC. Sua funcao seria a de registrar em um livro a origem do
dinheiro que recebia e o destino das drogas encaminhadas aos pontos de venda. Além disso, ela foi
apontada por planejar e financiar os atentados contra os 6nibus durante a megarrebelido de 2006.
Segundo o delegado responsavel pelo caso, “ela era acordada de madrugada para receber os ‘salves’
[ordens] para quebrar tudo, atacar 6nibus e matar policiais”.

Considerada pela justica como uma das principais articuladoras das a¢des do PCC fora das
penitencidrias, sua responsabilidade incluia a gestdo financeira, pagamentos e a emissao de ordens
para assassinatos e atentados. Em 2010, a “irm3” do PCC foi novamente presa, acusada de realizar os
pagamentos para a construcdao do tunel. Em depoimento, ela afirmou ser esposa de um membro
“batizado” no PCC e negou qualquer envolvimento com os fatos, o que levanta questdes a respeito da
criminalizagdo das mulheres por associa¢cdo aos seus familiares. Essa linha de defesa aponta para a
possibilidade de uma analise critica sobre a forma como o sistema de justica pode ver as mulheres
como cumplices de seus parceiros, mesmo quando ndo ha evidéncias claras de participacao ativa.

E importante salientar ainda que, como apontam Martino et al. (2022), os operadores do
Direito tendem a enquadrar as mulheres nas figuras de associacdo para o trafico privilegiado ou em
razao da subordinacdo a figura masculina. Portanto, muitas vezes, as mulheres fazem uso da estratégia
de mobilizar a narrativa da subordinag¢do para reduzir o tempo de encarceramento, o que nao
necessariamente condiz com a auséncia do poder de agéncia.

O relato de Yara a respeito da sua atuacdo no “mundo do crime” e do envolvimento da sua
mae e da “irma” do PCC na escavacdo do tunel revelam uma complexidade de dindmicas de poder na
organizacdo criminosa, a participacdo das mulheres e a articulagdo entre dentro e fora dos muros das
prisdes. E importante considerar que ela cresceu em uma familia com vinculos estreitos com o PCC,
afirmando que seu pai era “batizado” na organizacdo. Embora se apresente como consciente de suas
escolhas, é fundamental levar em conta que, desde a infancia, os codigos e procederes do “mundo do
crime” fizeram parte de sua socializacdo. Para Yara, crescer em uma familia com lagos fortes com o
PCC significa que essas normas e valores provavelmente foram normalizados desde cedo. Assim,
mesmo que Yara declare ter autonomia, é essencial refletir sobre o papel do social na formagao de
suas decisOes e na limitacdo ou amplia¢cdo das op¢Ges que ela percebe. Dessa forma, é crucial analisar
ndo apenas sua agéncia, mas também a estrutura ao seu redor, que influencia e molda suas escolhas

e agoes.
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Ao analisar o campo de possibilidades das suas interlocutoras que cumpriam penas, Santos
(2021) aponta para um projeto coletivo de familia ou de crime organizado, que se sobrepGe muitas
vezes a um projeto individual que sé pode ser pensado a partir do projeto coletivo, o que acaba
reduzindo a agéncia na negociacdo da realidade. O autor identifica ainda que nas praticas em que
envolvem as organizagdes criminosas, colocar os interesses individuais acima dos coletivos pode
resultar em punicdes severas.

Yara se colocou como protagonista de suas a¢des, demonstrando responsabilidade por suas
escolhas e trajetdria, mesmo sendo filha de um membro “batizado” no Comando, o que reflete uma
percepcdo de autonomia e agéncia, mesmo em um contexto de adversidade. No entanto, ela
descreveu sua mae como uma mulher trabalhadora, que foi capturada pelo crime de forma tardia, o
qgue revela um contexto em que as relagdes familiares dentro do PCC podem gerar um ciclo de
envolvimento, afetando até mesmo aqueles que ndo tém um histérico prévio de participacdo no
“mundo do crime”.

Yara, apesar de ter grande parte de sua familia presa e sentenciada pelo sistema de justica —
“depois da minha mae, minha sobrinha ja esteve aqui” (Yara) — ndo atribuiu seu envolvimento com o
“mundo do crime” ao contexto familiar ou aos relacionamentos ao seu redor. Ao contrario, Yara fez
guestdo de destacar que sua escolha foi pessoal: ao se deparar com a opc¢ao de continuar visitando
seu namorado preso ou seguir trabalhando no trafico de drogas, ela optou por permanecer no trafico,
encerrando, assim, sua relagdo com o companheiro. Isso refor¢a sua percepgdo de autonomia sobre
suas decisoes.

Portanto, Yara se colocou como protagonista de suas agdes ao assumir responsabilidade por
suas escolhas e ao se posicionar como uma figura central tanto na dinamica familiar quanto no
contexto criminal. Sua narrativa reivindicou autonomia e agéncia, evidenciando consciéncia e
intencionalidade em suas decisdes. Ao se apresentar como sujeito ativo diante das adversidades, Yara
desafia a noc¢do de passividade que frequentemente atravessa os discursos sobre a inser¢do das
mulheres no crime, reafirmando sua capacidade de intervencdo e elaboragdo sobre os papéis que

ocupa em multiplos campos da vida social.
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“FUI DO PARAGUAI PRA CARDOSO%, ESTAVA COM 450 QUILOS ENTREGAR PRAS MASCULINAS, A
MERCADORIA ERA MINHA MESMO”

Marie, 42 anos, branca e mae de dois filhos, estava presa ha 10 anos, condenada a cumprir
uma sentenca de 45 anos, 8 meses e 10 dias pelos crimes de trafico de drogas e por 26 homicidios,
entre eles o assassinato de um ex-namorado que, segundo ela, foi decidido no ambito do “debate” do
PCC. “Fui presa aos 32 anos, hoje estou com 42" (Marie). Em seu depoimento, Marie descreveu como
transportou 450 quilos de drogas do Paraguai para Cardoso, afirmando que a mercadoria era dela
“estava com 450 quilos para entregar para os homens, a mercadoria era minha mesmo”.

“Comecei com 18 anos, com 20 ja negociava”, relembra Marie. Seu envolvimento com o
trafico comecgou através do irmao de seu ex-marido, pai de seus dois filhos. Ela fazia o envio de drogas,
armas e carros para um homem no Paraguai. Quando enfrentou uma desavencga no Brasil, pediu ajuda
a esse contato, que lhe disse: “Vem pra ca que eu te ajudo”. Seu marido, “irmao” batizado no PCC,
estava preso e por 12 anos ela o visitava regularmente. Durante as visitas, aproveitava para ganhar
dinheiro vendendo lingerie: “Eu enchia a cagamba da caminhonete” (Marie). No entanto, quando foi
presa e teve que interromper as visitas, seu marido colocou outra mulher no rol de visitas, oficializando
um novo relacionamento.

Portanto, assim como Tia Dandara e Yara, Marie ndo se colocava como uma figura passiva,
demonstrando agéncia e uma capacidade para empreender tanto no contexto do trafico de drogas
como nas visitas que realizava para o marido, quando aproveitava as oportunidades para gerar renda.
No entanto, relatou que, apds a sua prisdo, o marido oficializou uma nova unido, o que releva a
fragilidade dos lacos afetivos no contexto do “mundo do crime”, e sugere que as esposas e
companheiras podem vir a ser substituidas quando ndo podem mais cumprir com o papel de suporte
e visita.

Presa no interior de S3o Paulo, passou anos em cadeias municipais, chamadas de comarcas,
até a inauguracdo da penitenciaria na qual cumpria pena no interior. “Eu fui uma das 40 a chegar na

unidade, na época era seguranga maxima, ai eu inaugurei e permaneci 18” (Marie).

25 Cardoso é um municipio localizado no interior do estado de Sdo Paulo, na regido noroeste, proximo a divisa com Minas

Gerais.
Este artigo encontra-se licenciado com

Revista de Estudos Empiricos em Direito uma Licenca Creative Commons - 20
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies BY Atribuicdo 4.0 Internacional




“QUANDO EU ENTREI NO CRIME, NAO TINHA FACGAO (PCC)” — MULHERES, TRAFICO DE DROGAS E AGENCIA
vol. 12, 2025
DOI 10.19092/reed.v12.934 Rosangela Teixeira Gongalves

Eu inaugurei um pavilhdo que sé tinha monstro. O IV. Que eu falo assim, as mais evoluidas
mesmo. Na mente deles, na lei deles, nds somos monstros pra ele, mas nés ndo somos

monstros, nds tamo pagando o que nés fizemos de errado. (Marie)

Assim sendo, Marie reconhece que o rétulo de “monstro”, que foi atribuido a ela e as outras
presas, tem o objetivo de desumaniza-las. Embora esteja ciente do peso desse estigma, ela buscava se
distanciar dele, afirmando que, apesar da forma como sdo percebidas, elas sdo humanas e estdo
“pagando pelos seus erros”.

Nos ultimos 10 anos, Marie passou por diversas penitencidrias femininas no interior do estado,
enfrentando celas de castigo, regimes especiais e diferentes niveis de disciplina até ser transferida para
a atual unidade, na qual cumpria pena quando a entrevistei. “Em 2014, eu sai da cadeia porque o
Grupo de Interven¢do Répida (GIR)*® me bateu tanto que eu urinava sangue” (Marie), relembra,
referindo-se a um episddio de extrema violéncia. Durante sua estadia na prisdo, trabalhou no “setor
da faxina” no quarto andar e, mais recentemente, atuava no controle de qualidade de uma empresa.
No entanto, teve que deixar essa funcdo devido a uma bala alojada em sua barriga, consequéncia de
um episédio em 2004, quando foi “resgatar uns irmdos” (Marie).

Ao ser questionada sobre a possivel participacdo de seu marido nesse evento, Marie foi
categorica ao afirmar que agiu sozinha: “Ndo tava com marido nenhum, eu sem marido sou 6tima,
marido sé vem pra atrapalhar, € bom s6 na hora” (Marie) O relato de Marie ndo apenas reafirma sua
autoria, como também desestabiliza narrativas que costumam vincular a inser¢do das mulheres no
“mundo do crime” as figuras masculinas.

Apesar de afirmar n3o ser “irm3 batizada” no PCC, Marie disse pertencer a organiza¢do.” “Eu

sei que sou PCC e ndo vou deixar de ser PCC” (Marie), declarou, mostrando lealdade ao grupo. Ela

acreditava que seu vinculo estivesse registrado em seus documentos e fichas prisionais, dada a forma

26 O Grupo de Intervengdo Réapida (GIR) é considerado a tropa de elite do sistema prisional paulista. Composto por agentes
penitencidrios treinados em técnicas militares, o grupo atua principalmente na capital e na regido metropolitana de Sdo
Paulo, com a missdo oficial de apoiar os servidores das unidades prisionais em atividades como revistas de celas, contengdo
de motins e controle de situagdes classificadas como “rebeliGes” ou “revoltas”. O GIR foi criado em 2002, no Centro de
Detengdo Provisdria de Sorocaba, por iniciativa do entdo diretor Marcio Coutinho. Sua atuagdo foi institucionalizada em
ambito estadual pela Resolugdo SAP n2 69/2005, posteriormente reeditada pela Resolugdo SAP n2 155/2009. Desde ent3o, a
atuagdo do GIR tem sido alvo de criticas e denuncias por parte de organizagGes de direitos humanos devido ao uso excessivo
da forga e a ocorréncia de abusos durante suas operagdes. Fonte: Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC). Vocé sabe o
que é o GIR? Disponivel em: https://ittc.org.br/voce-sabe-o-que-e-o-gir/. Acesso em: Acesso em: 12 jun. 2025.

27 Nas dindmicas internas das penitenciarias femininas, para pertencer ao Comando ndo necessariamente é preciso se batizar,
como no caso dos irmdos (Gongalves, 2021).
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como foi tratada nos ultimos anos nas penitencidrias do “fund3o”,?® onde percebeu um tratamento

diferenciado, possivelmente ligado a sua associacdao ao Comando. Essa distingao entre “batismo” e
pertencimento indica que, no interior do PCC, as formas de reconhecimento e identidade, no caso das
mulheres, podem ser construidas nao apenas por meio de rituais codificados, mas também através da
vivéncia pratica dos valores e procederes da organizacao, bem como do reconhecimento tacito por
parte dos demais membros e das instituicdes (Gongalves, 2021).

A narrativa de Marie revela a necessidade de repensar os modos como as mulheres sdo
compreendidas no universo criminal. Mais do que vitimas, elas constroem estratégias de insercao,
protecdo e resisténcia que mobilizam tanto vinculos afetivos quanto aliangas politico-criminais, o que
reforca a necessidade de repensar os enquadramentos tradicionais que reduzem a participacdo
feminina no crime a cumplicidade passiva ou a influéncia masculina. Sua trajetéria desafia os
esteredtipos de género que relegam as mulheres a posi¢gdes secundarias nas organizagdes criminosas,
evidenciando que elas também ocupam fungbes estratégicas, como logisticas e operacionais. Assim,
sua experiéncia exemplifica como, mesmo em contextos marcados pela violéncia, como nas redes do

crime organizados, as mulheres podem operar escolhas e reivindicar protagonismo.

4 AGENCIA E PROTAGONISMO

O conceito de agéncia tem sido amplamente debatido nas ciéncias sociais, especialmente nos
esforcos de conciliar estruturas de dominagdo com as possibilidades de ag¢do dos sujeitos. Para
Bourdieu (2007), a agéncia é concebida de forma relacional e incorporada: os individuos ndo sdo
agentes plenamente autébnomos, mas atuam a partir de disposicGes internalizadas (habitus) que se
formam em consonancia com as condi¢Ges objetivas de existéncia. A acdo, portanto, ndo é nem
totalmente determinada nem totalmente livre, ela se da no interior de campos sociais especificos,
onde os agentes dispGem de capitais desigualmente distribuidos e disputam posi¢cdes segundo regras
tacitas de funcionamento.

Martha Nussbaum (2002) propde uma abordagem centrada nas capacidades humanas como
base para avaliar a agéncia e a justica social. Para a autora, a agéncia nao se resume a possibilidade de
escolha formal, mas estd ligada a efetiva capacidade de realizar fungBes e exercer liberdades

substanciais. Em contextos de privagao e desigualdades, como o das mulheres envolvidas com o tréfico

28 As unidades penitenciarias localizadas no interior foram denominadas pelas interlocutoras como funddo.
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ou privadas de liberdade, a teoria das capacidades ajuda a evidenciar os limites concretos impostos a
agéncia, ao mesmo tempo que permite identificar formas de resisténcia e reconstrucao subjetiva.
Nesse sentido, ainda que operem dentro de um universo restrito, essas mulheres elaboram sentidos
para sua acao, reinterpretam normas e constroem formas de dignidade e pertencimento.

Ao propor uma leitura situada da agéncia de mulheres em contexto de violéncia e
criminalizagdo na América Latina, Mariano et. al. (2023) aprofundam essa discusséo.

Para os autores, é fundamental romper com a dicotomia entre mulheres como vitimas ou
como transgressoras, reconhecendo a complexidade de suas decisbes e estratégias diante de
contextos altamente restritivos. A agéncia, nesse caso, é entendida como contingente, relacional e
situada, implicando negociacGes permanentes com normas morais, regimes de género e estruturas de
poder que atravessam suas vidas. Ao descrever trajetdrias de mulheres que atuam no trafico ou
mantém vinculos com organizagGes criminosas, os autores ressaltam que essas escolhas ndo sdo
necessariamente empoderadas ou emancipatérias, mas respondem a racionalidades contextuais,
redes de apoio e pressoes institucionais.

Assim, ao articular essas trés abordagens, é possivel sustentar uma concepc¢ao de agéncia que
recusa tanto o voluntarismo quanto o determinismo. Mulheres vinculadas ao “mundo do crime” nao
sdo simplesmente vitimas da estrutura ou protagonistas, mas sujeitas que constroem praticas de
sobrevivéncia, pertencimento e reconhecimento dentro dos limites impostos por desigualdades
sociais e marcadores interseccionais.

A participacdo de mulheres no trafico de drogas desafia, portanto, as explicagdes tradicionais
sustentadas no binarismo entre emancipacdo e vitimizacdo. No contexto brasileiro, ainda sdo
relativamente escassas as pesquisas que problematizam essa dicotomia e que se dedicam a
compreender as trajetdrias femininas a partir das interseccGes entre desigualdades de classe, género,
raca e geracdo. Em contrapartida, estudos desenvolvidos em outros paises tém evidenciado a
complexidade dessas inser¢des, revelando que a atuacdo das mulheres nas economias ilegais é
atravessada por multiplas racionalidades. Essas pesquisas apontam para formas plurais de
participacdao, mediadas por negocia¢des cotidianas em torno da busca por autonomia, geragao de
renda, pertencimento e reconhecimento social (Burgess-Proctor, 2006; Campbell, 2008; Selmini, 2020;
Farfan-Méndez, 2020).

Como argumenta Howard Campbell (2008), o trafico de drogas pode representar, para
algumas mulheres, uma possibilidade de conquista de certa autonomia em relagdao ao controle

masculino, especialmente no caso daquelas que ascendem a posi¢des de lideranga nas organizagées
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criminosas. Entretanto, a atuagao feminina no trafico raramente rompe com as hierarquias patriarcais
— e, em muitos casos, as reforca por meio da reproducao de cddigos masculinizados de poder. Ao
desenvolver uma tipologia etnografica das posi¢cdes ocupadas por mulheres na fronteira do México
com os Estados Unidos, Campbell propée uma andlise que reconhece tanto os limites quanto as
possibilidades da agéncia feminina no contexto do crime organizado. Para ele, o protagonismo dessas
mulheres é sempre relacional e situado, sendo atravessado por multiplas formas de subordinacao e,
ao mesmo tempo, por estratégias criativas de sobrevivéncia e afirmacao.

Essa perspectiva permite compreender que o protagonismo feminino no trafico de drogas,
longe de ser expressdo de um empoderamento absoluto, deve ser entendido como um processo
ambiguo e contingente, que se desdobra de forma diferenciada a depender da posicdo social e do
lugar ocupado pelas mulheres nas redes ilicitas. Assim, ao invés de enquadrar essas trajetérias sob
categorias estanques, torna-se necessario adotar uma abordagem interseccional e sensivel as praticas
e discursos que as préprias mulheres mobilizam para legitimar sua atuacao, resistir a estigmas e
negociar pertencimentos (Collins, 2019; Burgess-Proctor, 2006).

Os relatos de Tia Dandara, Yara e Marie evidenciam formas especificas de agéncia e
autonomia, mesmo em um universo estruturado por cddigos de poder marcadamente masculinos,
como os que regem as dindmicas do trafico de drogas e do PCC. Ainda que atuem em espacos limitados
pelas hierarquias criminais e pela vigilancia institucional, essas mulheres conseguiram, em certa
medida, ocupar posi¢des estratégicas, conquistar respeito e obter reconhecimento simbdlico tanto no
interior das unidades prisionais quanto nos circuitos criminais externos. Como aponta Campbell
(2008), quanto mais as mulheres ascendem nas estruturas do trafico, maiores sdo as chances de
experimentarem formas de poder e independéncia, ainda que situadas, instdveis e, por vezes,
marcadas por performances de género (Butler, 2003).

Nesse sentido, é produtivo mobilizar o referencial proposto por Amanda Burgess-Proctor
(2006), que advoga por uma criminologia feminista interseccional. Para a autora, é necessario romper
com paradigmas universalizantes que tratam "a mulher" como categoria homogénea e, em seu lugar,
considerar as imbricagdes entre género, raga, classe e outros marcadores sociais da diferenca nas
experiéncias das mulheres criminalizadas. Essa perspectiva permite ampliar a compreensao da agéncia
como pratica situada, ndo como submissdo ou simples adesdao a dominagdo, mas como elaboragao
estratégica em cendrios de opressao.

As experiéncias das mulheres entrevistadas na PFS ddo concretude a esse debate. Mesmo

diante de relagdes com familiares envolvidos no “mundo do crime” e com o PCC, elas afirmam sua
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capacidade de decisdao, rompem com normas de género e, em muitos casos, assumem funcdes de
lideranga no interior das redes criminais. Ao ocuparem ativamente esses espacos, desestabilizam o
imaginario que as reduz a condi¢ao de cooptadas ou submissas e reafirmam sua centralidade nos
circuitos em que atuam (Burgess-Proctor, 2006; Collins, 2019; Davis, 2016).

A recusa ao “batismo” e a atuacdo em zonas ambiguas de poder indicam formas multiplas de
protagonismo, atravessadas por contradi¢des, dilemas morais e tensdes cotidianas. Como argumenta
Burgess-Proctor (2006), é justamente na articulagdo entre vulnerabilidade e a¢do, entre dominacdo e
resisténcia, que a criminologia feminista pode avancar rumo a abordagens comprometidas com a
justica social e com a escuta qualificada das experiéncias subalternizadas.

Barcinski e Cunico (2016), ao investigarem a inser¢ao de mulheres no trafico no Rio de Janeiro,
observam que, para além das vulnerabilidades, ha expressGes de prazer, orgulho e pertencimento no
exercicio de fun¢Ges tradicionalmente masculinas, o que revela a dimensdo subjetiva e afirmativa do
protagonismo. Nessa mesma direcdo, Lima (2015) sustenta que reconhecer as desigualdades de
género no trafico ndo implica negar a agéncia feminina, mas compreender que as escolhas feitas,
embora condicionadas, sdo frequentemente estratégicas. A criminalizagdo de fungdes menos
remuneradas e mais arriscadas, majoritariamente ocupadas por mulheres, expde como o sistema
penal atua seletivamente, aprofundando desigualdades ja presentes nas redes criminosas.

Ao longo das entrevistas, observa-se que, mesmo submetidas a coergao, a e a vinculos afetivos
e morais, as interlocutoras constroem espagos de decisdo e autonomia. Romper com parceiros, liderar
atividades do trafico ou questionar os cddigos do PCC sdo agdes que revelam sua agéncia e
protagonismo. Tais posicionamentos desafiam normas de género vigentes tanto nas organizacdes
guanto nas prisGes, ao mesmo tempo em que tornam visiveis as ambiguidades e disputas que marcam

o exercicio da a¢do no contexto do trafico de drogas e do “mundo do crime”.

5 CONSIDERAGOES FINAIS

Embora as mulheres entrevistadas sejam muito diferentes em relacdo a idade, cor da pele,
raca, local de origem, trajetérias e tempo de cumprimento de pena, elas tém um ponto em comum:
suas diferentes atuacdes nas dindmicas criminais desestabilizam as percepc¢Ges reificadas no senso
comum e em pesquisas que atribuem papéis limitados as mulheres no trafico de drogas e no crime

organizado. Agentes e responsaveis por suas escolhas, eles subverteram os papéis de género ao
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afirmarem que preferiam atuar isoladamente, sem a companhia de parceiros, ao liderarem atividades
criminosas e ao romperem relacionamentos que demandavam a escolha entre a continuidade das
visitas semanais ou a atividade no trafico.

No “mundo do crime”, principalmente no trafico de drogas, as mulheres muitas vezes desafiam
as normas tradicionais de género ao assumirem funcbes de lideranca e controle, geralmente
reservadas aos homens. Essas fun¢des podem incluir atividades de gestao, negociacdes ou até mesmo
o exercicio de poder sobre seus parceiros e subordinados. Nesse sentido, o trafico de drogas, embora
seja uma atividade ilegal e perigosa, pode ser vista como um espaco no qual as mulheres exercem
formas de poder e protagonismo.

E comum na literatura associar a entrada de mulheres no trafico ao envolvimento com
homens, sejam parceiros ou parentes. Embora essas relagdes possam ser uma porta de entrada, é
simplista referir a participacdo feminina unicamente a influéncia masculina. As mulheres também
fazem suas escolhas, mesmo que dentro de relagdes afetivas ou redes familiares e podem vir a fazer
uso dessas redes para obtencdo de lucros, ainda que no contexto ilegal.

Outro aspecto em comum nas trajetdrias dessas mulheres é que todas estabeleceram
conexdes com o PCC. Tia Dandara, por exemplo, atuava no “mundo do crime” antes mesmo do
surgimento da organizacdo e se mostrou critica em relacdo aos cddigos de ética e procedimentos
adotados pelo Comando, que desconsideraram as normas estabelecidas nas dinamicas criminais ao
“batizar” seus delatores. Yara, filha de um importante membro do Comando, e Marie, que ingressou
na organizacdo por meio de lacos afetivos, também exemplificam essa relacdo. Marie, por sua vez,
enfatizou ter construido uma histéria independente de seu marido, optando por atuar sozinha.

Portanto, é possivel afirmar que as narrativas relevam a complexidade das experiéncias vividas
por essas mulheres, que, apesar de enfrentarem multiplas adversidades, conseguem afirmar sua
agéncia em contextos que muitas vezes sdo desumanizadores, como durante o cumprimento de longas
penas nas unidades penitenciarias femininas.

A dualidade entre vulnerabilidade e protagonismo evidéncia que ao realizar escolhas, embora
influenciadas por relagdes de poder e pela discriminagdao de género, elas buscam exercer controle
sobre suas vidas, o que desafia narrativas de vitimizagdo, destacando que, mesmo no contexto de
estruturas opressivas, como nas dindmicas do “mundo do crime” e do PCC, as mulheres possuem a
capacidade de tragar e narrar suas trajetdrias. Assim, ao ocupar papéis estratégicos e tomar decisGes
dentro desse contexto, as mulheres demonstram autonomia, revelando uma complexidade que vai

além da mera submissao as influéncias externas.
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