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TANTO MAR: entradas, percursos e localizacoes de uma

pesquisa em uma prisao portuguesa
Ana Gabriela Mendes Braga'

RESUMO

Este artigo é um dos frutos da pesquisa “Maternidade encarcerada sob uma
perspectiva comparada” que teve como objetivo analisar o exercicio da
maternidade em condi¢cdes de privagao de liberdade numa prisao de mulheresem
Portugal a partir da experiéncia no sistema prisional brasileiro. Por meio da
metodologia etnografica - com técnicas combinadas de observagao participante,
entrevista, analise documental e projecao de filmes com grupos de conversa -
realizei o trabalho de campo junto as mulheres e criancas presas na “Casa das
Maes”, no Estabelecimento Prisional de Tires. Neste texto, redno notas
metodoldgicas que contam sobre minha entrada, percursos e localizacdes no
campo de pesquisa, buscando enquadra-las dentro de um panorama mais geral
dos arranjos de poder na prisao e posicionalidades na producao empirica dos
estudos prisionais.
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SO MUCH SEA: entrances, routes and locations of a research in a Portuguese
prison
Ana Gabriela Mendes Braga

ABSTRACT

This article is one of the fruits of the research “Maternity incarcerated from a
comparative perspective” that aimed to analyze the exercise of motherhood in
conditions of deprivation of liberty in a women's prison in Portugal from experience
in the Brazilian prison system. Through the ethnographic methodology- with
combined techniques of participant observation, interviews, documentary analysis
and projection of films with conversation groups- | carried out the field work with
the woman and children incarcerated at the Mother's House in Tires Prison. In this
text, | recount methodological notes that tell my input, routes and locations in the
field of research, seeking to frame them within a more general overview of prison,
power arguments and positional positions in the empirical production of prison
studies.

KEYWORDS: prison; method; ethnography; gender; maternity.
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1. INTRODUCAO

Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto é preciso, pa
Navegar, navegar'

Este texto é fruto de pesquisa? que marca meu retorno ao campo da prisao
com o tema da maternidade, depois da coordenagao da pesquisa Dar a luz na
sombra (Braga & Angotti, 2019), cujos debates se estendem e se aprofundam até
os dias de hoje. Nos seis anos que separam essas duas entradas, uma série de leis
foram aprovadas no Brasil reconhecendo os direitos de maes e pais encarcerados®,
e em 2018, a concessao do Habeas Corpus coletivo (HC 143.641-SP) tirou da prisao

quase quatro mil maes presas*.

A partir da experiéncia no sistema de justica brasileiro, tive como objetivo
conhecer o exercicio da maternidade numa prisdao de mulheres em Portugal,
especificamente na “Casa das Maes” do Estabelecimento Prisional de Tires, que
abriga gravidas e maes com criangas até os cinco anos. Bruna Bumachar (2016, p.
180) em etnografia com presas estrangeiras em Sao Paulo identifica dois processos
coexistentes: “o de intervencao do aprisionamento no exercicio materno e, o

contrario, de intervencao da maternidade no cumprimento de pena”.

'Trecho da musica Tanto Mar, album Chico Buarque (1978). A primeira versdo de 1975, censurada pela
ditadura militar brasileira, foi composta por Chico Buarque logo apds a Revolugdo dos Cravos (1974)
qgue derrubou 41 anos de regime ditatorial em Portugal e resultou na independéncia de paises da
Africa, que até entdo compunham o Império Colonial Portugués. O autor anuncia Nnos primeiros versos
“Sei que estas em festa, pa. Fico contente E enquanto estou ausente Guarda um cravo para mim”, ja
a segunda versdo gravada em 1978 os verbos vao para o passado assim como o contexto de revolugao
portuguesa “J& murcharam tua festa, pa. Mas certamente Esqueceram uma semente Nalgum canto
do jardim”.

2 Pesquisa realizada com financiamento da Fundagédo de Amparo a Pesquisa do Estado de S&do Paulo
(FAPESP) na modalidade Bolsa de Pesquisa no Exterior (BPE)- Processo 2018/10750-0.

3Lei12.403/11 que pela primeira vez previu prisdo domiciliar, em substituicdo da prisdo preventiva, para
gestantes, puérperas e maes; a Lei 12.962/14 que regula o convivio entre maes e pais em situacdo de
prisdo e suas filhas e filhos; a Lei 13.257/16, denominado Marco da Primeira Infancia, que amplia a
aplicagdo da domiciliar para todas as gestantes e mulheres com filhos de até 12 anos de idade
incompletos; e a Lei 13.679/18 que estabelece critérios objetivos para a substituicdo da prisdo
preventiva por prisdo albergue domiciliar.

“Uma série de pesquisas vem tentando mapear o impacto da decisdo do HC Coletivo. Representante
do Departamento Penitenciario Nacional (Depen) identificou 3388 concessbdes de prisao domiciliar e
5012 aguardando o beneficio - em Audiéncia Publica Desencarceramento Feminino promovida por
iniciativa da deputada Samia Bonfim (PSOL) realizada em 15 de agosto de 2019. Disponivel em
https.//www.facebook.com/watch/live/?v=440106036582936&ref=watch_permalink, acesso 20 de
marc¢o de 2020.
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Ao pensar sobre a maternidade no carcere - a chave mais comum -
concentra-se no primeiro processo, tendo como objeto a maternidade e o impacto
da prisao sobre ela. Contudo, do ponto de vista feminista - de questionar os papeis
atribuidos tradicionalmente aos géneros - essa perspectiva carrega em si dois
riscos: i) reforcar a localizagao do feminino no corpo sexuado e na sua funcao
reprodutiva (menstruacao, parto, amamentacao), reforcando essencialismos de
género; ii) enquadrar o debate dentro da redoma do género, como se trata-se de
um tema sobre, de e para mulheres, cujas analises ndao poderiam contribuir para a
leitura de outros contextos; uma analise especifica dentro do universal

representada pela prisdo de homens.

A partir dessa perspectiva, busquei na estruturagao metodoldgica e analitica
da pesquisa reposicionar o debate acerca das politicas de maternidade no carcere,
de forma a nao (re)produzir um saber que reforce a institucionalizacao da
maternidade e de género pelo sistema de justica, mas que amplifique o debate
para além da perspectiva de “especificidades do encarceramento feminino”. Nesse
sentido, proponho aqui percorrer guestdes metodoldgicas que emergiram na
trajetoria de pesquisa pela maternidade em dialogo com a literatura prisional mais
ampla, que tematizaram outras questdes e espagos da prisao, provocando reflexdes
sobre especificidades e generalizagdes nessas diversas entradas. Neste texto, redno
notas metodoldgicas que contam a entrada, percursos e localizacdes neste campo
de pesquisa, assim como as escolhas éticas e politicas na negociacao com minhas
interlocutoras e com a direcao prisional. Consciente de que esse recorte, ao
priorizar a trajetdria de pesquisa, coloca em segundo plano as analises e
formulagdes tedricas que vieram a partir dai e a proposta de pensar modulagcdes da
prisdo desde a maternidade.®

Yvonne Jewkes (2012) propde outras formas e temas para os estudos
prisionais, com especial atencao as nossas proprias agéncias, socializacao e manejo
de identidades. Estruturo este texto a partir desta provocacao, situando as
estratégicas metodoldgicas e seus desdobramentos nao s6 como caminho para se
chegar ao objetivo, mas como objeto de analise das relagdes de poder instituidas
no campo de pesquisa. Donna Haraway (1988) constitui uma epistemologia

feminista baseada na critica do conhecimento descorporizado, separado e acima

5 Essa reflexdao, como outras analises do campo de pesquisa, serd objeto de artigo especifico ainda em
fase de desenvolvimento.
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do objeto, que marca e subjuga outros corpos a partir de diferentes sistemas de
dominagao. Inspirada por essa perspectiva, neste percurso, situo movimentos e
posicionalidades, em um exercicio de reflexividade que desvela a prisdo e meu
lugar nela, de construgcao de um conhecimento situado com especial atencao a sua
dimensao ética e politica (Haraway, 1988, p. 579).

Esta reflexao se insere em um conjunto de escritos sobre a prisdao que
problematiza o campo a partir da entrada e caminhos que a pesquisa toma. De
Portugal, Manuela Ivone da Cunha aponta como a etnografia prisional tem
incorporado a reflexividade ao debater as condicdes do campo (2014, p. 228) e
destaca como a exigéncia ética e politica de agir no contexto em gue se estuda
provocam mudancas no proprio estatuto da pesquisa: “investigagao na prisao nao
€ considerada suspeita pelo facto da sua intervencao, mas pelo facto da sua nao
intervencao” (1991, p. 10). Loic Waqcuant (2002) trata dos obstaculos de acesso e
financiamento para entrar na prisao, com sugestdes de como entrar e sair do que
ele nomeia “a barriga da besta”; e diagnostica, naguele momento, um “eclipse” na
tradicao de etnografia na prisao nos Estados Unidos. Krystel Beyens et al (2015), a
partir de um conjunto de pesquisas no sistema prisional belga, retratam processos
e dilemas da pesquisa qualitativa na prisdo. Yvonne Jewkes (2014) organiza um
ndmero especial da revista norte-americana Qualitative Inquiry nomeado Doing
Prison Research Differently que redne debates em torno de temas como emocoes,

estratégias, identidades, epistemologia, género, auto-etnografia.

No Brasil, Debora Diniz (2015) apresenta em forma de ensaio suas
experiéncias de pesquisa em institui¢des de privagao de liberdade em uma reflexao
sobre género nessa escrita. Priscila Mello et al. (2017) refletem em conjunto sobre
guatro desenvolvimentos de pesquisas no ambito do Direito na Penitenciaria
Feminina Madre Pelletier e no Presidio Central de Porto Alegre, entre os anos de
2013 e 2015. Natalia Padovani, Ines Hasselberg e Carolina Sanchez Boe (2019)
organizam o Dossié Prisbes em etnografia: Perspectivas de Género nos Cadernos
Pagu que conta com diversas analises da etnografia prisional atravessada pela
tecnologia de género. Ja Rafael Godoi et al (2020) discutem pesquisa e intervencao
no dispositivo carcerario paulista junto a Pastoral Carceraria, a partir de seus quatro

estudos socioldgicos.

Esses textos tém em comum a narrativa das condi¢cdes de possibilidade de
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emergéncia dos discursos do/sobre o carcere a partir de contextos e localizacdes
especificos, aproximando-se do projeto arqueoldgico de Michel Foucault, de

producao de uma episteme onde os conhecimentos:

[...] enraizam sua positividade e manifestam assim uma histdria que nao é a
de sua perfeicao crescente, mas antes das condi¢cdes de possibilidade; neste
relato, o que deve aparecer sao, no espac¢o do saber, as configuracdes que
deram lugar as formas diversas do conhecimento empirico (2002, p. XVII|,

XIX)

As barreiras de acesso ao campo prisional sao de varios tipos e niveis, formal,
informal, éticas, culturais (Liebling, 2014, p. 482), assim como as estratégias para
dribla-las. A configuragdes do campo e de quem produz o conhecimento sao
determinantes para o que sera produzido, como apontam Godadi et al (2020, p. 146),
para os quais “A condicao de agente pastoral ndao apenas viabiliza a entrada na
prisao, mas modifica nossa visao de mundo”. Nesse sentido, a objetividade do
conhecimento se edifica na racionalidade posicionada®, abarcando as contradicdes
e limites dos diferentes pontos de vistas (Haraway, 1988, p. 590).

Neste texto, comeco narrando os deslocamentos, subjetivos e objetivos, que
marcaram a travessia entre o campo de pesquisa anterior, no Brasil, para o atual,
em Portugal; um percurso que explora o Tanto mar que separa, mas também une
essas duas entradas de pesquisa e da nome a este texto. Em seguida, relato meu
primeiro dia no estabelecimento prisional acompanhada pelo impacto desse
momento na minha posicionalidade no campo que se instituia. Na terceira sessao,
conto a experiéncia de celebrar anos na prisao, que foi decisiva na constituicao da
pesquisa. Depois, apresento as estratégias e as negociacdes com a direcao
prisional, que resultaram nas escolhas metodoldgicas desta pesquisa. Na quinta
sessdo abordo o projeto Cine-Tires e algumas questdes ali suscitadas. Ao final,
problematizo a marginalidade das questbes de género nas discussdes

metodoldgicas e analiticas sobre o carcere.

2. OCEANOS DE DISTANCIA: DESLOCAMENTOS NO TEMPO E NO ESPAGO

¢ Tradugao nossa. No original: “objectivity as positioned rationality”.
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Vocé ja salvou elas? Os nenéns ainda estao presos, em uma
cadeia pequena de nenéns... Vocé vai pegar eles no colo e
tirar?’

Além da distancia temporal entre uma pesquisa e outra, a minha segunda
entrada é marcada por outros dois deslocamentos. Primeiro, externo, de mover-me
do campo prisional brasileiro, no qual trabalho ha mais de quinze anos, para
compreender 0s arranjos sociais e prisionais em Portugal. Ainda na formulacao do
projeto de pesquisa, ja se delineavam trés questdes com essa mudanca de
perspectiva. A primeira envolvia o contraste de tempo de permanéncia da mae
com a crianga na prisao: enquanto, no Brasil, as criancas ficam, via de regra, 6 meses
com suas maes, em Portugal essa experiéncia tem a duracao de 3 anos, podendo
chegar a 5 anos. Tal diferenca leva a pensar a vivéncia da maternagem a partir
desses dois marcos, muitos distantes entre si, ainda mais se levarmos em conta a
dimensdao do tempo grande da infancia. A percepcdao de Mobnica®, quando

confrontada com a realidade brasileira:

Eu tava gravida trouxe ele comigo para aqui e pronto, vai sair agora. Nao ha
outra opgao, ele quer estar com a mae... € nos primeiros anos de vida deles
gue eles agarram-se as maes. Agora eu ia mandar para rua bebé? Depois o
gue ele iria pensar? Ele com seis meses ia pra rua, ia na visita de vez em
guando, se calhar nem me chamava de mae. Nem vou pensar nessas

coisas...’

Se o tempo da maternidade € outro, dentro das prisdes portuguesas, o
tamanho também. A segunda questao toca a dimensao da populacao prisional em
Portugal quando comparada ao Brasil. Apesar de representarem os mesmos 6%
em relacao a populacao de homens presos, em 2017 Portugal tinha quase 900
mulheres presas, enquanto no Brasil em 2016, tinhamos 42 mil. O tamanho do
sistema prisional Portugués contribui para a constituicdo de uma amostra

representativa do universo da pesquisa e para pensar politicas publicas nacionais

7 Caderno de Campo, conversa com minha filha sobre o meu trabalho, Lisboa, 27/06/19.

8 Pedi as minhas interlocutoras que indicassem outros nomes para preservag¢do do anonimato. Um
dado interessante é que a maioria insistiu em usar o préprio nome; e diante dessa impossibilidade,
preferiram deixar a meu critério a escolha.

9 Caderno de campo, Cine Tires, Nascer nas prisées, 27/08/19.
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dentro de universo menor de pessoas e variaveis. Desafio menor do que no Brasil,
com 800 mil pessoas presas e frente as especificidades dos sistemas penitenciarios
estaduais.

Aterceira questao envolve a constituicao da populagao prisional portuguesa.
Se no Brasil'® temos 529 mulheres estrangeiras em um universo de mais de 40 mil
presas, algo em torno de 0,7% do total; em Portugal, as estrangeiras representam
279% das mulheres presas, dentre as 222 estrangeiras, 62 eram de origem
brasileira". O fato de que parte consideravel das presas em Portugal é estrangeira,
leva a pensar a relagcao de género na sua interseccao com classe, raga, colonialidade
e imigracao.

O segundo deslocamento, interno, foi eu ter me tornado mae em 2016, no
periodo entre as duas pesquisas. Se durante a pesquisa anterior buscava
compreender e traduzir as maes desde a cabeca e o coragao, no retorno aoc campo,
apos uma gestacao, um parto e experienciar a maternidade no meu dia-a-dia, essa
escuta ganhou corpo. Vivi na pele, no peito e no Utero aquelas histdrias. Dentro do
duplo significado do exercicio materno proposto por Adrienne Rich™ (1977),
desloquei-me da maternidade como instituicdao, para a maternagem como
experiéncia. Tal deslocamento foi determinante na forma de me relacionar com o
tema, assim como com as maes e criangas interlocutoras desta pesquisa.

Essa “dimensdo (inter)subjetiva e corporificada™ (Rowe, 2014, p. 404)
moldou ndao sé minhas analises sobre maternidade, mas especialmente a forma
como eu era vista pelas outras maes. Esse lugar me trouxe certa legitimidade para
compartilhar a maternidade e o trato com as crian¢as. Se nos aproximavamaos por
ter cumprido nosso destino de corpo-fémea, meus privilégios, minha experiéncia e
ideais de maternidade produziam distancia. A comecar, a exercia em liberdade,
depois em condi¢cdes materiais diferentes da maioria das mulheres de Tires, que

em geral foram maes mais jovens e de mais criancgas. Claudia Fonseca narra seu

9 Infopen Mulheres (Brasil, 2018).
"http://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-06/portugal-maioria-das-detentas-
estrangeiras-no-pais-e-brasileira, acesso 25 de janeiro de 2020.

2 Optei pelo termo maternidade para me referir a maternidade como institui¢ao, e pelo uso do termo
maternagem como possibilidades de experiéncias das mulheres. Essa distin¢gao foi inspirada em
Adrienne Rich que distingue esses dois significados da maternidade: como o relacionamento
potencial da mulher com seus poderes reprodutivos e em relagao as criangas (experiéncia); e, como
instituicdo, capturada para manter as mulheres sobre controle masculino. Para ela a maternidade
“that things witch the patriarchy joins with physiology to render into a definition of femaleness” (Rich,
1977, p. 37).

3 Embodied no original.
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estranhamento ao deparar-se no campo de pesquisa com um arranjo materno-
familiar pouco compreensivel inicialmente a ela, que descrevera como dinamica de

circulagao de criancas:

Nao era nem o lugar, nem as pessoas, nem o roteiro que eu tinha preparado
para aguele dia. Entretanto, esta cena acendeu a luz de minha sensibilidade
etnografica. De que essas pessoas estavam falando? Aguela mae nao ia se
ofender com uma pergunta dessa (“Vocé esta criando todos?”) Nao é “mae”
que cria filho? Por que a avd se acharia no direito de exigir um neto para
criar? Nao entendia como podiam falar da separacao de mae e filhos como
se fosse um acontecimento banal. No meu entender, tratava-se de algo que
sé podia ocorrer em circuntancias catastroficas. Evidentemente, para eles,
esta historia de vaivém de criancas entre uma casa e outra nao era nada
especial. Meu estranhamento diante de uma pratica que, para eles, parecia
banal criou espaco suficiente para construir meu objeto de analise (Fonseca,

1998, p. 67).

Em uma das primeiras tardes junto das maes em Tires, uma delas revela
triste que perdeu o casamento da filha Ela branca, jovem, cabelos longos,
sorridente mesmo com alguns dentes faltando. Nao consigo disfargar o espanto
frente a uma mulher que parece bem mais jovem que eu. Vocé ja tem uma filha
que vai casar? Nesse momento, Alexandra que sempre fazia a ponte entre meu
saber e o das mulheres de Tires, fala para que ela me explique a tradigcao cigana da
qual ela vem, onde as meninas se casam cedo. No campo no Brasil, com uma
populagcdao ainda mais jovem presa, havia encontrado mulheres que estranhavam
o fato de ndo ser mae naqguela idade, assim como eu estranhava aquelas maes
jovens, e na maioria das vezes, de varias criancas.

Essas experiéncias apontam minhas concepg¢des e limites para pensar o
campo de pesquisa. As relato com a finalidade de provocar estranhamento da
minha experiéncia e assim enquadrar a maternidade dessas mulheres como a
maternidade d'As Outras, em um registro que “poder ver, mas nao ser visto”, que

“representa ao mesmo tempo que pretende escapar a ser representado” (Haraway,

% Caderno de campo, reunido de apresentacdo da pesquisa, 18/06/19.
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1988, p. 581). A revelacao desses contrastes foi importante para incorporar “desvios

na rota”, fissuras nos modos de perguntar e pensar a maternidade encarcerada:
Paradoxalmente, € nessa ambicao de mergulhar em situag¢des estranhas
que o etndgrafo tem maior esperanca de conhecer seu proprio universo
simbolico. Ao reconhecer que existem outros “territérios”, ele enxerga com
maior nitidez os contornos e limites histéricos de seus proprios valores.
Descentrando o foco de pesquisa dele para o outro, ele realiza le détour par
le voyage — e s6 assim, completando o processo com a volta para a casa,

alcanca a reflexividade almejada (Fonseca, 1998, p. 65).

Ainda que desde um lugar de privilégio, minha posicao de cumplicidade
contrastava com o lugar da diretora aos olhos das mulheres. Em uma das tardes na
“Casa das Maes”, recebemos a visita da diretora-jurista, portuguesa, branca, em
torno de 50 anos, que, ao mostrar pouco traquejo ao segurar um dos bebés,
provocou cochichos entre as mulheres que sondavam e confirmavam que “ela nao
era mae". Essa “auséncia na biografia” foi mencionada em diversas conversas,
especialmente para justificar a “falta de sensibilidade” da diretora em relacao as
demandas das presas.

O que se observa na sala do diretor de disciplina ndao pode ser o que se

verifica na cela num dia de visita, que também difere do que se vé na mesma

cela numa visita pastoral; nenhuma dessas posicdes qualificadas garante um

acesso privilegiado a “verdade” da prisao, mas todas elas possibilitam a

observacao objetiva de determinados aspectos da produc¢ao dessa realidade

complexa (Godoi et al,, 2020, p. 148).

Além donde se observa e do que se quer observar, quem observa é
determinante na producao objetiva e subjetiva da realidade. As questdes
intersubjetivas, em especial as ligadas as representacdes e performances de
género, ganham ainda mais importancia nas prisbes enquanto espacos altamente
gentrificados. As instituicdes totais descritas por Erving Goffman (1961) sao
organizadas de acordo com uma divisao sexuada dos corpos: fémea pra um lado,
macho pro outro. Gresham Sykes, no final da década de 1950, ao estudar New Jersey
State Prison, nomeia a privagao das relagdes heterossexuais como uma das dores
do encarceramento e sobre “the problem of being a man in a world without

women” (2007, p. 99). Ben Crewe, ao problematizar a masculinidade no sistema
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prisional inglés, nomeia a prisdo como “homosocial instituttion par excellence”
(2014, p. 397). A presencga e perspectiva queer na prisao questiona a ordem binaria
e heteronormativa de composi¢cao de corpos e sociabilidades, que alinha sexo-
género-desejo, como mostram as pesquisas de Amilton Gustavo Passos (2014, 2019)
e Natalia Sanzovo (2020) no sistema prisional brasileiro.

As identidades e performances de género sao centrais na constituicao das
relacbes no campo prisional e nas producdes do saber sobre a prisdao. Natalia
Padovani (2019, p. 6) narra como os diferentes meios e identidades que agenciou
nas suas entradas no campo prisional produziram “localiza¢cdes sociais” pelas quais
foi compreendida “segundo atributos relacionais, institucionais, territoriais
distintos”. E aponta que “todas essas categorizagdes, contudo, sao
imprescindivelmente atravessadas pelas ‘geografias de poder marcadas por
género’ (Padovani, 2019, p. 25). O conhecimento produzido pela prisao, longe de
neutro ou cego, tem a marca de género. Debora Diniz fala de como a pesquisa e a

escrita sobre cadeia sdo de homens e sobre homens:

Ha duas formas de provocar minha tese da masculinidade do campo e suas
formas de escritura e vidéncia. A primeira é covarde de tao simples. O campo
do direito penal, da sociologia da puni¢ao e, mesmo, da criminologia é
dominado por autores homens. As cadeias estao abarrotadas de homens
presos. Crime, castigo e autoria sdo questdes masculinas. Mas é a segunda
versao da tese a que mais me interessa — a hegemonia dos homens impds
uma forma de falar sobre cadeia: a linguagem é a do sangue, da denudncia e

do escandalo (Diniz, 2015, p. 587).

Catarina Frois, Carmen Osuna e Antdnia Lima (2019) contam como seu
posicionamento como antropoélogas mulheres condicionou o acesso ao terreno,
observacao do cotidiano prisional e as relacdes em campo em suas investigacdes
em prisdes femininas e masculinas em Portugal e Espanha. Roy King e Alison
Liebling (2008) compartilham as diferencas nas suas experiéncias no campo
prisional, mostrando como ele tinha acesso a toda uma economia de favores
sexuais, que nao era sequer mencionada a ela no campo de pesquisa. Durante a
pesquisa de mestrado (Braga, 2013) ao compartilhar o campo e alguns
interlocutores com um colega da universidade, pude notar o contraste do que é

revelado e escondido a depender de quem pergunta e do que se quer ver.

Este artigo encontra-se licenciado com

Revista de Estudos Empiricos em Direito uma Licenca Creative Commons - n
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies [ Atribuic3o 4.0 Internacional



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

TANTO MAR: entradas, percursos e localizagdes de uma pesquisa em uma prisao portuguesa
Ana Gabriela Braga

vol. 9, 2022
DOI 10.19092/reed.v9.546

A producao do saber além da marca do género, constitui e € constituida por
outros marcadores sociais. No caso, compartilhdvamos a branquitude e o status
universitario, porém ele, além de homem heterossexual, era antropdlogo e tinha
uma vivéncia periférica que o aproximava da experiéncia dos homens com os quais
conversavamos;, enquanto eu, além de mulher, mais jovem, de classe média, estava
vinculada a condicao de professora de Direito e coordenadora de um projeto de
extensao. Essas posicionalidades foram determinantes na constituicdes para o tipo
de saber que estdvamos produzindo a partir do carcere.

Abigail Rowe (2014, p. 411), em pesquisas em prisao de mulheres na
Inglaterra, discute como a apresentacao, a vestimenta e o compartilhar de
informacdes pessoais conformam o campo de pesquisa, ressaltando a relevancia
da exposicdo da orientacdo sexual da/o pesquisador/a a depender do projeto e
lugar de pesquisa. Nesta pesquisa, ao explorar o tema maternidade no espaco da
“Casa das Maes”, minha performance de género ganha uma relevancia especial.
Desde minha experiéncia pessoal de maternidade olho e sou olhada no campo, o
conhecimento que produzo é encarnado, com registro no corpo e na expectativa
do feminino.

As criangas que conheci em Tires tinham a idade da minha filha, de 2 anos e
meio na época. O convivio com ela condicionou o meu olhar, as brincadeiras e a
familiaridade com os middos durante o campo de pesquisa; e a experiéncia com
eles afetou meu exercicio de maternagem e, indiretamente, a minha filha. Em uma
conversa antes de sair de casa em direcao a Tires, ela me pergunta sobre o meu
trabalho e ao final pede: “Posso entrar na tua barriga pra ir ver as mulheres presas
com vocé?™. Minha primeira reacao é responder com o mantra “prisdao nao é lugar
de crianga”. Quando falo isso, penso nas criangas de Tires, sinto um Nné em dizer e
fazer entender que ela nao poder entrar, a0 mesmo tempo que convivo

diariamente com criancas que passam anos de suas vidas |a.

3. QUANDO O NAVIO ALCANCA A TERRA: ENTRADA NO CAMPO

O primeiro passo para uma entrada expressamente autorizada na prisao

para fins de pesquisa é contatar os drgaos responsaveis pelas execug¢des penais. No

> Caderno de Campo, conversa com minha filha antes de sair de casa para um dia de campo, Lisboa,
10/09/19.
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Brasil, cabe as respectivas Secretarias Estaduais'® de Administracdo Penitenciaria
e/ou Seguranca Publica controlar o acesso das/os pesquisadoras/es a prisdo. Alguns
estados possuem Comités de Etica préprios, como no caso de Sdo Paulo, e em
outros, como o Rio de Janeiro, exige a autorizacao prévia do juiz de execugao. Em
Portugal, esse controle ficava a cargo da Direcao-Geral de Reinsercao e Servicos
Prisionais do Ministério da Justica. “Escaldada” pela experiéncia brasileira - cujo
tempo e exigéncias para autorizagao sao incertos e geralmente morosos e com
prazo determinado para realizar a pesquisa - iniciei com seis meses de
antecedéncia os tramites em Portugal. Passados trés meses sem resposta, em
contato por e-mail fui informada que meu pedido nao fora apreciado porgue ainda
estava distante o inicio da pesquisa. Apds esta provocagao, € para minha
tranquilidade, sai do Brasil ja com o oficio autorizando a realizagao da pesquisa,
pendente apenas o acordo dos detalhes com a direcao prisional local.

A negociagao com a direcao local € um segundo desafio para a pesquisa na
prisdo, muitas vezes, maior que o primeiro, especialmente quando a/o
pesquisadora/o ndo tem contato prévio com 0 campo e com pessoas que Possam
ajudar nessa intermediacao. Foi o caso desta pesquisa. Ja em Portugal, apds trés
semanas de trocas de e-mails e telefonemas com a Direcao do Estabelecimento
Prisional, consegui agendar minha primeira ida a Tires. Nesse dia", localizaram
minha autorizacao entre os e-mails impressos em uma pasta na Portaria, e um dos
guardas de plantdao me acompanhou até o prédio da direcao. La fui recebida pela
diretora e conversamos rapidamente sobre a pesquisa. Ela percorreu todo o
estabelecimento comigo, apresentando-me para as guardas como “Daniela”, que
fazia um “doutorado no Brasil”. Essa imprecisao quanto ao meu nome e quanto a
minha localizacao como pesquisadora - afinal meu vinculo era de pds-doutorado
em uma Universidade Portuguesa - revelava como a direcdao me localizava no
campo e as hierarquias presentes nessa representacao.

Nesse contexto, o meu lugar como uma pesquisadora do sul global, latino-
americana, era mobilizado para reduzir o alcance, e logo, o risco da disseminacao
da pesquisa em ambito local. Afinal tratava-se de pesquisa a ser divulgada “laaaaa”

no Brasil. Se a academia por si s6 ja é distante da sociedade e pouco alcanga em

' Com excec¢do das unidades que compdem o Sistema Penitencidrio Federal, de controle do
Departamento Penitenciario Federal (DEPEN).
7 Caderno de campo, visita de reconhecimento com a diretora, 17/06/19.
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termos de resultados, a academia brasileira para o servico prisional portugués
estava a um mar de distancia, literal e simbolicamente.

Em um prédio ao fundo do Estabelecimento Prisional, com a entrada situada
em frente a mata da regiao, esta “Casa das Maes” de Tires. Na lateral por fora, ha
grades nas peguenas janelas, mas a fachada lembra a de um edificio burocratico
comum. Durante o periodo da pesquisa, ali estiveram presas em torno de 20
mulheres, distribuidas nas Alas A (provisorias) e ALA B (condenadas), e 15 criancgas.
No centro de cada Ala ha um patio, um com uma quadra desportiva e outro com
um parquinho infantil. A Casa conta ainda com um refeitério, uma sala lddica, um
espaco para cantina, lavadoras de roupas € uma pequena biblioteca. Em cada cela
vive somente a mae com a crianga, em contrapartida com os Pavilhées comuns nas
quais as celas sao compartilhadas em até quatro mulheres. Cada uma tem uma
casa de banho - com chuveiro e sanita, duas camas de solteiro, um guarda-roupas,
e duas janelas com grades: uma grande, ao alto, e uma pequena, rente ao chdo. A
maioria das mulheres tem televisao na cela, quando nao, radio. As paredes tem
colados desenhos infantis e o chao, brinquedos espalhados.

Quando chegamos |a as mulheres estavam no “recreio”, reunidas em grupos
e olhando com desconfianga. No patio, as maes que estao com os filhos na creche
ajudam as outras com os cuidados dos bebés. A diretora, mostrando-se atenciosa,
ouvia por onde passava as demandas das guardas e presas. Aproveitando a rara
possibilidade de falar pessoalmente com autoridade maxima da prisdao, uma
gestante de cinco meses pedira autorizacdo para ver o pai que estava hospitalizado.
A diretora quis saber a gravidade do caso dele, se corria risco de morte e instruiu a
gestante a escrever uma requisicao. Outra, com a bebé no colo, perguntava sobre
as fotos que ela havia tirado, pois queria enviar para o pai.

A0 me apresentar aos espacos e personagens prisionais, a diretora também
me apresentava a elas. E me colocava simbolicamente junto a ela na perspectiva
das presas, e mesmo das guardas, que ainda nao me conheciam. Pude perceber a
forca dessa identificacao quando Silvia, recém-chegada como eu, dirigiu-se a mim
querendo informacdes sobre autorizagao para visita, enquanto as outras riam da
confusdao. No decorrer do campo consegui me dissociar parcialmente dessa
posicdo de poder. Meu lugar como mulher, branca, instruida, também de
nacionalidade portuguesa, com algum conhecimento da prisdao e escuta atenta
para a fala das pessoas, posicionava-me como alguém com legitimidade para

dirigir uma prisao de mulheres aos olhos das minhas interlocutoras. Com a
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proximidade das eleicdes portuguesas em outubro de 2019, no final do meu campo
de pesquisa, ja se anunciava a mudanga dos quadros prisionais e a saida da atual
gestora. Nesse contexto, duas conversas foram reveladoras. Uma com as maes,
outra com um interlocutor guarda, que sugeriram - para meu espanto - que eu
deveria ser a proxima diretora de Tires.

O meu encontro com as maes foi intermediado por diversas instancias.
Primeiro, a autorizacao geral da Direcao Geral de Reinsercao e Servicos Prisionais.
Depois, a negociagao com a direcao do E.P. Chegando na prisao, é preciso que o
guarda abra a porta e ache a autorizacao, que pode ser dispensada uns dias ou
escrutinada em outros. Em seguida, apds guardar minha mochila com celular no
armario, passo pelo detector de metais, as vezes com moedas e gravador. A
magquina apita, mas dao sinal que posso seguir. Da guarita, saio pela area aberta
até a “Casa das Maes”, aonde tinha que me apresentar, quando era o caso, e dar a
lista das mulheres com quem queria falar. Aquela altura, ter alguém conhecido na
portaria e no plantdo da unidade facilitava meu acesso e as condi¢des para que eu
realizasse as atividades que planejara. A marcacao de lugares desvela as redes de
poder em jogo, em cada pedido, espera, entrada, caminho burocratico percorrido.

Nesse primeiro dia de campo, aproximei-me de uma das guardas, uma
senhora de cabelos claros quase brancos, simpatica e calorosa, que por sorte
seguiria de plantao no dia seguinte, dia de meu retorno ao campo. Voltei com a
proposta de realizar uma das duas reunides de apresentacao da pesquisa. Como
seria feriado de Corpus Christi na quinta, queria aproveitar minha entrada no
campo para fincar os pés no terreno. Combinei que iria na sexta, dia de meu
aniversario, e que, para a reunido de apresentacao, levaria um bolo e sumol™, para
compartilhar com as presas. As duas primeiras sessdes coletivas foram 6timas, pois,
em um contexto informal, sem a presenca de nenhuma guarda, passei duas tardes
reunida com cerca de quinze mulheres e dois bebés da “Casa das Maes"- dez delas
eram maes com criangas na creche, duas puérperas, e trés gravidas. Como estava
ainda chegando na prisao, no momento chave para estabelecer as relagdes no
campo de pesquisa, optei por ndo gravar essas sessdes, mas notas® e percepcdes

importantes foram apreendidas ali.

"8 Famosa marca portuguesa de refrigerante.
¥ Caderno de campo, reunides de apresentacio da pesquisa, 18/06 e 21/06/19.
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Na primeira delas?, nos reunimos no inicio da tarde no refeitério da “Casa
das Maes". Lugar amplo, com banheiro, janelas para o patio, com duas fileiras de
quatro mesas moviveis para quatro pessoas e onze cadeirdes de bebés doados pela
Fundacao Benfica?. “Assim como o parque, porque pela prisdo ndo tinha nada” diz
Mobnica. Juntei trés mesas e as cadeiras em roda, e passei a apresentar a mim e as
minhas pesquisas, contando um pouco sobre a lei e o sistema de justica brasileiro
em relacdao a maternidade e prisao. Quando citei algumas diferencas positivas para
o Brasil (como a lei de domiciliar ou a remicao por leitura), foi o momento de maior
animacao, troca de olhares e informacgdes, que confirmavam as noticias deixadas
por uma presa brasileira que por |a passou: “falaram que no Brasil as mdes nao vao
pra cadeia”.

A comparacao constante, minha e delas, com a realidade brasileira foi
acionada pelos filmes sobre o sistema prisional do Brasil que veriamos juntas. No
decorrer dos encontros, a animacao inicial dava lugar a revolta diante de outro
quadro que se pintava: superlotacao dos estabelecimentos, condicdes terriveis de
higiene e saude, separacao aos seis meses das criancas. Nossa realidade prisional €
Mmais bruta em sua violéncia, faz matar. As narrativas da brasileira Lais e sua filha de
5 meses no grupo confirmavam o contraste entre as realidades: “Minha irma foi
presa gravida, apanhou muito, quase perdeu o bebé... Por isso quando cheguei aqui
a primeira coisa que minha mae perguntou era se haviam me batido"22.

O relégio marcava 15 horas. As mulheres estavam atrasadas 15 minutos para
o horario do patio quando a guarda apareceu na porta, chamando-as para
pendurar a roupa. Perguntei se poderia esperar ali, o que me foi permitido.
Algumas mulheres ficaram comigo ali, outras sairam e depois voltaram. Essa
dindmica das mulheres circulando no grupo com baldes, roupa e pregadores nas
Maos, comporia todas nossas tardes, ja que eu, via de regra, entrava na prisao as
13h30min e ficava até a chegada das criancas, as 17 horas. Até as duas unicas horas
das mulheres a céu aberto no dia eram pautadas, entre outras coisas, pelo trabalho

domeéstico.

20 Caderno de campo, reunido de apresentacdo da pesquisa, 18/06/19.

2 A Fundacgao ligada a famosa equipe de futebol portuguesa “apoia projectos integrados nos quais se
destacam a intervencao precoce sobre os factores de exclusao”, e tem “como preocupacgdo primordial
a prevencgdo de comportamentos desviantes e a promogdo do sucesso educativo de criangas e jovens”
https://www.facebook.com/pg/FundacaoBenfica/about/?ref=page_internal, acesso 20 de maio de
2020.

22 Caderno de campo, reunido de planejamento sessio de fotos, 10/09/19.
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4. CELEBRANDO ANOS NA PRISAO

Celebrar aniversario na prisao, justamente em uma pesquisa que trabalha
com tempo e maternidade, tem um simbolismo especial. Revendo meus cadernos
de campo, percebo que apods dois encontros coletivos de apresentacao da pesquisa
com a maioria das mulheres presas na “Casa das Maes”, o terceiro encontro daquela
semana foi decisivo para consolidar o grupo que conviveriamos a partir dali.

Seis das dez mulheres gue comemoram meu aniversario seriam as minhas
primeiras e mais frequentes interlocutoras em Tires: Ana, Juliana, Alexandra,
Monica, Viviane e Carolina. Elas me acompanhariam duas tardes na semana nos
proximos guatro meses, e pouco a pouco ia conhecendo suas histérias por meio
das entrevistas e conversas entre os filmes das tardes. Depois juntaram-se ao
grupo: Silvia e Vania, parentes de Juliana, e a brasileira Lais, quando nao estava
trabalhando na sua cela.

Era meu terceiro dia em Tires, ainda na portaria o guarda, antes de liberar a
minha visita, falou que teria que ser mais especifica em relagao aos meus pedidos,
ja que eu nao tinha ainda nagquele momento a lista das mulheres que se reuniriam
comigo. Além disso, os bolos que eu levava estavam fora do padrao da prisao.
Esperei sentada pacientemente no banco da portaria até que a situacao se
resolvesse. Para minha sorte, o guarda falou diretamente com a diretora, que
autorizou minha entrada, ainda como exce¢ao a norma.

Esse guarda “linha-dura”, assim como outros homens que davam plantao na
Portaria, faziam questao de exercitar seu poder dizendo desde sua retiddao como as
coisas deveriam ser feitas €, ndo raramente, quando ndao achavam as autorizagoes,
culpavam a diretora pela falha na comunicacao e a acusavam de ser leniente no
controle da prisao, por exemplo ao flexibilizar o regulamento. Padovani (2019), a
partir da caminhada etnografica por penitenciarias femininas paulistas, analisa as
dindmicas nas portarias das penitenciarias como checkpoints, que controlam e
atuam sob os corpos que atravessam a prisao a partir de tecnologias de género que
operam nesses territorios.

Aproveitava esses momentos no posto de controle para escutar, aprender
um pouco da burocracia e percepcdes sobre a prisdo das pessoas que por ali
circulavam (guardas, profissionais da saude e educacao, voluntarias, entregadores,

visitas). Aos poucos, ia me tornando familiar a prisao, a ponto de sempre ter um
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entre os plantonistas que me reconhecia, o que facilitava a minha entrada e
circulagao. Apesar de entrar todos os dias com minha identidade portuguesa, por
I3 - e ndo s6 na prisdao, mas em Portugal em geral - eu era vista e tratada como
brasileira, o que se me colocava como estrangeira Nnos espacos institucionais, mas
gue aproximava das presas enquanto “Outra” no territério colonial. Emn uma dessas
conversas de portaria, esse mesmo guarda soube, ao me contar que voltava de
férias com a familia de Coimbra, que minha mae era também de 13, e brinquei que
deviamos ter primos em comum. A surpresa do seu olhar e afeicao que se seguiu
dai desmascarou o olhar colonial dele, o momento em que deixou de me ver como
“Outra”, e me tornou familiar, “um deles”.

Depois de ter conseguido atravessar a primeira barreira, segui meu trajeto
sozinha com uma sacola com trés bolos, um pacote de guardanapos e duas
garrafas de sumol. Quando cheguei até a “Casa das Maes”, as trés guardas de
plantao, nenhuma das quais presentes nas minhas visitas anteriores, comeg¢am a
indagar meu nome, universidade e o porgqué estou ali. Enquanto tento responder,
me reportando as minhas credenciais e autorizacdes, a outra, ao ver os bolos falou,
como na portaria, que estava fora do regulamento: o bolo tem que ser seco (sem
cobertura ou recheio) e fatiado. Eu ja havia sido alertada dessa histéria de bolo seco
no dia anterior pelas proprias presas, mas primeiro ndao entendia ao certo o que era
proibido (recheio? qualquer cobertura? chocolate granulado?), depois como a
diretora nao havia feito essa ressalva, tampouco me dado o regulamento, no
mercado, entre um bolo de fuba ou de laranja e outro com cobertura de brigadeiro,
Nnao hesitei em pegar o segundo.

Outro problema é que na autorizagao estava escrito um bolo e eu havia
levado trés bolos pequenos contando que repartiriamos entre vinte mulheres e
ainda havia planejado deixar um bolo para as guardas de plantdao, como sinal que
também as convidava a compartilhar. Ao final, deixaram-me entrar com dois bolos
0S quais me ajudaram a fatiar, e ndo aceitaram o terceiro que ofereci a elas. Elas
deixaram o bolo na portaria e me devolveram intacto na saida. Quando finalmente
consegui entrar era 14h45min, o recreio delas. Coisas da prisao. O paradoxo é que
fiquei na portaria até as 14h30min porque estavam trancadas apds almogo na cela,
e agora nao posso falar com elas porque é recreio, € a Ultima coisa que queria era
atrapalhar as duas horas de banho de sol por dia a que elas tém direito.

Pouco a pouco elas foram chegando, totalizando dez mulheres. Acordamos

com as guardas que, conforme o regulamento, ndao poderiam levar o bolo para as
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colegas, teriam que comer o bolo ali. Depois de um tempo batendo papo, tivemos
a visita da diretora para “ver como estavam a andar as coisas”; ela fez questao de
me repreender publicamente pelo bolo “fora das normas”. Segundo as presas, “eu
fiquei branca de susto”. Passado o desconforto da visita surpresa e incbmoda para
todas nds, resolvemos comer os bolos, mas nao sem antes elas cantarem parabéns
pra mim, o que ganhou um colorido especial com o sotaque lusitano e com os
versos que ouvira ali pela primeira vez:

Hoje é dia de festa

cantam as nossas almas

para a menina Gabriela

uma salva de palmas

Além da confraternizacao, havia planejado para esse dia realizar uma
dindmica em torno dos nossos nascimentos, a partir da histdria dos nossos nomes.
Era uma dinamica que ja havia aplicado anteriormente em grupos de extensao em
prisdes com resultados muito interessantes. Como ainda estava em um espaco de
maternidade, com alguns bebés presentes, sugeri falarmos da origem dos nossos
nomes e dos nossos filhos. A medida que iam falando, fazia anotacdes no caderno
dentre as quais os nomes falados. Mas logo percebi que esse gesto foi visto com
desconfianca por algumas delas. Naguele momento, usar aquela dinamica parecia
mais uma forma de “fichar” aquelas mulheres e suas filhas, do que buscar relatos
marcantes das nossas vidas e causava um ruido na minha fala sobre ética da
pesquisa de dois dias atras, no qual eu lhes prometera o anonimato. Considerando
o momento delicado de inicio de campo de pesquisa, essa escolha poderia ser um
erro com consequéncias irreversiveis para o campo.

Chegando perto das 16h30min, a guarda veio pedir para encerrar o encontro,
ja que logo as criangas estariam chegando da creche. Enquanto saiam, Alexandra,
a mais assertiva delas, veio falar comigo que estaria disposta a dar entrevista, mas
gue outras “meninas” estavam desconfiadas. Apesar de ter explicado as questdes
éticas e entregado o Termo de Consentimento Livre e esclarecido que resguardava-
Ihes o anonimato, nao tinha ainda ganhado a confianca delas e o afastamento
suficiente da instituicao e da figura da diretora. Nenhuma garantia que lhes
resguardasse que nao falaria nada dali a direcao que pudesse prejudica-las - essa
preocupacao era maior especialmente aquelas que estavam aguardando

sentenca: “elas nao entendem muito isso de pesquisa”. Ao contrario de Alexandra,
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que tem diploma em engenharia e especializacdo em reproducao animal, que
nesse dia me confidenciou como ela, portuguesa documentada, branca, instruida
tal como eu, sentia falta de “ter conversas diferentes”23.

O fato de no primeiro dia eu ter entrado junto com a diretora causou
desconfianca em relacdo a minha relagdo com a direcao prisional, que ainda fora
reforcado pela escolha da dinamica dos nomes e pela minha escrita sobre elas. Por
outro lado, para minha tranquilidade, Alexandra me conta que nesta mesma tarde,
quando a diretora veio ter com a gente, eu rapidamente fechei o caderno de
campo. Gesto que as presas repararam e entreolharam-se. Logo, se a escrita do
exame com nomes e notas criou alguma distancia, meu ato instintivo de vetar o
acesso da diretora do que escrevia sobre elas, foi um passo em direcao a nossa
proximidade.

Em outra pesquisa, problematizei como a posicdo da/o pesquisadora/o - fora
do binarismo institucional dirigentes-dirigidos - perturba a dinamica prisional
(Braga, 2014). Nao é possivel inscrever-se o “jogo da prisao” fora dessa polaridade.
Na etnografia na prisao, o desafio comeca em reconciliar as contradi¢cdes pessoais
inerentes ao processo (Jewkes, 2014, p. 389). Se posicionar, ser posicionado por dois
coletivos (presas e guardas), tomar lado, estabelecer relacdes de confianga e
desafiar o poder com cuidado, tencionar, testar, ir entrando. Cunha descreve a

constituicao da sua subjetividade no campo portugués a partir desse duplo olhar:

Depois de haver superado o papel do espido (construido pelas reclusas) e o
do inspector gue vem detectar as deficiéncias (atribuido pelas guardas e pela
administracao) passei a ser alguém que era prestigioso ter do seu lado e logo

objecto de apropriacao pelas diferentes facgdes (Cunha, 1991, P. 12).

Alexandra foi uma figura fundamental nao sé na minha entrada, mas
durante todo o campo de pesquisa. Era ela quem me ajudava com as questoes
institucionais e na comunicacdao com as outras presas. Exercia um papel de
lideranca ndo s6 no grupo, mas na prisdo em geral. E com ela que contavam para
pacificar uma briga, pedir um conselho, ajudar a entender uma decisao ou

intimacao, ou escrever um oficio. Ouvi algumas vezes as outras referindo-se a ela

23 Nesse momento, e notando seu conhecimento e interesse pelos temas juridicos, perguntei a ela
se gostaria de ler alguns livros. Por meio de sua irmd, quem encontrei em Lisboa, Ihe entreguei O Sol
€ para todos de Harper Lee e O processo de Franz Kafka, que havia comprado pra ela pensando em
compartilhar essa literatura sobre o fazer justica.
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como capo, em uma alusdao aos chefes da mafia italiana. E assim ela dissera ter sido
tratada pela justica e midia local, como a rainha do trafico, presa em uma rede que
envolvia seu companheiro, ele também um “grande traficante”, preso em regime
de seguranca.

O background social e familiar de Alexandra, ainda que com quatro filhas na
rua e uma em Tires, dava-lhe ferramentas para que ela traduzisse em palavras e
Mmanejasse as dores do encarceramento dela e das outras maes, como ela mesmo

|"

nomeou “inteligéncia emocional” para viver “Na prisao, nao A prisao”.

5. PLANO DE NAVEGAGAO: ESTRATEGIAS METODOLOGICAS

Diversas técnicas foram mobilizadas no campo de pesquisa: entrevista,
analise documental e projecdao de filmes com grupos de conversa. Essa
combinacao de instrumentos, mais do que percursos independentes previamente
delimitados, foi circular. Cada entrada no campo abria possibilidades para a
proxima e aportava novos sentidos as narrativas colhidas por outras vias. Assim, por
exemplo, uma histéria contada na entrevista individual era atualizada durante uma
sessao de filme e ganhava outros contornos nos relatérios presentes nos
prontuarios da prisao.

Munir-me desse conjunto de taticas foi a maneira que encontrei de fazer
etnografia no espaco e tempo esquadrinhados da prisao. O “estar junto” que nutre
o fazer etnografico contrasta com o controle da prisdo: mas vai ficar fazendo o qué?
No patio? Sem guardas? A tarde toda? Essas foram as questdes que ouvi da
diretora na nossa primeira reuniao para negociar as condi¢cdes da minha
permanéncia. Apesar de a diretora ndao ter motivado sua recusa, identifico que
naguele contexto de estar no patio com as presas representava um risco de duas
ordens. Primeiro, para minha seguranca pessoal que ela devia garantir, mas que
era minimizado frente a estrutura pequena da Casa das Mdaes e o grande numero
de agentes prisionais por plantao em relacao a populacao presa na unidade. E
depois, por minha presenca provocar a elaborac¢ao coletiva acerca das experiéncias
daquelas mulheres na prisao e quanto ao acesso a justica, esse sim me parece ser
fator de maior risco para aquela que precisava manter a ordem prisional.

Rowe (2014, p. 405) aponta, a partir do leque de Raymond Gold para pensar
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a diversidade de posicdes na observacao participante24, que as questdes de
seguranca e de natureza da prisdo tendem a empurrar a/o pesquisadora/o para o
lugar de observador, restringindo as possibilidades de participacao da vida
prisional. O saber sobre as pessoas presas na prisao repousa sobre o poder do
exame, com foco no individuo e desde os conhecimentos psi, nao a toa fui
apresentada como psicologa em diversas situagcdées no campo.

ApoOs as duas tardes de apresentacao, com condi¢cdées muito promissoras
para a pesquisa com a maioria das mulheres da “Casa das Maes” reunidas no
refeitdrio e sem a presenca de nenhuma guarda, fui chamada a sala da diretora.
Nessa segunda conversa, ela perguntou se eu continuaria a fazer atividades em
grupo, apontando preferéncia para as entrevistas individuais. Duas coisas a
preocupavam: estar em grupo e que eu ficasse 3 horas direto com elas. Atenuei a
primeira preocupacao, a0 menos naguele momento, definindo que eu comecgaria
pelas entrevistas individuais; ao mesmo tempo em que resisti a restricao do meu
convivio com as mulheres, mobilizando o argumento da complexidade das
dindmicas de grupo, guando ela sugeriu que eu passasse somente uma hora com
as mulheres: “em uma hora ndao fazemos nem o agquecimento, é preciso tempo para
a dinamica do grupo” - argumento técnico que ela pareceu ter aceitado.

Quando comento das estratégias para aumentar o alcance da pesquisa -
visto que sdo poucas mulheres na Casa e nem todas querem participar - ela é direta
ao qualificar as maes de Tires como interesseiras, “é que elas sé fazem coisas para
ganhar algo. Ao ver que nao vao ganhar nada, ndo querem participar”, como se essa
perspectiva fosse muito diferente do restante do mundo. Nas suas concepgoes, ela
se identifica comigo, posiciona-nos no privilégio da branquitude - que mesmo no
caso dela, que por nao ser mae carecia de “legitimidade da experiéncia” perante as
presas - concede-se o direito de dizer sobre a maternagem d’Elas, os modos de ser
das Outras: “nao tem competéncias maternais e sociais, por isso estao aqui”.

De outra forma, também estou falando de maternagens que nao sao
minhas; porém, antes de hierarquiza-las, faco um esforco discursivo para trazer a
tona as experiéncias individuais e coletivas como praticas de resisténcia. Uma
perspectiva que mostra que as mulheres tém sim interesses e se posicionam no

jogo de poder da prisao e da maternagem, e desde ai revela uma série de

24 Participante completo, participante como observador, observador como participante, observador
completo (Gold, 1958, p. 207).
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competéncias maternais e sociais para enfrentar a complexidade fisica e emocional
de se viver na prisao com uma crianga.

Falei ainda sobre a discussao que pretendia desenvolver sobre o impacto da
maternidade na temporalidade na prisao. Segundo a diretora, abordar o tema do
tempo “poderia acender o debate”, ja que havia duas mulheres com filhos com
guase 3 anos - que depois eu viria a saber que ja estavam as vésperas de fazer 4
anos, idade limite para a separacao em Portugal. Mas ao mesmo tempo, contava
comigo para confirmar que “a crianga nao pode ficar na prisao até essa idade, sob
perspectiva do desenvolvimento infantil”. Combinei que voltaria na sexta com uma
dltima atividade em grupo e aproveitando que seria 0 meu aniversario, traria um
bolo pra celebrar com as presas. Na outra semana comecgaria as entrevistas
individuais.

Realizei dez entrevistas individuais que duraram entre uma e trés horas. A
maioria nessa primeira semana, e outras espacadas no decorrer do campo, com
mulheres que se juntaram ao grupo, ou que estavam trabalhando no periodo. As
entrevistas foram realizadas no refeitério - espaco amplo, arejado, com janelas para
um dos patios, bem iluminado especialmente nos dias de sol - do qual ocupavamos
uma das mesas quadradas de quatro lugares. Apesar da privacidade e das boas
condicdes do espago, na “Casa das Maes” contavamos sempre com a variavel
crianca. Logo, em meio as atividades de pesquisa, trocava-se fralda, dava-se
papinha aos bebés, fazia-se dormir; a gravacao dos relatos das mulheres é
atravessada por risadinhas, choros, gritos e manhas.

Em diversas entrevistas, € na grande maioria das tardes do Cine-Tires, os
miudos estiveram presentes. Entre eles os bebés menores de 6 meses que ainda
nao estavam na creche e os maiores quando estavam doentinhos e faltavam na

creche, como no caso da entrevista com Carolina:

Entrevista feita com seu filho Lucas de um ano e meio que estava gripado no
dia e ndo fora na creche. A conversa é atravessada por choros, tosse, falas
gravadas de longe, em movimento. Em mais de uma hora e meia de
entrevista, ele andou entre nossos colos e o refeitdrio, mostrando predilecao

para as brincadeiras com meu caderno de campo e a caneta. Foi ele guem
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ditou o término da entrevista, ao final, incomodado e com fome, chorava,

agora sem que nada o acalmasse25.

Também era pratica comum que as maes se ajudassem no cuidado das
criancgas. Principalmente aquelas que tinham suas filhas na creche em relacao as
maes dos recém-nascidos. Muitos desses bebés chegavam na sala lddica no
recreio, hora que suas maes tinham que pendurar as roupas ao sol. Nao aprofundei
os detalhes da economia de cuidado que se estabelece entre as presas, mas me
deparei com redes de confianca e ajuda mutua, que tramavam a reciprocidade
entre as mulheres e suas criangcas. Como no caso de Juliana26, que passou a
entrevista toda com um bebé no colo, enquanto sua mae estava nos “clinicos”.

O uso do gravador € uma escolha complicada em pesquisas em espacos de
controle. Certamente, ha uma grande diferenga na precisao dos dados colhidos
com a tecnologia, principalmente no tocante a transcricao de expressdes utilizadas
pela entrevistada. Por outro lado, o instrumento é fonte de constrangimento e
perda de espontaneidade: e o uso do gravador, principalmente em ambientes
prisionais, € mais um obstaculo a conquista da confianca da pessoa entrevistada e
a verbalizacao de certos temas (normalmente, de discursos abafados pela prisao e
por outras presas). Por esses motivos, a decisao de gravar ou nao &€ sempre
complexa. Apesar de geralmente nao adotar o gravador nas minhas incursées nas
prisdes, julguei que seria importante nesta pesquisa.

Alingua que se fala em Portugal ndo é a mesma da qual sou nativa. Ali escuto
outro tom, dentro de outras cadéncias. Algumas palavras sao diferentes e sua
compreensao mais literal. O manejo das conjugag¢des nas segundas pessoas, tu e
VoS, impressionava-me, assim como o uso de recursos sofisticados, como a
mesdclise, no dia-a-dia. Esse dominio formal da lingua portuguesa estendia-se as
presas. Durante as transcricdes, me chamava atencao a beleza das construcoes
linguisticas que conhecia, mas que nao conseguiria reproduzir. Julguei que
qualquer tentativa de reproducao das palavras por minha parte seria uma violéncia
a beleza e autenticidade do outro uso da lingua. Logo, em respeito a integridade
da fala das minhas interlocutoras e com o consentimentos delas, optei por gravar

as entrevistas.

25 Caderno de campo, anotagdes da entrevista com Carolina, julho de 2019.
26 Caderno de campo, anotagdes da entrevista com Juliana, julho de 2019.
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De forma a complementar as informacdes das entrevistas e observacao
participante nos espagos prisionais e de cuidado infantil, em setembro - dltimo més
do campo - realizei analise documental dos prontuarios das maes interlocutoras da
pesquisa. Nesse més, passava as manhas no “Juridico”, se¢ao do E.P. responsavel
pelos tramites processuais e execugao penal das presas. Se a liberdade é o desejo
mais profundo do corpo preso, o “Juridico” é o coracdo da prisdo. E ali onde a
punicao € modulada em tempo e qualidade, lugar em que o poder anuncia as
entradas e saidas das mulheres e criangas, onde sao registrados os castigos € a
requisicao de direitos.

O espaco era composto por duas salas conjugadas com quatro mesas
rodeadas de armarios que guardavam as historias das 660 mulheres de Tires.
Localizava-se no prédio da direcao, justo ao lado da sala da vice-diretora. Foi ela
guem me recebeu nesses dias e me concedeu acesso livre ao arquivo, além de uma
sala para trabalhar conjugada a dela. Ela era responsavel pelo “Juridico”, e
coordenava uma equipe de quatro técnicas que me ajudavam, sempre de forma
simpatica e prestativa, no dia-a-dia com o arguivo. A partir do nome completo da
mulher que queria consultar, elas localizavam no arquivo e me entregavam o
prontuario, que eu levava para minha sala de trabalho e devolvia assim que
acabasse. Alguns nomes elas sabiam de cor o numero de localizagao, e em sua
maioria, recordavam-se de algum acontecimento em relacao a vida da mulher e
crianga, ja que a movimentacao da vida delas passava sempre por ali.

Os prontuarios de cada mulher eram uma mistura de pecas do processo
criminal com registros dos acontecimentos da vida na prisao sob a perspectiva
institucional. Ali estava a verdade inscrita sob a perspectiva do poder: sentenca,
exames, relatoérios, faltas. Todos os prontuarios eram cheios de documentos que
registravam os pedidos das mulheres, seus encaminhamentos e desfechos,
geralmente realizados no formato de requerimento padrao ao qual as presas

preenchem.
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DGRSP- E.P. Tires

Exma Sra. Diretora,

Cela no: Piso

esclarecimento/atendimento

Area tratamento prisional/ saude:

correspondéncia/ encomendas)
Escola/ formacéo trabalho
Questoes familiares
Documentacao pessoal

Saude

Atendimento

Area exe. de Penas/ Juridica
Situacao juridica
Disciplina

Atendimento

Area financeira

Conta/ salarios/ cantina
Atendimento

Area da seguranca
entrada/saida objetos
atendimento (Comissario)
Sobre o assunto, pretendo

Data: AsS.

Informacao/ parecer

Data Rubrica

Eu, reclusa no , Pav.

, solicito

contactos com  exterior (visitas/ telefonemas/
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Despacho

Tomei conhecimento do despacho/decisdo

Data Assinatura

MOD. 15 Ficha de peticao genérica

Fonte: Reproducado do caderno de campo, 10/09/19.

Além dessa “ficha de peticdo genérica”, outros tipos de instrumentos
estavam presentes nos prontuarios com campos para a pessoa responsavel
preencher. proposta de exercicio de actividade laboral, questionario para
concessao de saida jurisdicional, modelo de decisdo sobre saida jurisdicional do
Juiz do Tribunal das Penas de Lisboa, plano individual de readaptacao e ficha de
avaliacao. Apesar da organizacao das demandas e processamentos nesses
formatos padrdes simplificar a burocracia prisional, facilitando as presas que
traduzam e encaminhem seus pedidos para direcao e outros drgaos da justica, elas
seguem tendo pouco conhecimento e controle do andamento de suas demandas,
por exemplo, em relagao a visita intima ou a inscricao em beneficio da seguranca
social.

Mesmo tratando-se de arquivo constituido somente por mulheres
atualmente residentes na “Casa das Maes”, as criangas estavam ausentes. A ficha
biografica da mulher tem campos para: filiacao, origem, profissao, condenacgdes,
situacao juridico penal, registro disciplinar, acidentes de trabalho, actividades
profissionais, mas nenhum espaco para humero de filhos, com quem estao etc. As

filhas também nao estdo presentes nas decisdes em relagao a prisao preventiva,
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tampouco nas condenatdrias. As criancas de Tires aparecem em alguns
prontuarios pela agcao de suas maes, por exemplo, ao requisitar um atendimento
médico especial ou um pedido de visita entre-prisdes (geralmente do pai). Em
outros, s6 descobrimos que aguela mulher esta presa com uma crianga nas suas
folhas finais, com a copia do documento de identidade ou passaporte da crianga

preso na contracapa, que a mae pediu para que a prisao se encarregasse de tirar.
6. OUTROS MARES: AS TARDES DO “CINE TIRES”

Dado que a “Casa das Maes” abriga somente em torno de vinte a vinte e
cinco mulheres, apds entrevistar as interessadas, tive que elaborar uma estratégia
para continuar com o campo de pesquisa de modo a aprofundar o debate da
maternidade na prisao, preservando ética e emocionalmente minhas
interlocutoras. A partir dai, e em conjunto com as mulheres, elaboramos o Cine-
Tires, pelo qual passavamos duas tardes da semana assistindo filmes juntas na sala
ludica da prisao. A realizacao dessas sessdes foi uma forma de compartilhar
momentos com elas sem que minha vontade de saber estivesse pautando a
comunicacao todo o tempo. Desde ai, pudemos construir uma relacao de
confianga e cumplicidade, a qual abriu espaco para a escuta e cuidado dentro do
grupo.

Levar filmes para as tardes de campo foi um motivo para que ficassemos
reunidas em grupo e ainda era um passatempo para matar a mesmice da prisao.
Essa estratégia se mostrou interessante para promover um espaco de intimidade
e encontro entre o grupo. As conversas antes, durante e depois das sessdes eram
muito ricas e foram gravadas com autorizacdo das interlocutoras. Nesses
momentos, inevitavelmente, surgiam questdes ligadas a maternidade e as
vivéncias das criangas, assim como ao dia-a-dia na prisao, questdes processuais e
de execucao penal. Durante as negociagdes, a diretora me indicou que utilizasse o
computador da prisao. Porém, no primeiro dia do que seria o Cine-Tires, quando
cheguei a “Casa das Maes”, nenhuma das guardas sabia do computador ou me
indicar onde requisita-lo. A partir desse dia, combinei com a dire¢cao, de modo a
evitar esses contratempos, de ir com o0 meu computador pessoal, uma tela de 15
com uma caixa de som pouco potente.

Nos reuniamos duas tardes por semana, das 13h30min as 17 horas na sala

ludica da “Casa das Maes”. Todas sentadas nas cadeiras pequenas das criang¢as ou
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pufes, em torno de uma mesa também de baixa altura, olhando a tela pequena do
computador. Foram no total dez sessdes e onze filmes, entre longas e curtas-
metragens. Vimos um filme em inglés original dublado, mas os outros em
linguagem original: dois em castelhano e oito em portugués do Brasil. Para minha
surpresa elas nao s6 entendiam muito bem o “brasileiro” - melhor do que eu as
entendia, como podiam acompanhar facilmente o castelhano.

Decidia a curadoria dos filmes27 de forma conjunta com as mulheres,
semana a semana. No comecgo, a ideia era variar os géneros dos filmes: terror,
suspense, comédia. S6 estavam vetados os romances: as mulheres falavam que era
muito duro acompanhar as histérias de amor quando estao separadas dos seus,
“fazem é sofrer”. Apesar de nao termos visto nenhum filme desse género, eram as
cenas de sexo, e 0s corpos masculinos nos filmes, que causavam as reacdes mais
animadas durante as sessbes, com direito até a replay. De inicio, nao quis propor
exclusivamente filmes com tematica de prisdes e maternidade, pois apesar de
funcional, do ponto de vista da pesquisa, achava que as sessdes poderiam reforcar
o lugar e as dores que vivem em seu cotidiano.

Passadas trés sessdes: um filme de ficcao, outro ficcional, mas realizado em
uma prisao com atores presos e Nao presos, € um terceiro documental sobre uma
penitenciaria brasileira, as mulheres manifestaram ter predilecao por filmes que
retratavam o universo prisional, em especial do tipo documental. Vimos entao sete
filmes documentais em prisbes brasileiras, alguns especificamente sobre
maternidade na prisao e um ficcional argentino mas também sobre esse tema.
Depois de quase dois meses vendo e falando sobre prisdo, achei que o tema tinha
saturado, e propus fecharmos nosso projeto com um filme do universo feminino,
mas fora do universo prisional, que se mostrou uma escolha acertada para o
momento em que Mmuito ja tinha sido dito e chorado.

Aproveitava todo inicio de sessao do Cine-Tires, momento em que
colocavamos o papo em dia antes de comecar o filme, e as atualizava sobre meu

planejamento e ideias para os proximos encontros. Juntas, realizamos a curadoria

27 Feitico do tempo (Groundhog Day, EUA: Harold Ramis, 1993); Frontera (Manuel Pérez, Catalunha:
2013); O prisioneiro da grade de ferro. (Paulo Sacramento, Brasil: 2003); Berco de Ferro (Brasil: Vanessa
Ramos, 2015); Tortura e Encarceramento em Massa no Brasil (Pastoral Carceraria, Brasil: 2015); O
carcere e a rua (Liliana Sulzbah, Brasil: 2005); Justica (Maria Augusta Ramos, Brasil: 2004); Nascer nas
prisdes | gestar, nascer e cuidar (Bia Fioretti/Fiocruz Brasil: 2017); Curta C(elas) (Gabriela Santos Alves,
Brasil: 2017); Leonera (Pablo Trapero. Argentina: 2008); Dona Flor e seus dois maridos (Bruno Barreto,
Brasil: 1976).
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dos filmes, escolhnemos as comidas e bebidas das confraternizacdes,
estabelecemos estratégias para negociar com a diregao e planejamos uma sessao
de fotos delas com as criangas. Nesses momentos, tive espaco para compartilhar
escolhas metodoldgicas, questdes analiticas, e especialmente, minha atengcao com
elas; recebi de volta o acolhimento por parte delas, que me confiaram suas historias
e me presentearam com insights, que eu nunca poderia alcancar sozinha. A atitude
de atencao e disponibilidade no campo de pesquisa vai ao encontro da ideia de Tim
Ingold de observagao participante como uma pratica de correspondéncia:
Propde-se o termo correspondéncia para designar essa composicao de
movimentos que, a medida gque se desenrolam, respondem continuamente
uns aos outros. Nao se entende por isso um alinhamento preciso nem um
simulacro daquilo que se encontra nos acontecimentos a volta. Nao tem
nada a ver com representacao ou descricdao. Trata-se, pelo contrario, de
responder a esses acontecimentos por meio das proprias intervencdes,
guestodes e respostas — em outras palavras, viver atencionalmente com os

outros (Ingold, 2016, p. 408).

A partir de uma demanda comum as maes presas, a de que, ao nascer em
uma prisao suas criangas nao tem fotos de sua primeira infancia, tampouco fotos
com as maes, na minha ultima semana de campo, organizei uma sessao de fotos
do tipo polaroide, para que elas ficassem com fotos junto as suas filhas e filhos. Por
limitacao da direcao, participaram da sessao de fotos as dez mulheres que haviam
se envolvido das atividades da pesquisa. Essa foi uma forma de retribuir a
disponibilidade delas em compartilharem suas histdrias, opinides e sentimentos
durante o campo da pesquisa.

Além do projeto com as fotos, criei duas oportunidades para ritualizar o inicio
e o final dos nossos encontros: meu aniversario e uma festa de despedida que
marcava o fim do campo de pesquisa e minha volta para o Brasil. Compartilhar
comidas e bebidas, celebrando a vida e os encontros, tem um gosto especial na
prisdao, marcada pela escassez e falta de sabores. A literatura mostra a centralidade
das familiares mulheres na funcdo de cuidado dos seus homens presos e
manutenc¢ao do sistema prisional brasileiro, materializado na forma de comidas,
cartas, corres e sacrificios (Lago, 2014, 2019; Godoi, 2016). Megan Comfort (2008, p.

103) joga com as palavras casa (home), coracdo (heart) e lar /lareira (hearth) para
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descrever o ritual das mulheres visitantes de comer junto dos companheiros presos
Nna prisao de San Quentin (Califérnia).

Uma das “dores do encarceramento” identificada por Gresham Sykes é a
alimentacao pouco variada e insossa, somada a falta de coisas banais na rua, mas
escassas na prisao (2007, p. 63). As perdas na vida prisional nao sao
necessariamente materiais - as vezes as necessidades basicas sao mais satisfeitas
nas prisdes, do que fora delas - mas estdao também nas privacdes individuais, nas
amenities (Sykes, 2007, p. 68), pequenos luxos, comodidades, necessidades nao
quantificadas, que ajudam a amenizar a vida prisional, como recreagao, esportes,
guloseimas, cigarro, bebida alcdolica, drogas, moéveis e objetos decorativos
préprios, roupas individualizadas, sapatos que ndo machuquem ou caiam do pé %,

Essa escassez € agudizada na repeticao dos dias cuja rotina nao se altera
pelas festividades: todo dia é dia de prisdo. Comida é afeto e encontro. Esses
momentos de celebracdo vém carregados de sentido e sentimentos que
retroalimentam a relacao etnografica. Por isso, situo as confraternizacdes na prisao
como uma das estratégias desta pesquisa, e uma forma de compartilhar com

minhas interlocutoras algum prazer, ainda que peguenino e banal.

7. NOTAS CONCLUSIVAS

Neste texto, pela vivéncia e escrita de um percurso metodoldgico na prisao,
busquei provocar reflexdes de duas ordens distintas, mas interligadas. A primeira,
gue percorri aqui, diz sobre o atravessamento de género e outros marcadores
sociais nas relagcdes em campo e producao do saber sobre o carcere. A segunda -
que apresento de forma ainda embrionaria com objetivo de projetar uma agenda
de pesquisa e desenvolvé-la em outro momento - remete-se as formas de olhar e
produzir andlises sobre a maternidade encarcerada, campo que vem ganhando,
nas ultimas décadas, espaco na academia e sociedade.

Desde a primeira reflexao, de ordem epistemoldgica, busquei analisar como

questdes de posicionalidades e hierarquias de género, raca, classe, nacionalidade

28 Pedido feito por Lais, que ndo recebia visita e dependia de doagdes para vestir ela e sua bebé, encaminhei o

ténis e roupas para elas que foram entregues pela “Associagdo Dar as maos”.
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sao centrais na producao sobre o saber na prisao, quer em pesquisas com esses
recortes especificos, quer nao. A diversidade de entradas, percursos e localizacdes
narradas aqui compdem o esforco de re(formular), em didlogo com outras/os
pesquisadores/as, os caminhos e questdes com a finalidade de aprofundarmos
nossas analises e diversificarmos as perspectivas adotadas. Yvonne Jewkes atesta
como a escrita confessional soa desconfortavel no registro académico, mas que ao
mesmo tempo “representa algo que abre o caminho para outros que nos seguirao”.
Em especial em um campo, onde “o pesquisador nao pode evitar ser tocado, se nao
profundamente afetado, pelo isolamento cultural e a intensidade emocional do
confinamento” 29 (Jewkes, 2014, p. 388).

As estratégias metodoldgicas desta pesquisa foram acordadas no dia-a-dia,
em uma interlocucao que envolveu o Ministério da Justica, direcao da prisao,
guardas da portaria e da “Casa das Maes”, e, especialmente, as mulheres presas. Se
a negociagao com a direcao prisional € um elemento chave que acompanha o
decorrer do campo da pesquisa, a escuta e expectativa das/os nossas/os
interlocutoras/es também o é. A reflexdo sobre o que estava levando/deixando para
aguelas mulheres e criangas funcionou como limite ético pra minha vontade de
saber. As questdes que atravessam o tema da maternidade e carcere - separacao,
companheiros e filha/os na rua, impacto na prisdo das criancas - trazem a tona
memorias doloridas e ansiedade pelo futuro. Por isso, emm nome da minha sadde
psiquica, e principalmente delas, sabia que nao poderia passar os quatro meses de
campo da pesquisa com perguntas e questdes que insistissem em escavar feridas
abertas. Logo, a partir deste limite ético e politico, dentro do acesso que me foi
permitido, constitui o desenho desta pesquisa.

A partir da segunda, que nao foi objeto deste texto, proponho desenvolver
um giro analitico na abordagem do tema, provocando a marginalidade do género
Nno carcere, ao N30 pensar a vivéncia da maternidade na prisdao, mas pensar a prisao
pela experiéncia da maternidade. Ou seja, 0 que as praticas e discursos de controle
e da reproducao das maes presas podem nos dizer sobre mecanismos gerais de
poder das pessoas presas e de governo da populacao de forma geral. Essas duas
reflexdes provocam a marginalidade das questdes de género nas discussdes

metodoldgicas e analiticas sobre o carcere. A prisdao pela perspectiva da

29 Tradugao livre. No original: “researchers nonetheless cannot help but be touched, if not deeply
affected, by the cultural isolation and emotional intensity of confinement”.
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maternidade produz sociabilidades e dores concretas, afetando quem a pesquisa,
e ainda mais as mulheres e criangas presas; a0 mesmo tempo que revela
engrenagens de poder que funcionam para além da especificidade de género e do

encarceramento feminino.
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