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Resumo
A proposta é analisar a relação entre o Mas-
sacre ocorrido na prisão de Alcaçuz e Ro-
gério Coutinho Madruga/RN em janeiro de 
2017 e o fortalecimento das disputas entre 
duas facções rivais (Primeiro Comando da 
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Capital — PCC — e Sindicato do Crime do 
RN — SDC) e do SDC, especificamente. Pre-
tendemos entender em que sentido esse 
episódio trágico, no qual pelo menos 27 
pessoas foram brutalmente assassinadas, 
contribuiu (e contribui) para o aumento da 
violência urbana em Natal, as violações de 
direitos humanos no sistema prisional lo-
cal e a ampliação da guerra entre coletivos 
criminosos locais. O presente artigo é fruto 
tanto de um amplo trabalho de etnografias 
com familiares, ex-detentos e integrantes 
do SDC, quanto da atuação como ativistas 
pela dignidade das pessoas em situação de 
cárcere no Rio Grande do Norte. Conside-
rando a ausência de estudos sobre as fac-
ções locais que atuam no Nordeste, o artigo 
tem como proposta contribuir para o levan-
tamento de questões que perpassam os 
debates sobre os coletivos do crime e seus 
atravessamentos nas ruas e presídios dessa 
região e traz elementos importantes para 
refletir sobre o tema nacionalmente. Ressal-
tamos, por fim, que fomos afetadas emocio-
nalmente pelo Massacre e suas implicações. 
Nesse sentido, propositalmente, a narrativa 
tem, também, um tom pessoal e, ao mesmo 
tempo, denunciativo.   
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Abstract 

The proposal is to analyze the relationship 
between the Massacre that took place 
in the prisons of Alcaçuz and Rogério 
Coutinho Madruga/RN in January 2017 and 
its relationship with the strengthening of 
disputes between two rival factions (First 
Command of the Capital – PCC and Union 
of Crime of RN - SDC) and SDC, specifically. 
We intend to understand in what sense that 
tragic episode, in which at least 27 people 
were brutally murdered, contributed (and 
contributes) to the increase of urban violence 
in Natal, for human rights violations in the 

local prison system and for the expansion of 
war between local criminal collectives. We 
are based both on a personal experience, 
in which we witnessed the Massacre with 
the families who held a vigil in front of the 
Prison, as well as, later, in ethnographic 
research carried out with family members, 
ex-inmates and members of the SDC. In 
addition to the fact that there are practically 
no studies on the SDC, the article also allows 
for broadening the debate on factions in the 
Northeast and brings important elements 
to reflect on the theme nationally. Finally, 
we emphasize that we were emotionally 
affected by the Massacre and its implications. 
In this sense, on purpose, the narrative 
also has a personal and, at the same time, 
denunciative tone.
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1. INTRODUÇÃO

O interesse pelo tema e pelo Sindicato do 
Crime, especialmente, foi despertado a par-
tir do Massacre ocorrido nas prisões de Al-
caçuz (composta pelos pavilhões 1, 2, 3 e 4) e 
Rogério Coutinho Madruga (composta pelo 
pavilhão 5) em janeiro de 2017 — duas uni-
dades prisionais contíguas e inseridas nos 
arredores da cidade de Natal, Rio Grande 
do Norte, e hoje conhecidas, simplesmen-
te, como Complexo Prisional de Alcaçuz. 
Acompanhamos de perto todo o desfecho 
deste evento - enquanto pesquisadoras e 
ativistas de direitos humanos — e, como 
consequência dele, compreendemos a fun-
damental importância de pensar o cenário 
político-criminal das facções no Nordeste. 

As informações presentes nesse artigo fo-
ram obtidas mediante um intenso trabalho 
etnográfico com familiares de pessoas en-
carceradas e de integrantes da facção Sin-
dicato do Crime do RN. Diante do quadro, 
em termos estruturais, em um primeiro 
momento, abordamos como nos inserimos 
nesse campo e a nossa relação com o Mas-
sacre de Alcaçuz. Posteriormente, fazemos 
uma discussão sobre o cenário que une 
“quebradas” e “cadeias” na Grande Natal, 
isto é, periferias, e “cadeias”.

2. O MASSACRE E A COMPOSIÇÃO DO 
“FRONT” 

No dia 14 de janeiro de 2017, após um dia 
aparentemente comum de visitas, detentos 
associados ao Primeiro Comando da Capital 
(PCC), custodiados no Presídio Rogério Cou-
tinho Madruga (conhecido como Pavilhão 
5), invadiram o pavilhão 2 da Penitenciária 
de Alcaçuz, zona dominada pela facção rival 
Sindicato do Crime do RN (SDC). O objetivo 
dessa investida do PCC, de acordo com fami-

liares de presos que conhecemos enquanto 
o Massacre acontecia, era assassinar o maior 
número possível de detentos vinculados  ao 
SDC e enfraquecer o grupo, que dominava 
a maior penitenciária do Rio Grande do Nor-
te e se opunha ao projeto expansionista do 
PCC como bem demonstram (Dias, 2008; 
Manso & Dias, 2018).

Na manhã do dia seguinte, o Rio Grande do 
Norte entrou em evidência na mídia nacio-
nal e internacional, chamando atenção para 
a questão da segurança pública e para o ce-
nário de violência que tomava conta do pre-
sídio e que, como demonstraremos, afetaria 
a cidade de Natal como um todo. Depois 
disso, ônibus foram incendiados, o número 
de assassinatos nas periferias aumentou e o 
processo de recrutamento de jovens para se 
integrarem em um dos dois grupos rivais foi 
intensificado. Já não era possível ficar neu-
tro, isto é, não pertencer a uma ou outra fac-
ção, nesse contexto.  

Assim que soubemos do ocorrido, aconteci-
do em um sábado de férias e aparentemen-
te calmo em Natal, decidimos ir até o presí-
dio de Alcaçuz. Éramos duas pesquisadoras 
do sistema prisional e, naquele contexto, 
juntamo-nos aos curiosos que se concen-
travam na frente do presídio e aos jornalis-
tas. Além deles, havia familiares de presos, 
que aflitos, buscavam saber se seus entes 
queridos estavam vivos ou não. A imagem 
dessas pessoas, majoritariamente mulhe-
res, desesperadas e desoladas nos marcou 
profundamente e criou um vínculo que per-
duraria até o momento atual. Também nos 
afetaria emocionalmente e nos incentivaria 
a denunciar situações de violações viven-
ciadas por elas e por seus parentes presos. 
Motivar-nos-ia, posteriormente, a desenvol-
ver um estudo etnográfico com familiares, 
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ex-detentos e integrantes do SDC, do qual 
esse artigo é resultado. 

Enquanto o Massacre acontecia — o que 
demorou seis dias — mães, esposas e irmãs 
dos detentos se avolumavam em frente ao 
Presídio aguardando notícias. Testemunha-
mos todo esse processo e tentamos acolhê-
-las, minimamente, em um contexto mar-
cado pela omissão (de agentes públicos) e 
pelo sofrimento. Permanecemos junto de-
las e assistimos se desesperarem ao receber 
mensagens de WhatsApp provenientes do 
presídio e que mostravam cenas de deca-
pitações, esquartejamentos e incinerações. 
Ouvimos seus gritos e anseios por saber so-
bre seus familiares e vimos a forma como fo-
ram tratadas — insultadas e criminalizadas. 
Esse foi o pano de fundo em que nossa pes-
quisa foi iniciada e foi a partir dele que nos 
envolvemos com o tema. 

Quando chegamos em Alcaçuz, muitos po-
liciais faziam a guarda dos muros prisionais 
e pareciam estar mais preocupados em evi-
tar uma fuga em massa dos custodiados 
do que controlar a situação no interior do 
presídio. Havia repórteres e curiosos que 
observavam aquela movimentação atípica. 
Na cidade, por parte de alguns morado-
res, ouvíamos que era melhor que todos os 
presos de Alcaçuz fossem mortos de uma 
vez, já que, “bandidos”, boa coisa não eram. 
Nenhum advogado ou defensor público se 
fez presente naquele contexto e o quadro 
se manteve igual, durante os dias de vigília 
que os familiares realizaram. Desde então, 
são mais de três anos acompanhando algu-
mas trajetórias dessas famílias e refletindo 
sobre as consequências desse evento, tanto 
nas prisões, como nas quebradas de Natal. 

Durante os quatro primeiros dias do Mas-
sacre, a energia elétrica em Alcaçuz foi cor-

tada, assim como foi suspenso o abasteci-
mento de água e de comida — ao contrário 
do que aconteceu no “Pavilhão 5”, ocupado 
na época por membros do PCC e, atual-
mente, composto por integrantes das duas 
facções rivais. 

No primeiro dia do conflito, os detentos 
construíram uma barricada artesanal que 
objetivava separar os coletivos rivais. No sex-
to dia, a barricada foi rompida e novas mor-
tes aconteceram. Nesse dia, houve churras-
co de partes de corpos humanos, sendo que 
as mortes nunca foram computadas. Os fe-
ridos foram atendidos pelos próprios presos 
em uma tenda improvisada. O controle do 
presídio, por sua vez, foi parcialmente reto-
mado, tendo sido construído um muro de 
container que separou os pavilhões 1, 2, 3 
dos pavilhões 4 e o 5. Este foi posteriormen-
te substituído por um muro de concreto 
que é o que, hoje, separa os pavilhões 1, 2 e 3 
dos pavilhões 4 (hoje desativado) e 5. 

Devido a um quadro de omissão generaliza-
do por parte das instituições oficiais, enca-
minhamos, junto com um grupo de ativis-
tas formado naquele contexto (Front), uma 
petição para a Comissão Interamericana de 
Direitos em fevereiro de 2017, denunciando 
a situação e pedindo apoio. Enviamos 
cópias desse documento para os Ministérios 
Públicos Estadual e Federal; para a 
Defensoria Pública Estadual; para a Procu-
radoria Geral da União; para a Ouvidoria do 
DEPEN (Departamento Penitenciário Na-
cional); para o Ministério da Justiça, espe-
cificamente, para a Secretaria de Direitos 
Humanos; meses depois, para o Conselho 
Nacional de Justiça, a Procuradoria Geral 
da República e o Supremo Tribunal Federal. 
Nunca tivemos retorno adequado. 

As contradições sobre o “lugar” do pesqui-
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sador e do antropólogo apareceram desde 
o momento em que chegamos em Alcaçuz 
e ainda persistem, especialmente quando 
somos cobradas por “rigor científico” ou 
convidadas a adotar uma posição de “neu-
tralidade científica”. O contexto que viven-
ciamos nos mudou profundamente, tanto 
em termos pessoais como acadêmicos, en-
volvendo sentimentos como solidarieda-
de, dor, medo, impotência pelos quais nos 
deixamos afetar. Nesse sentido, embora 
tenhamos iniciado uma pesquisa depois, 
não pretendemos, nunca, apenas realizar 
um estudo etnográfico sobre Alcaçuz ou o 
SDC. Importa-nos, até o momento presente, 
manter os vínculos com as pessoas que co-
nhecemos e denunciar os horrores por elas 
vivenciados. Compreender esse contexto, 
portanto, é essencial para entender nosso 
posicionamento, o teor da pesquisa realiza-
da e o tom do artigo presente. 

Cabe notar que, ao longo desse período, 
acompanhando as famílias dos custodiados 
(daqueles que foram mortos e daqueles que 
continuam inseridos em Alcaçuz, particular-
mente), ainda pairam muitas dúvidas sobre 
o evento. Sequer é possível, ainda hoje, iden-
tificar o número real de mortos, desapareci-
dos e custodiados, pois listas oficiais com-
pletas jamais foram publicadas e existem, 
pelo menos, 16 pessoas desaparecidas e 
reconhecidas como tal pelo Estado. Há um 
quadro marcado pela falta de transparên-
cia em relação à publicidade desses dados 
e um processo de cerceamento da entrada 
de entidades estatais e civis para monitorar 
o sistema.

São inúmeras denúncias de violações de 
direitos humanos. Todavia, como de praxe, 
essas não são submetidas a uma investiga-
ção séria e rigorosa e os encaminhamentos 

subsequentes não são acionados. Pedidos 
para realização de exames de corpo e deli-
to demoram meses para ser efetivados, as-
sim como inspeções não são realizadas com 
a frequência merecida. Não há, tampouco, 
mecanismos autônomos para apurar as vio-
lações narradas por familiares e protegê-los 
— ao contrário.

Ademais, direitos assegurados na Lei de 
Execução Penal têm sido descumpridos e 
os presos têm sido submetidos a situações 
vexatórias diversas. Até o ano passado (2019), 
eram obrigados a ficar nus, a tomar banho 
com água sanitária, a ficar em posição de 
procedimento por horas, etc.3 As visitas ín-
timas foram suspensas desde então e têm 
sido reivindicadas pelas mulheres sem que 
suas demandas sejam atendidas. São recor-
rentes, ainda, as denúncias sobre a prática 
da revista vexatória que incide sobre os cor-
pos de familiares (inclusive de crianças), o 
que aumenta as tensões locais. Podemos 
constatar, ainda, a intensificação de uma si-
tuação de sofrimento por parte dos custo-
diados e de suas famílias. 

Paralelamente, notamos, também, a expan-
são dos coletivos criminosos na cidade e um 
processo de disputa por territórios, dentro 
e fora das prisões,  com fortalecimento no-
tório do SDC, que, em 2018, de acordo com 
o Atlas da Violência, contava com cerca de 
4200 “irmãos”. A pesquisa que realizamos, 
posteriormente ao Massacre, aliás, versa so-
bre esse processo. Passemos a ele.     

3. ORGANIZAÇÃO POLÍTICA 

Diversos autores vêm tentando explicar o 
surgimento das facções brasileiras e como 
elas operam na economia do crime e no co-
mando das penitenciárias e ruas (Ramalho, 
3 Isto é, sentados no chão, com a cabeça baixa, entre as pernas e as 
mãos na cabeça. 
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1979; Marques, 2009; Biondi, 2010; Dias, 2011; 
Feltran, 2018). De modo geral, apesar de di-
ferentes nuances, todos esses autores con-
cordam que o encarceramento em massa, 
aliado à criminalização da pobreza e à po-
lítica de guerra às drogas, contribui para a 
sustentação do crime e para a formação 
de grupos organizados. Isto porque, quan-
to mais pessoas presas (e devido ao quadro 
de superlotação e falta de estrutura mínima 
em nossas prisões), maior a possibilidade/
probabilidade de se criar grupos organiza-
dos de detentos, já que o Estado não tem o 
controle das prisões. 

Ademais, não se pode pensar o fortalecimen-
to das facções sem refletir sobre as políticas 
de segurança pública que viemos adotando 
há décadas no país, nas quais a maior par-
te dos inquéritos não é concluída e a políti-
ca é orientada para a “guerra” (o que abre 
espaço para a multiplicação da vitimização 
e letalidade policial e para a geração de in-
termináveis ciclos de vingança). Não há um 
planejamento estratégico e inteligente e os 
recursos na área de segurança pública, espe-
cialmente no RN, são escassos, assim como 
o efetivo policial. Culturalmente, a ideia de 
que “bandido bom é bandido morto” tam-
bém tem impacto, favorecendo os casos de 
violações e a criminalização de familiares de 
presos, como podemos observar no debate 
sobre o tema e empiricamente.  

Pode-se afirmar que as facções/comandos 
funcionam para gerir o funcionamento das 
cadeias e, fora delas, os ilegalismos na rua 
(assaltos, tráfico, etc.) como pontua Hira-
ta (2018). Há, também, apelo financeiro (no 
sentido de que as facções podem oferecer 
oportunidades de vida para o “povo caído”) 
e emocional, já que se tornam parte de uma 
coletividade unida por um senso de união, 

honra e irmandade, o que pode ser observa-
do de forma contumaz no RN.4  

Dessarte a partir da criação de uma ética 
própria, na qual os “irmãos se unem” e agem 
“corretamente” (isto é, não roubam nas peri-
ferias, não denunciam seus comparsas; não 
aceitam estupros e punem aqueles que o 
fazem com a morte, etc. Depois da criação 
desses grupos, muitos autores afirmam que 
a realidade do cárcere melhorou, pois, se an-
tes os detentos matavam uns aos outros por 
qualquer motivo, agora todas as decisões 
deveriam ser debatidas. Esse aspecto, igual-
mente, foi confirmado por nossos interlocu-
tores em campo. 

Aliás, quanto maior a rivalidade entre as 
facções, mais o Estado se omite de suas 
responsabilidades e ganha legitimidade 
para a reiteração de práticas degradantes 
que se atualizam nas prisões brasileiras e 
nas do RN, particularmente. Assim, o Esta-
do é, também, criador dessa violência e se 
alimenta dela para manter o monopólio do 
uso da força. O caso de Alcaçuz, nesse senti-
do, é exemplar.

Diante desse panorama, que tem por trama 
central o próprio universo prisional e que se 
expande a partir de suas redes, o sentimen-
to que existe, para grande parte dos indiví-
duos que integram as facções ou o “mundo 
do crime”, usando a expressão de Ramalho 
(1979), é de rejeição e resistência ao Estado e 
a todas as suas leis e regras. Como observa-
mos empiricamente, contudo, não há uma 
crítica fundamentada ao mercado e ao con-
sumo, já que é preciso gerar dinheiro, seja 
para sobrevivência, seja para a ostentação 
(isto é, usar roupas e tênis de marca, cordões 
de ouro, etc.). 

4Expressão local indicativa de pessoas vulneráveis em termos econô-
micos e sociais, isto é, pessoas geralmente sem recursos financeiros, 
com baixa escolaridade, negros e moradores das periferias.   

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 69-87

“O ERRADO SERÁ COBRADO”: ciclos de vingança e disputas entre 
coletivos criminosos em Natal/RN após o “Massacre de Alcaçuz”
Natalia Firmino Amarante
Juliana Gonçalves Melo



75

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

Cabe notar que, desde a implementação 
dos presídios federais em 2006 houve um 
processo de nacionalização do crime orga-
nizado, como indicam Dias e Manso (2018). 
Isto deu possibilidades para novas formu-
lações próprias, variáveis de região para re-
gião. Há, portanto, desde processos que en-
volvem faccionalismo até incorporação de 
grupos locais a grupos majoritários como 
o PCC e o CV (Comando Vermelho). O ano 
de 2016, inclusive, é um marco importante, 
pois é quando a aliança entre o Comando 
Vermelho e PCC foi rompida, abrindo pre-
cedentes para novas disputas pelo controle 
da produção, do consumo e da distribuição 
de drogas no país e no exterior, como apon-
tam Manso e Dias (2018) e Feltran (2018). O 
estabelecimento e fortalecimento de novos 
grupos locais, inclusive, pode ser interpreta-
do como parte desse processo e, no caso de 
Natal, é uma reação ao projeto de expansão 
do PCC.  

4. “PEGA A VISÃO…” SINDICATO DO RN: 
UM PANORAMA SOBRE SUA FUNDAÇÃO 
E HISTÓRIA

Conforme indicam os estudos etnográficos 
por nós realizados, o SDC foi fundado em 
2013 e demorou quase um ano para que fos-
se reconhecido pela opinião pública e pelo 
Estado. Até 2014 o grupo foi se fortalecendo, 
batizando cada vez mais pessoas, estrutu-
rando a facção, definindo hierarquias, “pa-
cificando quebradas” e disputando territó-
rios nas ruas e cadeias. 5  Nesse momento, 
conviviam pacificamente com o PCC, mas 
sem definir alianças ou tratados de paz e/ou 
tampouco declarar guerra. 

Em agosto de 2014, contudo, o SDC já da-
ria entrada nas suas atuações políticas no 

5Isto é, proibindo o roubo nas comunidades periféricas, combatendo 
a violência doméstica e, ao mesmo tempo, reagindo à inserção vio-
lenta de policiais nesses locais. 

crime organizado, puxando e comandando 
um marco histórico dentro das cadeias do 
RN: uma manifestação pacífica através de 
uma greve de fome, conforme consta em 
uma investigação do Ministério Público por 
nós analisada. Vejamos um trecho: 

Prova da estruturação da organização cri-
minosa ocorreu no dia 01 de setembro de 
2014, quando os apenados de vários pre-
sídios do Estado, como Alcaçuz (Nísia Flo-
resta), Raimundo Nonato (Natal), Cadeia 
Pública e Complexo Penal (Mossoró) e 
Presídio Estadual de Caicó fizeram greve 
de fome em busca de melhorias no Siste-
ma Penitenciário Estadual. Segundo rela-
tório do diretor do Presídio Rogério Cou-
tinho Marinho (Pavilhão 5 de Alcaçuz), o 
movimento foi coordenado pela facção 
criminosa conhecida como “SINDICATO 
DO CRIME”, conforme trechos abaixo: (..) 
Que a rotina dessa unidade prisional foi 
quebrada nas primeiras horas do dia 01 
de agosto de 2014, no momento em que 
os referidos internos dos pavilhões A e B 
deixaram de receber os alimentos forne-
cidos pelo estado (café, almoço e janta), 
perdurando até o presente momento; 
Que no dia 02 de agosto de 2014, essa 
direção recebeu por parte dos referidos 
internos uma carta de reivindicações ao 
qual foi discutida incansavelmente (...); 
Que essa direção reconhece que a greve 
está sendo capitaneada pelos internos 
Rodrigo Silva dos Santos[14] e Fábio Fer-
reira dos Santos[15] (todos moradores do 
pavilhão “A”) membros ativos do sindica-
to do crime denominado como sindicato 
do RN; (…)

A greve durou dois dias, quando os apena-
dos passaram a recusar a alimentação vin-
da do presídio, sem apresentar motivos cla-
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ros, inicialmente, para isso, de acordo com 
a cobertura dos jornais locais. Essa primeira 
investida do SDC demonstrou que a facção 
estava em sintonia com a forma de reivindi-
cação dos outros grupos prisionais, como o 
CV e o PCC, que também adotaram estraté-
gias semelhantes. 

A princípio, o intuito era alcançar as reivin-
dicações apresentadas através de um mé-
todo pacífico. Este movimento, aliás, mos-
tra como os coletivos de detentos possuem 
estratégias políticas para suas demandas. 
Isto é, sabiam que, antes de utilizar a força, 
uma ação não-violenta poderia ser uma al-
ternativa. A proposta apareceu, finalmente, 
através de cartas elaboradas pelos detentos, 
que pediam a exoneração de Osvaldo Júnior 
(então diretor do Pavilhão 5) e Dinorá Simas 
(administradora do Sistema Penitenciário 
naquela época), pois afirmavam que eles 
eram coniventes com a situação de opres-
são que vivenciavam.  

No fim, as reivindicações não foram aten-
didas, o que fez com que os detentos cum-
prissem o que haviam prometido: “Caso 
essa reivindicação não seja atendida, o que 
é uma rebelião pacífica pode se tornar em 
um caos no Sistema Prisional, o que não 
queremos que aconteça”. Em março de 
2015, um motim generalizado se iniciou, 
com uma forte presença do SDC. Os deten-
tos pediam “Fora Dinorá”, que era diretora 
de Alcaçuz na época. O movimento se ini-
ciou em Alcaçuz e se estendeu para pelo 
menos sete cadeias e Centros de Detenção 
Provisória ou CDP. A manifestação não era 
mais pacífica, como havia acontecido em 
2014. Agora, o esquema era quebrar todas 
as cadeias e atacar órgãos públicos. Ônibus 
e viaturas policiais foram alvos dos ataques. 
Não se sabe, exatamente, quem deu início 

ao movimento: se foi o SDC ou o PCC, mas 
ambas as facções atuaram juntas pedindo a 
exoneração de Dinorá (Amarante, 2018).

As marcas das manifestações de 2015 foram 
as cadeias destruídas, principalmente Alca-
çuz, que teve todas suas celas quebradas e 
grades arrancadas. Os detentos passaram a 
viver soltos dentro dos pavilhões. Um mês 
depois, 32 presos escaparam da prisão, o 
que foi considerado uma das maiores fu-
gas no presídio. Após o acontecido, Dinorá 
Simas foi exonerada da direção de Alcaçuz 
e realocada para direção de outro presídio. 
A SEJUC (Secretaria de Justiça e Cidadania) 
negou que a mudança tivesse se dado em 
decorrência das rebeliões e fugas. Alcaçuz 
havia sido tomada pelos detentos, que ago-
ra circulavam livremente dentro dos pavi-
lhões.

Apesar de todos esses eventos, a presença 
do Sindicato só foi evidenciada amplamen-
te para a sociedade em 2016, quando o go-
verno decretou a instalação de bloqueado-
res de sinal telefônico no Presídio Estadual 
de Parnamirim (PEP). Antes disso, as ações 
da facção ainda eram confundidas pela opi-
nião pública como se vindas do PCC. Isso 
mudou quando o governo tentou cortar a 
comunicação entre os detentos, gerando re-
volta dentro dos presídios. Tal tentativa oca-
sionou uma rebelião generalizada em todo 
o sistema prisional do estado e atravessou 
os muros da cadeia. Por meio de telefones, 
os presos ordenaram que seus companhei-
ros do “lado de fora” das grades agissem nas 
ruas para pressionar as autoridades, como 
mostra o seguinte salve6:         

Então, família, um forte abraço do irmão 
‘Cabeça do Acre’ pra essa grande família 

6 Uma ordem dada por superiores a ser cumprida por integrantes da 
facção, pode vir através de mensagens via WhatsApp ou de ligações 
telefônicas.
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aí, maravilhosa aí do ( )… tô mandando 
essas fotos aí, pros irmãos aí, pra ver essa 
torre de bloqueio aí que tão colocando 
aqui no PEP, tá entendendo?… e que os 
irmãos fiquem ciente aí que, qualquer 
bloqueio, qualquer ‘pá’ aí, vamos botar o 
‘bang’ pra funcionar. Firmeza? E o estado 
todo geral, tremer geral. Firmeza? É nós 
aí na fita, mano. E tamo junto. (SIC)

Em poucas horas, as investidas se iniciaram 
e foram assinados com o nome do SDC. 
Logo depois, áudios vazados de conversas 
entre os criminosos circulavam por men-
sagens no Whatsapp: o pânico estava cria-
do.   Pela primeira vez, o nome “Sindicato 
do Crime do RN” ganhava força na mídia, 
que, a cada instante, veiculava informações 
sobre explosões, assaltos e assassinatos de 
policiais ou agentes do Estado. Os ataques 
aconteciam em todo Rio Grande do Norte e 
ao todo 96 alvos foram identificados. O mo-
tim durou cinco dias e a consequência foi a 
transferência de detentos apontados como 
“líderes” para o presídio federal. Além disso, 
uma série de pavilhões foi destruída, como 
aconteceu, por exemplo, em Alcaçuz.

Ainda que o grupo exercesse uma conside-
rável atuação nas penitenciárias e quebra-
das do Rio Grande Norte, tendo, inclusive, 
duas grandes investigações do Ministério 
Público para apurar sua organização (Ope-
ração Alcateia, 2016, e Operação Alcatraz, 
2013), o SDC, pela primeira vez, havia de-
monstrado sua força e capacidade de afron-
tar o governo na mesma proporção de ata-
ques realizados por outros comandos ou 
coletivos criminosos organizados pelo país. 
Nos anos seguintes, a facção foi aparecen-
do cada vez mais e outros ataques acon-
teceram, transparecendo a sua grande ri-
validade com o PCC. Como consequência, 

deixaram um rastro de sangue pelas ruas e 
cadeias do estado.

Conforme fontes de agentes da seguran-
ça pública, o sistema prisional do RN con-
ta, atualmente, com 36 cadeias, sendo duas 
de domínio do PCC e o resto do SDC. A de-
monstração mais crítica da rivalidade entre 
as duas facções se concentrava no coração 
de Nísia Floresta, mais especificamente, em 
Alcaçuz. 

Em janeiro de 2017, o espaço, que já era uma 
“bomba relógio”, por ter duas facções distin-
tas próximas uma da outra, foi palco de um 
dos maiores massacres do sistema penal 
do Brasil. Como já foi mencionado, os de-
tentos do pavilhão 5 conseguiram romper 
as grades e invadir o pavilhão 4 de Alcaçuz, 
onde estavam custodiados detentos ligados 
ao SDC. O confronto deixou, no mínimo, 26 
mortos e 71 desaparecidos. Atraiu os olha-
res da mídia nacional e internacional para o 
Brasil, tendo em vista a grande brutalidade 
ocorrida na ocasião, como afirmamos ante-
riormente.  

O aparecimento de uma facção local, que 
rivalizava com o PCC, antes dominante, 
gerou uma condição nunca vista antes no 
Rio Grande do Norte: a disputa dos grupos 
de “crime organizado” pelas unidades pri-
sionais e pelo controle do tráfico e de outras 
atividades ilícitas nos bairros da Grande Na-
tal. A rivalidade entre os dois “grupos” serviu 
como uma justificativa do Estado para o au-
mento das taxas de homicídio no RN e para 
a crescente onda de violência que marcou 
Natal e o interior do RN.  Serviu, também, 
para a implementação de procedimentos 
cada vez mais rígidos nas prisões e que, de 
diversos modos, ferem o senso de dignidade 
dos presos e de suas famílias, com a prática 
de tortura; a transferência de presos para 
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outras unidades prisionais sem o conheci-
mento das famílias; a proibição temporária 
de visitas e de visitas íntimas; a realização de 
revistas vexatórias, etc.    

Entre o ano em que o SDC apareceu pela pri-
meira vez para a população e o Massacre de 
Alcaçuz, vários episódios aconteceram den-
tro do sistema carcerário e nas quebradas 
de Natal. Além dos eventos que já destaca-
mos, houve a imposição de novas regras nas 
comunidades (como a de não roubar, não 
cabuetar7, etc.), bem como o recrutamento 
de novos integrantes para o SDC. Paralela-
mente, houve o aumento de roubos em Na-
tal e o maior controle das redes de tráfico 
de drogas. 

Mesmo com pouco tempo de atuação, é 
notório que o SDC vem conseguindo uma 
grande adesão de criminosos em todo o 
Rio Grande do Norte, sendo que não pare-
cem se intimidar em rivalizar com um dos 
maiores grupos de crime organizado do 
país (quiçá, do mundo): o PCC. A predomi-
nância do grupo, por outro lado, fortalece 
um sentimento de resistência à dominação 
do comando paulista e evidencia o interesse 
de os detentos se unirem para “gerir” o co-
tidiano das relações que perpassam o crime 
dentro das prisões e nas quebradas. 

Como nossa pesquisa evidenciou, o SDC, 
ao contrário do PCC, em Natal, conseguiu 
reunir muitos adeptos e, mesmo sendo um 
grupo local, consegue ter mais respeito no 
universo do crime local. Aliás, as práticas re-
alizadas pelo PCC são reconhecidas como 
sendo marcadas pela covardia, sendo que 
o SDC chama o PCC de “PCCÚ”, numa clara 
demonstração de desprezo por esse grupo 
localmente (Amarante, 2018).  

7 No Nordeste, aquilo que se chama de acaguetar – o x9, que entre-
ga alguém, que denuncia – ganha uma particularidade linguística, é 
chamado de “cabuetar”.

5. RIVALIDADE E DISPUTA POR 
TERRITÓRIOS 

Depois do Massacre em Alcaçuz, e após a de-
núncia de uma série de violações de direitos 
humanos no sistema prisional, os olhares de 
jornais, instituições e pesquisadores se vol-
taram para a realidade local, com o objetivo 
de compreender a dimensão da guerra en-
tre as duas facções. É importante ressaltar 
que as disputas no RN se acentuaram em 
2015, quando integrantes do Sindicato do 
Crime mataram um integrante do PCC no 
pavilhão 5 do Rogério Coutinho. Isto foi con-
siderado, por parte dos integrantes do SDC 
que entrevistamos, como o primeiro grande 
“racha” entre as facções, que, apesar das di-
vergências, mantinham um acordo de “paz” 
desde a fundação do SDC. Após esse primei-
ro rompimento, aconteceu uma série de as-
sassinatos nas cadeias e CDP, onde presos 
ligados ao PCC eram “suicidados” pelos do 
SDC (Amarante, 2018).

Posteriormente, na metade de 2016, novos 
conflitos envolvendo o SDC ocorreram com 
a instalação de bloqueadores de sinal de 
celular no PEP (Presídio Estadual de Par-
namirim), atitude que não foi aceita pelos 
detentos. Com isso, os integrantes do SDC 
emitiram salves para impedir que os dispo-
sitivos fossem instalados. Os ataques dire-
cionados pelo SDC deixaram todo o Estado 
sitiado: comércios, repartições públicas, es-
colas, etc. foram fechados. No contexto, pelo 
menos, 100 ataques a ônibus e órgãos pú-
blicos foram registrados. Ao final, as forças 
armadas foram acionadas e os prisioneiros 
ligados à facção foram transferidos

Alguns meses depois dos ataques de 2016, 
a rivalidade foi intensificada com o rompi-
mento do acordo de paz entre o PCC e o CV, 
que ocorreu pelo fato de o primeiro intentar 
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a conquista de todas as unidades prisionais 
do Brasil (Manso & Dias, 2018). As conse-
quências foram sentidas no Rio Grande do 
Norte, resultando no Massacre de Alcaçuz, 
que pode ser compreendido como o ápice 
da guerra. Como observamos em campo, 
o conflito se espalhou pelas ruas de Natal, 
Mossoró e cidades interioranas do Estado e, 
desde então, há sempre a iminência de con-
flitos entre as duas facções nas prisões, que 
permanecem superlotadas e em condições 
degradantes, a despeito da tentativa de 
ocultação desse quadro por parte das auto-
ridades penitenciárias e judiciárias locais. 

Nessa conjuntura, o conceito de honra tam-
bém ganhou centralidade, pois, para os 
membros do SDC, o Massacre significou 
uma ruptura forte em suas formas de agir 
ou   proceder. Afinal, esse evento trágico 
aconteceu em um dia de visita e com visi-
tantes ainda presentes no Pavilhão 5, o que 
é inconcebível para a ética deles. A noção de 
honra também é acionada quando, de acor-
do com os relatos dos parentes e de pessoas 
vinculadas ao SDC que entrevistamos, con-
sideram que o PCC fez um “acordo” com o 
Estado, pois possuía armas de fogo e teria 
invadido o pavilhão dominado pelo SDC 
com coletes de segurança. 

Todos esses fatos, acionados cotidianamen-
te, têm fortalecido um sentimento forte de 
vingança, dando lugar a inúmeros assassi-
natos e a um processo que envolve, por um 
dos lados, o recrutamento de armas, de re-
cursos e de “soldados”, cada vez mais novos 
e sanguinários.

Há também um processo de reterritoria-
lização da cidade e em 2017 e 2018 assisti-
mos invasões e tomadas de bairros inteiros 
(como foi o caso dos bairros de Mosquito e 
Beira-rio em julho de 2018). O bairro de Mãe 

Luiza (dominada pela SDC) e a Comunidade 
do Mosquito (dominada pelo PCC), em es-
pecial, carregam as marcas de como cada 
facção permitiu certa pacificação dentro 
de seu domínio territorial. Isso foi permitido 
através da aplicação de regras de conduta, 
tanto para moradores, quanto para os cri-
minosos. Mas, se dentro desses domínios 
territoriais a paz é alcançada entre os que 
fazem parte deles, o mesmo não se pode 
dizer sobre a relação de uma comunidade 
com a outra.

Após o Massacre de Alcaçuz, os índices de 
violência na Grande Natal cresceram absur-
damente e isso tem reflexos diretos da car-
nificina ocorrida na Penitenciária de Alca-
çuz, como vimos antes e como comprovam 
os estudos etnográficos por nós realizados, 
assim como inúmeras reportagens em ca-
nais midiáticos locais. 

Acreditamos que isto se deve ao fato de 
que os ciclos de vingança nas relações en-
tre as facções ainda estão muito presentes 
na memória de seus membros. Ganham 
relevância quando se sabe que, de acordo 
com o proceder de ambos os grupos, cada 
integrante morto de um grupo deve ser co-
brado. Uma morte se compensa com outra 
morte e “sangue se paga com sangue”, por-
tanto. Ou seja, há um sentimento de que a 
honra do coletivo é ferida quando perde al-
gum de seus integrantes e no Massacre de 
Alcaçuz, o Sindicato do Crime do RN teria 
saído desmoralizado, cabendo ao SDC vin-
gar-se desse processo e, desse modo, resta-
belecer sua honra. 

A cobrança dessas mortes passou, então, a 
ser nas ruas, e principalmente, nas quebra-
das. O ano de 2017, inclusive, foi o ano mais 
sangrento na história do Rio Grande do Nor-
te, contabilizando 2.405  mortes violentas, 
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conforme o ÓBVIO (Observatório da Violência Letal Intencional no RN). As mortes que lo-
tavam as páginas policiais no Facebook causavam pânico na população, que teriam seus 
dias de paz cada vez mais abalados pela disputa pelo poder e pela honra entre o PCC e o 
SDC. Vejamos uma figura ilustrativa:

Figura 1. Fonte: https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/em-recorde-historico-rn-teve-2405-mortes-violentas-em-2017.ghtml).

A partir de junho de 2018, o SDC tomou uma 
iniciativa que nunca houvera antes, a de or-
ganizar uma estratégia para enfraquecer o 
PCC na Grande Natal. A “ressaca” do Massa-
cre de Alcaçuz ainda estava latente e a táti-
ca não se centrava mais nas cadeias. A co-
brança agora atingiria todas as quebradas 
da cidade e se expandiria para o interior do 
estado. Para compreender as disputas ter-
ritoriais entre as duas facções, é necessário 
ressaltar que, dos 36 bairros e adjacências 
que integram a Grande Natal, apenas 10 
eram de domínio do PCC, ao passo que os 
demais eram de domínio do SDC. Mesmo 
que esses números não sejam tão exatos, já 
que em um bairro caracterizado como de 
domínio do SDC pode existir ainda a pre-
sença silenciosa do PCC, é possível afirmar 
que o comando paulista era fraco numeri-
camente dentro do RN.

Sabe-se, aliás, que o PCC não conseguiu 
predominar no Rio Grande do Norte. De 
acordo com familiares e integrantes do SDC 
com quem conversamos, muitos motivos 
são apontados para tanto. De um lado, di-
zem que os bandidos locais não eram bons 
“pagadores” no mercado de drogas e que, 
por isso, o PCC não tinha tanto interesse 
em persistir em relações comerciais no es-
tado. Outrossim, de acordo com esses rela-
tos, os natalenses tinham a fama de matar 
os entregadores de droga após receber a 
mercadoria. De outro lado, acusam o PCC 
de ter práticas covardes e que, em função 
disso, teriam “varrido” a presença do Co-
mando paulista do Rio Grande do Norte de 
maneira geral. Diante desse quadro, o SDC 
conseguiu dominar quase que de maneira 
hegemônica o estado e, principalmente, a 
Grande Natal, como mostra a figura:

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 69-87

“O ERRADO SERÁ COBRADO”: ciclos de vingança e disputas entre 
coletivos criminosos em Natal/RN após o “Massacre de Alcaçuz”
Natalia Firmino Amarante
Juliana Gonçalves Melo



81

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

Figura 2. Distribuições das facções criminosas por município do Rio Grande do Norte em janeiro de 2019. Fonte: Amarante (2018).

Novamente, a distribuição não é tão exata, 
tendo em vista que em muitas regiões, do-
minadas pelo SDC, o PCC pode estar pre-
sente. Entretanto, essa isso não chega a ser 
tão considerável. As principais quebradas 
de domínio até junho de 2018 na Grande 
Natal eram: Comunidade do Japão, Comu-
nidade do Mosquito e Comunidade Beira-
-Rio. Quando o SDC arquitetou a investida 
em tomar territórios do PCC, esses bairros 
eram o foco dos ataques.

A ordem que vinha da Final e do Conselho 
exigia que os irmãos do Sindicato do Crime 
do RN ficassem disponíveis, enquanto sol-

dados, para entrar na guerra armada contra 
o PCC.   Para tanto, era necessário unir ar-
mas, munições e dinheiro. Afinal, era preci-
so financiar a guerra. Desse modo, diversos 
salves foram emitidos recrutando soldados 
de todos os bairros ligados ao SDC para a 
invasão, primeiramente, das comunidades 
Mosquito e Beira-Rio. As invasões aconte-
ciam de duas maneiras: através de canoas 
(bandidos se organizavam para invadir a co-
munidade pelas costas, ou seja, pelo Rio Po-
tengi) e de carros (que entravam na comu-
nidade pela Avenida Felizardo Moura, como 
mostra a figura:
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Figura 3. Mapa de disputas territoriais. Fonte: Amarante (2018)

Hoje, contudo, o movimento tem novas con-
figurações e se nota um afastamento do PCC 
da cidade de Natal, onde, atualmente, o SDC 
é hegemônico. O PCC se deslocou para a re-
gião metropolitana e interiorana do estado, 
ainda que existam “irmãos” dispersos pela 
capital. É difícil, inclusive, prever os resulta-
dos desses processos a médio e longo prazo.

Desse modo, a prisão de Alcaçuz e o Massa-
cre ali acontecido têm um papel central na 
compreensão do fortalecimento de facções 

no Estado e estão atrelados ao aumento da 
violência nas ruas e às condições de degra-
dação no sistema prisional. Afinal, Alcaçuz, 
ainda hoje, não somente detém a maior po-
pulação prisional do Estado, como também 
representa a “casa” do SDC e simboliza uma 
ferida aberta. Nesse sentido, se antes já exis-
tia um processo de consolidação e disputa 
entre os coletivos criminosos locais dentro e 
fora das prisões, o Massacre gerou a necessi-
dade de uma união maior entre os “irmãos” 
nas cadeias e quebradas.

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 69-87

“O ERRADO SERÁ COBRADO”: ciclos de vingança e disputas entre 
coletivos criminosos em Natal/RN após o “Massacre de Alcaçuz”
Natalia Firmino Amarante
Juliana Gonçalves Melo



83

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

6. CONSEQUÊNCIAS DAS DISPUTAS

A conjuntura observada em Natal demons-
tra que a lógica da “guerra contra as facções” 
permite ao governo fortalecer um discurso 
de guerra, que legitima um estado emer-
gencial e autoriza a prática de ações que 
não seriam possíveis dentro de um “estado 
normal”. Legitima, por exemplo, a presença 
do exército nas ruas e a “carta branca” para 
matar dada aos policiais, como mostram 
Dias e Paes para outro contexto e também 
elucidativo para compreender o quadro do 
RN. Ou seja, 

Nos países em guerra, a figura de um ini-
migo ameaçador costuma aumentar a 
tolerância da população aos excessos dos 
governos. Não importa se comunista, ter-
rorista, fundamentalista, essas imagens 
têm ajudado muitos governantes a con-
quistar apoio político, se aproveitando do 
medo dos seus eleitores, com um discur-
so de ódio em defesa da virulência. Nas 
cidades brasileiras, desde que os “bandi-
dos” se tornaram o bode expiatório pre-
ferencial que impede as pessoas de viver 
em paz, inúmeros injustiças e violações 
foram praticadas em nome dessa guer-
ra doméstica contra o crime. (Manso & 
Dias, 2018, p. 108)

Diga-se, de passagem, que falar nessa guer-
ra entre facções é uma questão difícil, ca-
bendo notar que há um grande aumento 
de homicídios cometidos também pela po-
lícia e grupos milicianos locais. Neste senti-
do, existe uma guerra entre faccções ou um 
genocídio perpetuado por agentes do Es-
tado? Aura Mazda, jornalista da Tribuna do 
Norte, por exemplo, observou que nos con-
frontos ocorridos na Comunidade do Mos-
quito, o maior número das pessoas assas-
sinadas apresentavam características bem 

definidas e semelhantes, quais sejam: eram 
jovens entre 19–26 anos, negros e morado-
res da periferia, sendo que a maior parte 
dos jovens mortos foi vitimada pelas balas 
da polícia. Isto é, quando tentava intervir na 
guerra das duas facções para “amenizar” a 
situação, acabava por intensificar o número 
de mortos, atirando e matando os que esta-
vam no meio do conflito e que, muitas ve-
zes, não tinham envolvimento com nenhum 
dos dois coletivos organizados. Isso eviden-
cia que, apesar desses combates deixarem 
um rastro sangrento de mortos, o Estado — 
aqui representado por policiais — também 
tem agência dentro dessa guerra.

Outro dado observado dentro dos conflitos 
entre facções — contra si mesmos ou em 
contato com a polícia e as forças armadas 
do Estado — é que, para cada policial morto, 
em torno de 10 a 15 pessoas eram assassina-
das dentro das periferias de Natal, tal como 
atestamos acompanhando os jornais da 
cidade durante os anos de 2017 e 2018. De 
acordo com nossos interlocutores a polícia 
costuma entrar nas periferias “com a sede 
de vingança”, castigando os moradores pe-
los crimes cometidos pelos integrantes das 
facções, quer estejam aqueles vinculados 
ou não a um ou outro grupo.

Todo esse contexto, que versa sobre o Mas-
sacre e a atuação do Sindicato do Crime do 
RN, demonstra uma guerra onde os que 
estão dentro — PCC e SDC — guerreiam 
entre si pelo domínio de territórios, pela he-
gemonia sobre o lucro dos mercados ilegais 
e também pelo discurso de quem está cor-
reto. Porém, ao final, o que se compreende 
é que, o Estado, através de uma política de 
guerra às drogas e aos pobres, permite que 
esse processo aconteça e o usa para legiti-
mar um emaranhado de brutalidades. Isto 
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revela, portanto, que a essência de nosso 
sistema de justiça criminal é a violência ins-
titucional. 

Nesse sentido, embora não exista um de-
terminismo entre pobreza e criminalidade, 
para aqueles que vivem nas zonas perifé-
ricas, as oportunidades de ter um futuro 
longe da criminalidade por vezes são escas-
sas. A inserção em redes criminosas, desse 
modo, pode ser uma opção para confrontar 
esse mundo e ganhar um lugar digno nele, 
já que, ao mesmo tempo em que incita to-
dos a consumirem, nega as possibilidades 
de consumo para determinadas parcelas da 
sociedade. Essa recusa cria revolta e cons-
trói os alicerces da base de uma falta de 
perspectiva sobre a realidade social, o que 
empurra muitos jovens para o crime, como 
observamos em Natal. Isto é, o estigma ins-
crito nos corpos de alguns faz com que bus-
quem respeito através da força. Assim, “se 
não me respeitam pelo que sou, com uma 
arma nas mãos inspiro medo e tomo esse 
reconhecimento de assalto”, como afirmou 
um de nossos interlocutores durante nossa 
pesquisa. 

Ou seja, na escolha pelo crime como meio 
de sobrevivência, reconhecimento social ou 
construção de identidade, formula-se uma 
concepção particular sobre a realidade, que 
fundamenta ações violentas e inspira certa 
revolta contra a sociedade de forma geral. 
Para muitos, portar uma arma e atirar contra 
alguém parece não ser tão grave assim, pois, 
para quem conviveu com a morte de perto 
— muitas vezes desde a infância vendo seus 
parentes sendo mortos por facções rivais ou 
pela própria polícia —, a vida passa a não ser 
vista como algo tão valoroso. “Viver pouco 
como um rei ou muito como o zé?”, ques-
tiona a letra de Racionais que ilustra bem 

a perspectiva de muitos jovens com quem 
dialogamos na quebradas de Natal. 

Nesse sentido, para muitos jovens sem pers-
pectivas de inserção digna no mercado de 
trabalho, possuindo um nível de escolarida-
de baixo e sendo provenientes de lugares e 
de famílias vulneráveis econômica, social e 
racionalmente, a questão central que se co-
loca é a seguinte: viver muito, sendo humi-
lhado e aceitando as opressões do sistema, 
ou viver pouco, conquistando pequenas vi-
tórias através do crime e sendo reconhecido 
e valorizado enquanto bandido pelos seus 
próprios pares?

No meio disso, as pessoas que nascem na 
“boca da miséria” — em sua maioria — en-
tram em disputas e guerras com outras pes-
soas que também têm a mesma origem e 
trajetória de sofrimento, como diz a letra do 
grupo de RAP NSC: “O pior é saber que a fa-
vela contra favela”. Isto é, enquanto os filhos 
das desigualdades do Brasil se matam entre 
si, o Estado se omite e constrói um discurso 
de “crise da segurança pública”, em que o 
elemento responsável seria a existência das 
facções. Isto mascara, na verdade, a partici-
pação estatal em todo esse processo, seja 
colaborando para que as desigualdades se 
proliferem, seja atuando diretamente no 
crime por intermédio de policiais corruptos, 
políticos traficantes e milícias. 

O final dessa política se demonstra hoje no 
Brasil com o extermínio da juventude negra 
e periférica, que é o maior alvo das políticas 
repressivas e que, paradoxalmente, acaba 
se exterminando também entre si. Mani-
festa-se, também, na eclosão de Massacres, 
como aconteceu no RN e vem acontecendo, 
ciclicamente, em outras regiões do país (SP, 
PA, AM, etc.).    
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7. PARA NÃO CONCLUIR

Em quase três anos acompanhando as impli-
cações do Massacre de Alcaçuz, a guerra en-
tre facções e o fortalecimento do SDC, pode-
mos avaliar alguns de seus desdobramentos. 
As famílias que perderam seus parentes nun-
ca tiveram apoio efetivo do Estado e se senti-
ram desrespeitadas, entre outras coisas, pelo 
fato de não terem tido acesso ao corpo de 
seus mortos (só viram fotografias) e por não 
poderem decidir quando e como os deseja-
riam enterrar (há pessoas que gostariam de 
ter esperado mais tempo para enterrar seus 
entes queridos devido à ausência de suas 
cabeças, por exemplo). O Estado também 
contribuiu para aumentar essa tragédia, ao 
não fazer a identificação genética dos corpos 
e, essa prática, além de impedir o acesso a 
possíveis indenizações (já que era dever do 
Estado zelar pela vida de seus custodiados), 
dificulta o reconhecimento do número ofi-
cial de mortos e gera dúvidas entre os pró-
prios familiares. “Será que aquele realmente 
era meu marido? Será que partes de outros 
corpos humanos podem ter sido enterradas 
junto?”, perguntou-se uma de nossas interlo-
cutoras que teve o companheiro decapitado 
no Massacre.

Aliás, por diversas vezes, familiares se orga-
nizaram e foram em reuniões com órgãos 
institucionais do governo do estado, como 
pudemos testemunhar e acompanhar. 
Também realizaram e realizam passeatas 
para chamar a atenção da sociedade em re-
lação a esse quadro, mas continuam sendo, 
frequentemente, criminalizados e ameaça-
dos de formas indiretas e diretas (inclusive 
com a prisão de algumas pessoas em situa-
ções arbitrárias). Há, nesse sentido, um sen-
timento de abandono e uma queixa gene-
ralizada em relação à atuação, por exemplo, 

da Defensoria Pública local; do Ministério 
Público Estadual; do Fórum de Nísia Flores-
ta, ao qual Alcaçuz está circunscrita; da Ou-
vidoria da Secretaria de Justiça e Cidadania 
— SEJUC, que parece ser, ainda hoje, um ór-
gão sem autonomia e efetividade. Até hoje, 
as visitas íntimas estão proibidas e, apesar 
da recente aquisição de scanners corporais, 
que estão funcionando, as revistas vexató-
rias continuam sendo realizadas, de modo 
que humilham os familiares de presos (cuja 
maioria é de mulheres). 

Um momento importante foi a visita e a 
realização da inspeção nos estabelecimen-
tos prisionais pelo Mecanismo de Combate 
à Tortura em março de 2017 e, subsequen-
temente, em fevereiro de 2018. A equipe 
do Mecanismo foi a única instituição que 
teve acesso ao presídio, retornando pos-
teriormente para monitorar a situação e 
acompanhar a implementação (ou não) 
das recomendações apresentadas quando 
do primeiro relatório. Dessa primeira visita, 
resultou um relatório, publicado em abril 
de 2017, e que, entre outras questões, apre-
sentou um quadro grave de violações de 
direitos humanos. As orientações contudo, 
não foram acatadas, em sua maioria, e con-
tinuam não sendo. As violações persistem e 
provavelmente foram intensificadas com a 
tentativa de desestruturação do Mecanis-
mo Nacional de Combate à Tortura por par-
te do governo atual. 

Em termos de acompanhamento proces-
sual, são muitas as queixas, assim como são 
inúmeras e frequentes as ações por parte 
dos agentes relativas à prática de maus tra-
tos e tortura. Os presos são constantemente 
chamados de “vermes”, “porcos” e “bichi-
nhas” e há uma tentativa constante de fa-
zê-los desconfiar das instituições sociais e 
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jurídicas — o que fortalece as facções e fo-
menta a adesão de pessoas cada vez mais 
jovens a elas. 

Há, aliás, um sentimento de descrédito em 
relação ao “sistema de justiça” como um 
todo, já que, recorrentemente, os detentos 
e seus familiares — transformados em “qua-
se presos” inclusive — têm tentado, siste-
maticamente, denunciar práticas de tortu-
ra, que não são acatadas por “ausência de 
provas concretas”, em termos jurídicos. Eles 
não dispõem de meios para documentar as 
marcas em seus corpos, deixadas pela tortu-
ra, pois não possuem câmeras fotográficas 
e não há um canal de acusação seguro para 
que suas denúncias sejam encaminhadas 
e verificadas e sua segurança (e de suas fa-
mílias) seja assegurada. Assim, aqueles que 
denunciam violações se tornam ainda mais 
vulneráveis. Afinal, se a prática da tortura 
nunca é comprovada “oficialmente” — um 
exame de corpo e delito pode demorar até 
três meses para ser realizado e os agentes 
entram encapuzados nas celas, de modo 
que é impossível identificá-los — quem ten-
tou denunciar essa situação é facilmente 
identificado e punido. Essa situação só au-
menta a sensação de descrédito, abandono 
e ódio por parte daqueles que se conside-
ram as vítimas de uma estrutura de justiça 
desigual. 

O quadro de superlotação, quando da ocor-
rência do Massacre, não foi resolvido, ao 
contrário. Hoje, as facções ocupam o mes-
mo pavilhão (5) e os familiares de ambos os 
grupos realizam visitas nos mesmos dias, o 
que gera uma situação de tensão e angústia 
profunda, sobretudo, para os familiares. Se, 
em março de 2017, tínhamos cerca de 1150 
custodiados em ambos os estabelecimen-
tos, essa população foi mais do que duplica-

da com o fechamento de todos os Centros 
de Detenção Provisória (CDP) do RN, como 
observamos empiricamente em 2017 e 2018. 

A questão da alimentação é outro quesi-
to importante a ser considerado. Em 2019, 
foram inúmeras as denúncias de restri-
ções em relação à entrada de alimentos e 
os presos relatam situações de privação 
grave, além da recorrência de doenças de 
pele, tuberculose e adoecimento psíquico. 
A omissão por parte das entidades respon-
sáveis pela averiguação dessa situação, as-
sim como o modo indigno como as famílias 
têm sido tratadas, a transferência de presos 
sem a devida instrução judicial e a sujeição 
deles a um tratamento penal degradante 
corrobora para aumentar a apreensão. Os 
massacres acontecidos recentemente em 
Manaus (AM) e em Altamira (PA) em 2019, 
“acendem” sempre o sinal de alerta entre 
eles e o medo que esse acontecimento te-
nha replicações locais. 

Em virtude desse processo, em 2017, Natal 
passou a ter uma das maiores taxas de ho-
micídio no país, inclusive vitimando muitas 
mulheres, como notamos em campo e atra-
vés de reportagens de jornais. Em 2019, es-
ses números diminuíram, mas não devido a 
uma política pública de segurança melhor, 
em termos de estratégia e inteligência. Tal-
vez a retirada estratégica do PCC de Natal 
(com sua concentração no interior do Es-
tado) possa explicar esse quadro. Não obs-
tante, a guerra não terminou e ainda há um 
processo de disputa pela ocupação e pelo 
controle de territórios na prisão e fora dela, 
como tentamos demonstrar no decorrer do 
artigo. Ou seja, ainda estamos diante de um 
barril de pólvora, que só fortalece as facções, 
de modo geral, e legitima ações arbitrárias 
por parte do próprio Estado. Nesse sentido, 
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só nos resta aguardar a eclosão de novas (e 
velhas) tragédias. 
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