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Resumo
Neste texto, pretendemos demonstrar que 
a dimensão interpessoal do direito, que fre-
quentemente se traduz em demandas por 
reconhecimento, é imprescindível para a 
compreensão da forma como violações a 
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direitos formais são vividos e percebidos 
por atores sociais. No contexto etnográfico 
aqui analisado, as unidades de privação de 
liberdade do Distrito Federal, a recorrência 
das narrativas e situações em campo que 
se reportavam à qualidade do elo social 
apontam para padrões sistemáticos de des-
consideração e exclusão discursiva no es-
paço das cadeias locais que não podem ser 
adequadamente apreendidas por meio do 
idioma jurídico-legal, na medida em que re-
presentam, para além da violação a direitos 
positivados, um ataque a dimensões funda-
mentais da integridade pessoal dos interlo-
cutores. As normatividades que permeiam 
as relações sociais, e que são pautadas por 
expectativas de tratamento digno e respei-
to mútuo, são, portanto, um aspecto central 
do processo de concretização dos direitos 
que se vinculam aos componentes civis da 
cidadania. 
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Abstract 

In this text, we intend to demonstrate that 
the interpersonal dimension of citizenship, 
which frequently translates into demands for 
recognition, is vital in order to comprehend 
how social actors live and perceive 
violations of rights. In this ethnographic 
context, the prisons of the Federal District, 
the recurrence of narratives and field 
observations that referred to the quality of 

social bonds point to systematic patterns 
of disrespect and discursive exclusion in 
these institutions. We argument that these 
cannot be adequately apprehended by the 
legal terminology, since they represent, 
beyond the violation of formal rights, an 
attack against fundamental dimensions of 
the personal integrity of imprisoned people. 
The moralities that pervade social relations, 
and which are marked by expectations of 
faire treatment and mutual respect, are, 
thus, a central aspect of the consolidation of 
rights that refer to the civil components of 
citizenship. 

Keywords
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1. INTRODUÇÃO  

Não obstante o processo de democratiza-
ção política no Brasil a partir da década de 
1980, os componentes civis da cidadania3 
continuam a ser sistematicamente violados 
por meio de práticas institucionais que con-
trariam diretamente os princípios funda-
mentais de um Estado de Direito (Caldeira 
& Houston, 1999). 

No âmbito da justiça criminal, pesquisas 
empíricas revelam que essa realidade se 
reatualiza diariamente em todas as suas 
dimensões, desde a truculência das práti-
cas policiais aos padrões arbitrários e dis-
criminatórios que caracterizam a atuação 
do Ministério Público e do Poder Judiciário 
de modo geral (Amparo-Alves, 2010; Caldei-
ra & Houston, 1999; Cardoso, 2014a e 2014b; 
Flauzina, Freitas, Pires & Vieira, 2015; Jaco-
bo, 2012; Kant de Lima, 2003; Lemos, 2018). 
Neste texto, gostaríamos de nos concentrar 
nas percepções de mulheres e homens so-
bre práticas institucionais no âmbito de uni-
dades de privação de liberdade do Distrito 
Federal, chamando atenção para o modo 
como as violações a direitos são vividos e re-
presentados por esses atores sociais.  

O trabalho de campo revelou que os pro-
testos sociais4 formulados por estes atores 
em um contexto de violações sistemáticas a 
direitos nem sempre são expressados atra-
vés de uma gramática jurídico-formal, mas 
por meio de relatos de experiências em que 
suas “noções intuitivas [ou nativas] de jus-
tiça” (Honneth, 2007) são violadas. Neste 
sentido, diferentes autores (Cardoso, 2014b; 
Cardoso de Oliveira, 2018; Honneth, 2007) 
3 Caldeira e Houston (1999) distinguem, a partir da tipologia de Mar-
shall, entre componentes civis, políticos, socio-econômicos e culturais 
da cidadania. Os componentes civis se referem à esfera dos direitos, 
práticas e valores que dizem respeito à liberdade, positiva e negativa, 
e à justiça como meio para assegurar todos os outros direitos.
4Protestos sociais refere-se aqui tanto às demandas por direitos 
quanto aos relatos de experiência de violência ou injustiça formula-
dos por estes grupos. 

destacaram a importância de se manter 
atento aos sentidos simbólicos das per-
cepções de atores sociais em contextos de 
vulnerabilidade social, marcados principal-
mente pela pobreza e dificuldade de aces-
so a direitos. A impossibilidade de articular 
adequadamente essas experiências de in-
justiça nos termos do idioma jurídico-legal 
revela uma importante diferença entre a di-
mensão moral e legal do direito (Cardoso de 
Oliveira, 2011a). Enquanto esta última estaria 
atrelada ao desrespeito a direitos positiva-
dos, a primeira seria marcada por noções de 
justiça calcadas em expectativas de consi-
deração à pessoa. 

A recorrência das narrativas e situações em 
campo que se reportavam à qualidade do 
elo social no contexto do puxar pena5 apon-
tam, desse modo, para padrões sistemáticos 
de desconsideração e exclusão discursiva no 
espaço das cadeias locais que não podem 
ser adequadamente apreendidas por meio 
do idioma jurídico-legal, na medida em que 
representam, para além da violação a direitos 
positivados, um ataque a dimensões funda-
mentais da integridade pessoal dos/as inter-
locutores/as Honneth (1992). O modo como 
essas experiências são formuladas neste 
contexto etnográfico evidencia a impor-
tância da dimensão interpessoal do direito, 
marcada por expectativas de consideração e 
tratamento digno, para a compreensão dos 
dilemas de cidadania no Brasil.   

Para Honneth (1992), o cerne das experiên-
cias de injustiça moral está associado à ideia 
de que uma parte importante da nossa iden-
tidade é construída de modo intersubjetivo 

5 Ao longo deste texto, o uso de itálico indicará uma fala ou categoria 
nativa. A categoria puxar pena transcende o conceito legal “cumprir 
pena”; ela abarca a própria da experiência do encarceramento, cujas 
múltiplas dimensões não podem ser reduzidas a um conceito jurídico 
formal, já que abrangem os mais diversos aspectos constitutivos da 
vivência e socialização humana. Os sentidos que o puxar pena assu-
me na vida de interlocutoras/es foram analisados em profundidade 
em Lemos, 2017. 
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por meio do reconhecimento social, ou seja, 
o reconhecimento recíproco das pessoas 
como entes morais – pessoas dignas – que 
merecem ser respeitadas. As expectativas 
de reconhecimento mútuo nas interações 
sociais representam, portanto, uma dimen-
são moral do direito que não pode ser cap-
turada pela gramática legal na medida em 
que se reporta às normatividades que per-
meiam as relações interpessoais, cuja ex-
pressão pode ser identificada, por exemplo, 
nas relações de troca que estruturam os vín-
culos sociais em diferentes sociedades (Go-
dbout, 1998; Mauss, 2003). 

Honneth (1992; 2007) identifica três dimen-
sões fundamentais do reconhecimento so-
cial que dizem respeito ao desenvolvimento 
da identidade pessoal: (i) aquela mais fun-
damental, presente nas relações íntimas de 
amor, proteção e cuidado, como a relação 
entre a criança e seus pais; (ii) aquela atrela-
da ao acesso a direitos, o que implica o reco-
nhecimento da pessoa como moralmente 
responsável – “accountable” – e, portanto, 
como sujeito de direitos; (iii) aquela asso-
ciada à estima (ou valor) social do sujeito, 
ou seja, ao reconhecimento de suas habi-
lidades e realizações. Paralelamente às di-
mensões fundamentais do reconhecimen-
to social, o autor diferencia três formas de 
desconsideração – ou desrespeito – que po-
dem perturbar a integridade pessoal: (i) as 
agressões à integridade física, a mais grave 
e destrutiva forma de desconsideração, pois 
perturba a relação fundamental entre o su-
jeito e seu corpo, interrompendo o processo 
de construção de uma imagem positiva so-
bre si no plano corpóreo; (ii) a exclusão social 
e a negação de direitos, que se caracteriza 
pelo não reconhecimento de pessoas como 
sujeitos portadores de direitos; (iii) a degra-
dação e a ofensa (ou insulto), que rebaixam 

a estima e o valor social de grupos ou indi-
víduos e perturbam o senso de autorrealiza-
ção necessário para forjar uma compreen-
são positiva de si mesmo ou de seu grupo 
social. Como veremos, no contexto das ca-
deias locais, mulheres e homens são recor-
rentemente submetidos a essas três formas 
de desconsideração, configurando o que 
nomeamos como uma experiência radical 
de desconsideração (Lemos, 2019). 

Para compreender adequadamente como 
se dão as experiências de desconsideração 
neste contexto etnográfico, e as violações a 
direitos a elas articuladas, é preciso dar es-
pecial atenção aos sentimentos “enquanto 
expressão de percepções ou representações 
socialmente compartilhadas, conectadas 
com as intuições morais dos atores” (Cardo-
so de Oliveira, 2011a: 21). Isso porque, como 
indicamos acima, em contextos em que di-
ferentes dimensões do reconhecimento são 
ameaçadas, não se pode traduzir essa expe-
riência em termos estritamente legais, sob 
risco de invisibilizar estruturas de exclusão 
social que não podem ser reduzidas a defi-
nições jurídico-formais. 

No contexto brasileiro, há ainda uma par-
ticularidade quando se reflete sobre a di-
mensão moral da cidadania a partir da 
perspectiva de relatos de experiências de 
desconsideração. Os/as cidadãos/ãs que 
são, com maior frequência, alvo de violên-
cia – ofensas morais que podem ou não ser 
acompanhadas de uma lesão corporal – no 
âmbito do Estado e da sociedade civil fazem 
parte de grupos sociais – que, no cenário ur-
bano, são compostos preponderantemente 
por homens e mulheres negros moradores 
de favelas e bairros periféricos e/ou pobres 
– cujos direitos civis e sociais são historica-
mente violados e negados. A associação en-
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tre as lesões às dimensões morais e legais 
da cidadania no Brasil revela, portanto, uma 
grave situação de “déficit de cidadania” 
(Cardoso de Oliveira, 2011a: 25) que atua de 
modo discriminatório, já que o não reconhe-
cimento destes cidadãos como pessoas dig-
nas – ou mesmo humanas, como veremos 
adiante – autoriza e naturaliza, aos olhos do 
Estado e da sociedade civil, o sistemático 
desrespeito a seus direitos e os atos de vio-
lência contra eles(as) praticados.

A partir dessa peculiaridade do contexto 
nacional, Cardoso de Oliveira (2011a; 2018) 
identifica uma desarticulação entre espa-
ço público e esfera pública6. Para este au-
tor, a convivência harmônica entre a noção 
abstrata de igualdade no plano da esfera 
pública, expressão maior da ideologia indi-
vidualista moderna (Dumont, 1983), e as di-
ferenças de tratamento no espaço público 
– o que não só permite a concessão de privi-
légios a parcelas da população, como tam-
bém o sistemático desrespeito a direitos 
civis de outra – só é possível porque coexis-
tem no país duas concepções de igualdade: 
a primeira concebe igualdade como trata-
mento diferenciado e é melhor expressa 
pela formulação de Rui Barbosa, “segundo 
a qual se deve tratar desigualmente os de-
siguais na medida em que se desigualam”; 
a segunda caracteriza igualdade como tra-
tamento uniforme, mais em acordo com os 
princípios modernos da cidadania. A dispa-
ridade de tratamento no âmbito do espaço 
público revela um aspecto importante para 
compreensão da cidadania no Brasil: a atri-
buição diferencial de status social no âmbi-
to de instituições públicas e da sociedade 
civil, legitimando a negação da dignidade 
6“Enquanto a esfera pública pode ser definida como o universo dis-
cursivo onde normas, projetos e concepções de mundo são publici-
zados e estão sujeitos ao exame ou debate público (Habermas, 1991), 
o espaço público é aqui tomado como o campo de relações situadas 
fora do contexto doméstico ou da intimidade onde as interações so-
ciais efetivamente têm lugar” (Cardoso de Oliveira, 2011a: 166).

de determinados estratos da população. 

Associado a este fenômeno, é possível iden-
tificar um processo sistemático de “exclusão 
discursiva”, caracterizado pela dificuldade 
de nossas instituições públicas em ouvir 
adequadamente as demandas de deter-
minados segmentos de nossa população 
(Cardoso de Oliveira, 2011b; Lemos, 2017). 
Gostaríamos de propor, a partir da análise 
do contexto local, que essa “exclusão dis-
cursiva” é possível não apenas por meio da 
restrição ao acesso aos instrumentos ade-
quados para formular demandas no âmbito 
do espaço público, como pela inferiorização 
(Cardoso de Oliveira, 2011b) e consequente 
desqualificação da fala dos sujeitos quando 
encontram meios legítimos para publicizar 
suas reinvindicações, não permitindo que 
sejam efetivamente ouvidos. 

Este trabalho é o resultado de uma pesquisa 
de campo, realizada entre 2014 e 2018, com 
mulheres e homens que puxavam pena no 
Distrito Federal7. O trabalho de campo teve 
um caráter multifacetado devido às diversas 
dificuldades de acesso a este. Foram rea-
lizadas, em um primeiro momento, 29 en-
trevistas com 12 mulheres e 10 homens em 
privação de liberdade no Distrito Federal. As 
entrevistas foram profundas e semi-estru-
turadas, com duração entre 60 e 120 minu-
tos. Todas foram realizadas com privacidade 
e registradas com gravador de som. Das en-
trevistas, 8 foram realizadas com mulheres 
que puxavam pena no regime fechado na 
Penitenciária Feminina do Distrito Fede-
ral, conhecida como Colmeia. As restantes 
foram realizadas com mulheres e homens 
que cumpriam pena no regime semi-aber-
to ou aberto, ou que estavam em liberdade 
7 A pesquisa de campo foi realizada por Carolina Barreto Lemos, no 
âmbito dos Programas de Pós-graduação da Faculdade de Direito e 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, com 
financiamento do CNPq. A análise dos dados foi feita por Carolina 
Barreto Lemos e Marcus Cardoso. 
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condicional, que trabalhavam em órgãos 
vinculados ao Ministério da Justiça8. 

Depois da fase das entrevistas, a pesqui-
sadora atuou – entre os anos 2015 e 2018 – 
como advogada nas cadeias locais, o que 
permitiu uma perspectiva singular sobre 
o campo e o acesso mais regular às unida-
des prisionais9. A atuação como advogada 
nas prisões locais foi motivada, em grande 
medida, pela nova prisão e incriminação de 
uma das interlocutoras de campo, Helena10, 
que então pediu assistência para recorrer 
da sua sentença de primeira instância. As 
visitas a Helena como advogada acabaram 
se tornando uma oportunidade de pesqui-
sa, na medida em que outras interlocutoras 
passaram a também demandar assistência 
jurídica para si e para seus companheiros, 
o que permitiu também a inserção como 
advogada nos presídios masculinos. A assis-
tência jurídica foi feita em caráter pro bono 
e apenas aqueles/as assistidos/as que acei-
taram participar da pesquisa se tornaram 
interlocutores para fins de coleta e análise 
de dados, resguardado o anonimato. 

2. FORMAS DE TRATAMENTO NAS 
CADEIAS DO DISTRITO FEDERAL

Todos os/as interlocutores/as de campo têm 
uma avaliação geral negativa das formas de 
tratamento nas cadeias da Capital. Neste 
item, buscamos compreender, por meio da 
análise de suas narrativas e de situações vivi-
das em campo, quais os fatores mais deter-
minantes para essa insatisfação. Para isso, 
destacaremos, em um primeiro momento, 
quais práticas institucionais são questiona-
das com maior recorrência pelos/as inter-
8 A alocação dessas pessoas nesses órgãos era realizada por meio de 
um convenio com a Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso do 
DF. 
9 Este trabalho de campo foi descrito e analisado em profundidade 
em Lemos, 2017. 
10 Os nomes atribuídos aos/às interlocutores/as neste artigo são fic-
tícios.

locutores/as, para, em seguida, analisar os 
principais motivos pelos quais geram insa-
tisfação. Veremos que, ainda que as práti-
cas em si variem um pouco de presídio para 
presídio, assumem para os interlocutores 
e interlocutoras significados semelhantes, 
sendo frequentemente percebidas como 
formas de humilhação e constrangimento 
que rebaixam seu valor social e moral e vio-
lam expectativas normativas de considera-
ção e tratamento digno. 

As narrativas que analisamos neste item re-
presentam diferentes dimensões do puxar 
pena: referem-se ora a procedimentos ins-
titucionais, ora às relações entre agentes e 
presos e presas, ora às próprias condições 
materiais de vida nas cadeias. Ainda que 
nem sempre decorram de condutas indi-
viduais, esses diferentes aspectos são fre-
quentemente vividos pelos atores sociais 
como formas de desconsideração que agri-
dem sua integridade pessoal e relativizam 
mesmo seu status de humano. 

Todos/as os/as interlocutores/as chamaram 
atenção para as péssimas condições de aco-
modação, higiene e alimentação nos pre-
sídios locais, principalmente nos locais de 
cumprimento de pena no regime fechado 
e de detenção provisória. Relatam que, sem 
iluminação e ventilação adequadas, as celas 
são úmidas e frias no inverno e quentes e 
abafadas no verão, além da frequente inci-
dência de mofo. As camas – as jegas – são 
feitas de concreto, com apenas um fino col-
chão em cima; o banheiro – o boi – é um bu-
raco no chão no fundo da cela, sem descar-
ga ou assento; o chuveiro, um cano de água 
gelada localizada logo acima do boi. À noite, 
aqueles/as que não têm jegas – geralmente 
o número de moradores nas celas das alas 
de regime fechado e detenção provisória é 
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duas ou mesmo três vezes maior que o de 
camas – estendem seus colchões no chão 
para dormir. Luís, por exemplo, relata que, 
quando esteve preso no Centro de Deten-
ção Provisória (CDP), houveram ocasiões 
em que os moradores tiveram que “revezar 
o chão para dormir”, na medida em que não 
havia espaço suficiente para todos deitarem 
ao mesmo tempo.

Outro ponto de descontentamento entre 
os/as interlocutores/as se refere à alimen-
tação nos presídios, que é fornecida por 
empresas terceirizadas. Contam que é co-
mum a comida vir crua, estragada ou aze-
da: É a pior xepa11, acho que nem porco não 
come aquela xepa (Helena). Durante uma 
de nossas conversas, Luciano narrou que, 
enquanto esteve preso no Cascavel12, fre-
quentemente os homens reclamavam com 
a polícia13 sobre a xepa e pediam que fos-
se trocada. Entretanto, além de não terem 
seus pedidos atendidos, contou que houve-
ram ocasiões em que aqueles que haviam 
reclamado foram depois mandados para o 
castigo14, por incentivaram a massa15.  

As formas de chamamento nas cadeias era 
igualmente um aspecto recorrente nas con-
versas com interlocutores/as, o que também 
foi observado durante as incursões a cam-
po. Predominam as formas impessoais de 
chamamento, como interno/interna ou pre-
so/presa, e são comuns as ofensas e xinga-
mentos, como destaca Helena: A gente fica 
revoltado lá dentro, ainda mais quando a 

11  Marmita onde vem a refeição. 
12 Penitenciária do Distrito Federal. Local onde homens cumprem 
pena no regime fechado. 
13 Neste contexto etnográfico, polícia designa os/as agentes de segu-
rança pública nas cadeias locais, o que inclui agentes da polícia civil, 
os/as Agentes de Atividades Penitenciárias e da Diretoria Penitenciá-
ria de Operações Especiais (DPOE).
14 Esta categoria se refere à punição por meio da segregação do/a in-
terno/a da massa nas celas de isolamento por um determinado pe-
ríodo de tempo.
15 A massa refere-se ao espaço normal de circulação dos/as presos/
as. Aparece em contraposição a seguro, que são locais destinados a 
presos/as cujo comportamento está em desacordo com as moralida-
des locais.

polícia xinga a gente: “nojenta”, “porca”, 
“nunca vai ser outra pessoa quando você 
sair”. Sobre o período em que ficou preso no 
Centro de Detenção Provisória (CDP), Fran-
cisco destacou: Você precisa ver que judia-
ção, chega xingando de mulambo, de tudo 
quanto é nome. Xinga e bota lá embaixo. 
(Francisco). 

Narrativas de violência sistemática durante 
as revistas das celas – por meio do uso de 
spray de pimenta, do descarte de comida 
dentro do boi e da destruição de pertences 
pessoais e colchões – e as intervenções no 
pátio de banho de sol – mediante o uso in-
discriminado de balas de borracha, cassete-
te e bombas de efeito moral – são igualmen-
te marcantes. Luís, que passou três anos e 
sete meses preso provisoriamente no CDP, 
relatou a ocasião de uma invasão da DPOE16 
no pátio em que foram obrigados/as a per-
manecer sentados debaixo do sol por várias 
horas: 

Deixa a gente ali às vezes horas no pátio, 
igual uma vez a gente ficou das nove da 
manhã até as cinco horas da tarde no 
pátio sem poder se mexer. Inclusive até 
a posição que eles colocam a gente é 
constrangedora, né, porque eles colocam 
a gente sentado, com a cabeça entre as 
pernas, aí você imagina ficar de baixo 
dum solzão de rachar das nove da ma-
nhã até cinco horas da tarde? No outro 
dia tava todo mundo despelando. 

A adoção do uniforme na Colmeia, a partir 
de 2014, era outro ponto de grande insatis-
fação entre minhas interlocutoras, que, de 
modo unânime, avaliavam negativamente a 
medida. O uniforme fornecido pela institui-
ção era uma blusa branca com as mangas 
laranjas e a estampa interna na frente, em 

16 Diretoria Penitenciaria de Operações Especiais.
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letras laranjas garrafais, e uma bermuda ou 
calça laranjas também. Além de considera-
rem o modelo e a cor feios, as interlocutoras 
relatavam que o tecido do uniforme era de 
má qualidade, de modo que se danificava 
com facilidade, o que acarretava represálias 
institucionais para as mulheres, que podiam 
receber por isso uma ocorrência17. 

O ritual de chegada ao CDP, chamado de 
lava-jato, é também um procedimento ci-
tado com recorrência pelos interlocutores 
como uma experiência muito violenta: em 
um pequeno pátio para onde são levados 
nus e sob os gritos de comando dos agen-
tes, banham-se rapidamente com os canos 
de água fria e raspam a barba e os cabelos. 

Assim que você já entra, é mal-tratado. No 
primeiro dia que eu cheguei lá, ele colocou 
eu em tipo um quadrado tipo assim, com 
privada e chuveiro, tinha uns três chuvei-
ros mais ou menos, nem chuveiro, era só 
torneira normal, ele solta aqui dentro os 
caras pelado, pelado mesmo, sem cueca 
sem nada, o cara vai corta o cabelo, raspa 
a cabeça do cara e coloca todo mundo 
pelado aqui dentro. Só a partir daí você já 
olha ‘porra, vou ficar pelado com esse tan-
to de cara aqui?’ Aí eles dão um pedaço de 
sabonete desse tamanho, sabonete não, 
sabão mesmo, sabão em barra, pra você 
se virar, pra você tomar banho. Aí tira, aí 
você vai pega sua roupa, veste sua roupa e 
vai pro pátio. Aí fica no pátio todo mundo 
de mão na cabeça, sentado um atrás do 
outro, aí eles ficam gritando, oprimindo, te 
oprimindo. (Gustavo). 

Pode-se notar que o aspecto central que 
estrutura as narrativas desses atores sociais 
não é o desrespeito a direitos positivados, 
mas a violação de suas expectativas de con-

17 Anotação de uma falta disciplinar.  

sideração e respeito por meio de formas de 
tratamento que ofendem sua integridade 
física e moral. Desse modo, se o acionamen-
to de expressões como humilhação, cons-
trangimento e judiação evidenciam que 
as experiências descritas suscitavam senti-
mentos de rebaixamento moral e vergonha, 
o fato dessas narrativas serem acompanha-
das por expressões de dor, momentos de 
choro, pausas, gestos e tons exaltados acen-
tua ainda mais sua dramaticidade para os/
as interlocutores/as. 

É interessante observar, igualmente, que 
essas experiências de desconsideração 
dizem respeito não apenas a situações 
de ataques à integridade física dos/as 
interlocutores/as – mediante o recurso a 
armas menos letais, como balas de bor-
racha, spray de pimenta, bombas de gás 
lacrimogênio e cassetete, a exposição pro-
longada ao sol, as condições insalubres de 
acomodação, a péssima qualidade da ali-
mentação – como também à sua integri-
dade moral – por meio de formas de cha-
mamento depreciativas e xingamentos, da 
exposição de seus corpos nus, da destruição 
de seus objetos pessoais, do uso obrigatório 
de uniforme e do descaso com a alimenta-
ção estragada. Independentemente de se 
referirem a ofensas físicas ou morais, todas 
as formas de tratamento narradas atingem 
diretamente importantes dimensões da 
identidade e dignidade de pessoas presas.

Em relação ao primeiro aspecto, as formas 
de tratamento descritas encontram resso-
nância com o que Goffman (1974) nomeou 
de métodos de “mortificação do eu” em 
instituições prisionais, ressaltando o papel 
que exercem no processo de redefinição do 
“self” ao longo do período de segregação. 
No cenário nacional, a partir do relato de 
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sua própria experiência, Lima (2001: 44) cha-
mou de “desarticulação da personalidade 
do preso” os procedimentos institucionais 
que acompanhavam a chegada às prisões, 
destacando seu importante papel no âm-
bito do sistema penitenciário. No contexto 
etnográfico ora analisado, esses procedi-
mentos institucionais perturbam o senso de 
integridade pessoal de diferentes modos: (i) 
ao privar-lhes de marcas distintivas de sua 
personalidade – nome, aparência, posse 
de objetos pessoais – que são substituídas 
por equivalentes depreciativos e anônimos, 
como os xingamentos, a alcunha preso/a ou 
interno/a, uniformes feios e de má qualida-
de, cortes de cabelo padronizados18; (ii) ao 
coletivizar a autoria de seus atos e as respec-
tivas punições (Lá eles tem uma lei de que 
um paga por todos [Leonardo]), a exemplo 
do que ocorre em momentos de interven-
ção nos pátios; (iii) ao retirar-lhes o senso 
privacidade, por meio da alocação em celas 
lotadas com instalações sanitárias abertas e 
compartilhadas; (iv) ao expô-los a condições 
de higiene precárias, o que se verifica pela 
insalubridade das celas, a ausência de ins-
talação sanitária adequada, o fornecimento 
de alimentação velha e estragada. A iden-
tidade prévia ao encarceramento é assim 
sobreposta, do ponto de vista institucional, 
pelo estigma de preso/presa. No caso dos/as 
interlocutores/as, fica claro que essa sobre-
posição é percebida como constrangedora 
e significada como uma imposição externa. 

Este fenômeno aponta para o processo de 
atribuição e incorporação da identidade de 
preso/a no contexto prisional. Esse proces-
so é inerente à própria institucionalização 
que caracteriza a privação de liberdade, de 
modo que é vivido, de forma mais ou menos 
intensa, por toda pessoa submetida a uma 
18 Os homens presos são obrigados a manter seus cabelos raspados, 
sob pena de receberem um castigo. 

pena de prisão, pois, uma vez encarcerada, 
a pessoa vive um processo de “assujetisse-
ment” (sujeição) (Foucault, 1997) por meio 
do qual se lhe atribui a identidade de pre-
so/a. 

Se preso/a, de forma semelhante a bandido, 
é um rótulo social que tende a se sobrepor 
a todos os outros aspectos da identidade de 
uma pessoa – sendo frequentemente as-
sociada a outras identidades socialmente 
“degradadas”: o pobre, o analfabeto, o vaga-
bundo, o usuário de drogas etc. (Misse, 2010: 
23) – é importante observar que esse estig-
ma recebe significados distintos em contex-
tos diferentes. É interessante, por exemplo, a 
ressignificação positiva dessa categoria em 
cadeias de São Paulo por meio da organiza-
ção política de pessoas presas em grupos 
como o Primeiro Comando da Capital, que 
busca inverter a lógica degradante dos pro-
cessos institucionais de redefinição da iden-
tidade ao associar o estigma preso ao lema 
paz, justiça, liberdade e igualdade (Biondi, 
2009; Marques, 2010). 

Diferentemente, o trabalho de campo no 
Distrito Federal demonstrou que os proce-
dimentos institucionais de desarticulação 
da identidade e atribuição do rótulo preso/a 
ou interno/a estão associados ao processo 
de construção social do “sujeito criminoso” 
(Misse, 2010) neste contexto e são, de modo 
predominante, vividos como uma forma de 
violência pelos/as interlocutores/as. As nar-
rativas deixam evidente o caráter opressor 
e coercitivo da atribuição desta identidade. 
Neste sentido, Luís falou sobre seu desejo 
de se desassociar desses estigmas para se 
sentir mais valorizado: 

Na SENASP [Secretaria Nacional de Segu-
rança Pública] também era bom [...]. Nos-
sa, todo mundo me respeitava, ninguém 

vol. 7, nº 2, jun 2020, p. 13-32

DIREITOS, ELO SOCIAL E RECONHECIMENTO: 
apontamentos etnográficos a partir do contexto de 
privação de liberdade no Distrito Federal
Carolina Barreto Lemos
Marcus Cardoso



22

Revista de Estudos Empíricos em Direito
Brazilian Journal of Empirical Legal Studies

me tratava como preso. Porque não tem 
coisa pior do que você tá sempre, mes-
mo que indiretamente, você tá sendo 
lembrado do seu passado, né? Quando 
você tem desejo de mudança e você vê 
o tempo todo por meio das atitudes das 
pessoas, as pessoas tipo tá tentando te 
lembrar ‘oh, você é diferenciado porque 
você é preso’, aí é constrangedor, né? 
Lá não, me tratava perfeitamente, tudo 
que faziam me incluíam [...]. Aí você se 
sente bem valorizado, né? Você começa 
até a esquecer de quem, da onde você 
veio.

A reivindicação dos atores sociais de que 
sua identidade seja reconhecida para 
além dos estigmas bandido e presa/preso 
revela que percebem estes últimos como 
humilhantes, ao ofender seu valor e esti-
ma sociais. Cleonice, que puxava pena no 
regime fechado à época da nossa inte-
ração, disse-me que dentro da cadeia se 
sentia diminuída devido à forma como era 
tratada: Porque aqui dentro a gente é tra-
tada muito mal pelos agentes, não por to-
dos, mas aqui a gente se sente diminuída, 
aqui você perde o seu valor. Era recorren-
te, neste sentido, a associação, pelos/as in-
terlocutores/as, entre esses rótulos sociais 
e categorias depreciativas, como lixo da 
sociedade, bicho, animal, cachorro, que 
frequentemente apareciam em contrapo-
sição a humano e gente. Aline, por exem-
plo, ao contar sobre o tempo que puxou 
pena na Colmeia, disse que considerava 
muito desumano a forma de tratamento 
nessa cadeia: 

Queria tratar a gente como lixo, como 
animal, como resto dos restos da socie-
dade. Sabe, que querendo ou não você 
fica ali como o resto, o lixo da sociedade, 
excluído de tudo e de todos. (Aline).

Os/as interlocutores/as identificam, portan-
to, no contexto das cadeias locais, um pro-
cesso de relativização, ou mesmo negação, 
de seu status de humano e gente, catego-
rias que dizem respeito não às suas carac-
terísticas biológicas, mas, sim, à dimensão 
moral de sua identidade. Para Denise, o não 
reconhecimento de sua humanidade neste 
contexto está associado ao próprio rótulo de 
preso: 

As pessoas que trabalham do outro lado, 
eles acham que a gente não é humana 
pelo fato de tá aqui dentro. As pessoas do 
outro lado que eu falo no caso são os po-
licias, né? Eles acham que, porque a gen-
te é preso, a gente tem que fazer o que 
eles quer e tal, e a gente não é humano, 
a gente não pode sentir cansaço, a gente 
não pode sentir dor. (Denise). 

De modo semelhante, Freire (2010), em sua 
análise sobre padrões de sociabilidade na 
cidade do Rio de Janeiro, identifica naque-
le contexto um “regime de desumanização” 
que consiste em um “conjunto de opera-
ções morais que parece criar um consenso 
em relação à ideia de que nem todos são 
dignos de serem incorporados na humani-
dade comum” (Idem.: 128), o que permite 
que o próprio status de “ser humano” seja 
socialmente questionado. Parece-nos que 
as formas de tratamento nas cadeias locais 
produzem igualmente um “regime de desu-
manização” ao relativizar o status de huma-
no e gente de mulheres e homens presos e 
negar-lhes a substância moral de pessoas 
dignas19 (Cardoso de Oliveira, 2011a).

Berger (1983), em sua análise sobre a trans-
formação da noção de honra na ideia de 
dignidade na passagem entre o antigo re-
19 Ou seja, a “‘substância moral’ da pessoa, a qual seria constitutiva 
dos direitos de cidadania associados ao reconhecimento da digni-
dade ou à consideração à pessoa do cidadão” (Cardoso de Oliveira, 
2011a: 77).
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gime e a sociedade moderna, ressalta que, 
diferentemente da honra, que está atrelada 
a posições sociais, a dignidade diz respeito 
ao indivíduo em si, independentemente de 
sua posição na sociedade. A dignidade se-
ria, portanto, universal, inerente à humani-
dade, transcendendo papeis ou normas so-
cialmente construídos. Se aceitarmos essa 
formulação como válida, a relativização da 
humanidade, percebida pelos/as interlocu-
tores/as, pressupõe também a negação de 
sua dignidade, aspecto para o qual eles/as 
próprios/as chamam atenção em suas falas: 
Você se sente um dos piores naquele lugar. 
Você perde sua dignidade, perde sua famí-
lia, perde tudo (Anderson).

O acionamento da categoria humano nas 
cadeias locais chama atenção, portanto, por 
sua associação com formas de negação da 
identidade e dignidade dos/as interlocuto-
res/as, que frequentemente se articulam a 
sentimentos de humilhação e rebaixamen-
to. Neste aspecto, parece-nos central o não 
reconhecimento destes cidadãos, no âmbi-
to do Estado e da sociedade civil, como pes-
soas dignas que merecem respeito, permi-
tindo um padrão lastimável de tratamento 
nas prisões brasileiras de modo geral. 

É interessante notar, outrossim, que a cate-
goria humano acionada no contexto local 
não é compreendida como um conceito 
biológico, como qualidade inerente a toda 
pessoa que é da espécie humana. Humano 
é aqui formulado como categoria social in-
tersubjetiva que diz respeito não às carac-
terísticas biológicas de uma pessoa, mas a 
construções sociais a respeito de seu valor 
moral.

Se consideramos a história do processo co-
lonizador em nosso país – que se sedimen-
tou no massacre, extermínio e escravização 

das populações nativas e de povos africanos 
– não é possível falar de regimes de desuma-
nização no Brasil sem chamar atenção para 
sua íntima associação com as dimensões 
raciais da noção de humano. Neste sentido, 
Mbembe (2014: 157), ao analisar os discursos 
raciais suscitados nos países de colonização 
europeia nos continentes americano e afri-
cano no século XIX, ressalta que “De fato, a 
maior parte das teorias políticas do Sec. XIX 
estabeleceu uma estreita relação entre su-
jeito humano e sujeito racial”. O autor desta-
ca assim a centralidade da dimensão racial 
no então debate acerca do que caracteriza-
ria a humanidade e de se os povos não bran-
cos – que na economia política do mercado 
escravocrata figuravam na condição de ob-
jetos – fariam (ou não) parte de uma huma-
nidade universal. Uma das respostas que se 
ofereceu à época a essa questão se baseava 
justamente no princípio de uma “diferença 
fundamental” entre povos brancos e povos 
negros e indígenas, o que implicava a exclu-
são destes últimos da “esfera da cidadania 
humana total” (Idem.). 

A desumanização histórica de sujeitos ne-
gros e indígenas está imbricada, outrossim, 
com as construções sociais acerca do indi-
víduo criminoso e de sua “periculosidade”. 
Neste sentido, Mbembe (2014: 144) ressalta 
que “o medo racial, em particular, foi desde 
sempre um dos pilares da cultura do medo 
intrínseca à democracia liberal”. Assim, no 
século XIX, quando o Brasil vivia os confli-
tos e discussões concernentes à abolição 
da escravatura, surgiram diferentes teorias 
sobre a miscigenação e as relações raciais. 
Schwarcz (1987) ressalta que neste contex-
to ganhou especial força a perspectiva se-
gundo a qual a miscigenação da população 
brasileira seria um sinal de degenerescên-
cia. Nina Rodrigues (1894), por exemplo, 
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considerava que a inferioridade biológica 
da “raça negra” podia ser estabelecida fora 
de qualquer dúvida científica e sustentava 
a necessidade de defender a “raça branca” 
superior da ameaça representada pelas “ra-
ças conquistadas” ou “submetidas”, ontolo-
gicamente perigosas e, portanto, alheias às 
noções de livre arbítrio e responsabilidade 
penal. 

O estigma preso/presa se sobrepõe e sinte-
tiza, portanto, um emaranhado de subjeti-
vidades historicamente desumanizadas em 
nosso país – o negro, o pobre, os moradores 
das periferias urbanas, o criminoso. Nestes 
regimes de desumanização, o racismo é um 
pressuposto necessário, na medida em que 
atua como princípio hierárquico que estru-
tura a repartição moral entre sujeitos que 
merecem ter sua vida preservada e sujeitos 
“matáveis” (Misse, 2010), cujas vidas biológi-
cas e políticas representam um perigo ao 
corpo social e, portanto, não merecem ser 
preservadas e podem ser expostas, dire-
ta ou indiretamente, à morte civil ou física 
(Foucault, 1997). 

Acreditamos que os dados de campo aqui 
analisados permitem concluir que as per-
cepções sobre formas de tratamento nas 
cadeias traduzem experiências de descon-
sideração. Ao articular esses achados com 
a filosofia moral de Honneth (1992; 2007), 
em que diferencia entre três modos funda-
mentais de desconsideração, é possível di-
zer que as formas de tratamento descritas 
pelos interlocutores/as – e observadas por 
em campo – evidenciam um contexto de 
violação a direitos que se associam a agres-
sões à integridade física desses atores so-
ciais e degradações e ofensas morais que 
rebaixam seu valor e estima sociais. Como 
ressaltou o autor, a exposição a essas formas 

de desrespeito é frequentemente traduzida 
por “reações emocionais negativas”, como a 
vergonha, a vexação e mesmo a ira. Neste 
sentido, é interessante o acionamento de 
expressões como constrangimento, vergo-
nha, humilhação e revolta ao narrar essas 
experiências. 

2.1. As internas mentem: desqualificação 
e exclusão discursiva na cadeia

Neste item, gostaríamos de chamar aten-
ção para situações e falas que revelam pro-
cessos estruturais de exclusão e desqualifi-
cação discursiva de pessoas presas dentro e 
fora do contexto prisional. Acreditamos que 
este é um importante aspecto de qualquer 
pesquisa que pretende compreender e ana-
lisar o contexto prisional brasileiro a partir da 
perspectiva de pessoas presas. Por um lado, 
ele aponta para o papel incômodo que pes-
quisas dessa natureza podem representar, 
nem sempre recebendo apoio ou incentivo 
institucional para serem realizadas. Por ou-
tro, ele está associado a um fenômeno mais 
amplo no Brasil que diz respeito à própria 
relação entre Estado e cidadãos, na medida 
em que se dá no contexto de um sistemá-
tico processo de exclusão discursiva, carac-
terizado pela dificuldade de nossas insti-
tuições públicas em ouvir adequadamente 
as demandas de determinados segmentos 
da nossa população (Cardoso de Oliveira, 
2011b). Gostaríamos de propor, a partir do 
trabalho de campo em cadeias do Distrito 
Federal, que essa exclusão discursiva é pos-
sível não apenas por meio da restrição ao 
acesso aos instrumentos adequados para 
formular demandas no âmbito do espaço 
público, como pela inferiorização e conse-
quente desqualificação da fala dos sujeitos 
quando encontram meios legítimos para 
publicizar suas reinvindicações, o que não 
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permite que sejam efetivamente ouvidos. 

Como ressaltado alhures (Lemos, 2017), o 
percurso fragmentado do trabalho de cam-
po foi delineado em grande medida pelas 
restrições institucionais de acesso ao cam-
po. Ao frustrar, do ponto de vista concreto, 
a entrada nas prisões como pesquisadora, 
esta tornou-se uma etnografia das tentati-
vas, realizada na fronteira entre o dentro – a 
cadeia – e o fora – a rua. Certamente, qual-
quer pesquisa que se realiza em uma cadeia 
encontra-se, em alguma medida, nessa re-
gião fronteiriça da burocracia institucional. 
Ela faz parte do próprio campo na medida 
em que a cadeia é uma instituição de isola-
mento que não apenas segrega determina-
das parcelas da população como também 
permite que a punição estatal seja executa-
da longe dos olhos do público de forma sigi-
losa e anônima (Foucault, 1987). No presen-
te caso, as dificuldades concretas colocadas 
por essas burocracias de fronteira torna-
ram-se personagem essencial da etnografia 
e acabaram revelando importantes dimen-
sões do campo estudado20. 

Acreditamos que os obstáculos e impedi-
mentos encontrados estão associados ao 
papel incômodo que a pesquisa representa 
no contexto local21. Neste sentido, o diretor 
de uma das unidades de privação de liber-
dade visitada chamou atenção para o fato 
de que toda pesquisa bota o dedo na fe-
rida do sistema penitenciário. Para ele, no 
caso do Distrito Federal ainda haveria uma 
agravante, associada ao mito de que a Capi-
tal tem o melhor sistema penitenciário do 

20 Neste sentido, Cicourel (1980: 104) ressalta a necessidade de incor-
porar as eventuais dificuldades de acesso ao campo impostas pelas 
autoridades aos dados de campo: “As restrições formais que as auto-
ridades talvez coloquem sobre as atividades do pesquisador podem 
ser superadas por um projeto de pesquisa que levem e consideração 
as restrições, identificando-as como variáveis a serem tratadas como 
complementares ou qualificadoras às variáveis substantivas”. 
21 De modo semelhante, Melo (2016) encontrou diversos obstáculos 
para realizar sua pesquisa de campo na Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal. 

país, o que explicaria, em parte, a resistência 
à autorização de pesquisas no local.

O lugar incômodo ocupado pela pesquisa-
dora durante o trabalho de campo deve-se à 
potencial ameaça que a exposição da pers-
pectiva das pessoas presas poderia repre-
sentar para a imagem pública do sistema 
penitenciário local, revelando a importante 
disputa por versões que caracteriza os regi-
mes de verdade nessas cadeias. Se a verda-
de é uma produção ritual que, de um modo 
ou outro, obedece a modos de controle 
externos e internos (Foucault, 2001), como 
aqueles impostos pela própria produção de 
saber na academia22, nas cadeias locais as 
restrições à produção de versões dissonan-
tes em relação à “oficial” (Berreman, 1980) se 
dá por meio de processos de exclusão dis-
cursiva, fenômeno que Cardoso de Oliveira 
(2011b) identifica como uma das marcas da 
relação entre Estado e cidadãos no Brasil. O 
autor associa tal fenômeno às reflexões de 
Habermas a respeito de “situações de inte-
ração social caracterizadas por processos de 
comunicação sistematicamente distorcida, 
que encobriria relações de poder impositi-
vas, arbitrárias e ilegítimas” (Idem.: 10). 

No contexto local, esse processo de exclusão 
discursiva se dá de dois modos distintos. O 
primeiro corresponde à própria recusa em 
ouvir, negando-se às pessoas presas o aces-
so a oportunidades para expor livremente 
seu ponto de vista sobre a vida nas cadeias 
locais, como no caso das restrições impostas 
à realização da pesquisa. É possível estabe-
lecer um paralelo entre essa forma de exclu-
são discursiva e o fenômeno que Honneth 
(2007) identifica como “processos de exclu-
são cultural”, que consistem em estratégias 
que limitam as oportunidades de articula-
22 Que deve ser pronunciado por um sujeito qualificado, no quadro 
de uma determinada disciplina e segundo suas regras de validade 
(Foucault, 2001). 
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ção de experiências de injustiça específicas 
a determinadas classes sociais (“class-speci-
fic”). Conforme demonstrado ao longo des-
te e outros trabalhos (Lemos, 2018, 2019), no 
contexto das cadeias do Distrito Federal, es-
sas experiências de injustiça referem-se, so-
bretudo, a concepções locais de justiça cujo 
corolário é o esvaziamento do conteúdo dos 
direitos formais de cidadãos e cidadãs pre-
sos e a formas de tratamento que negam 
sua identidade e dignidade. 

Associado a este primeiro aspecto está a 
desqualificação da fala destes atores sociais 
quando encontram meios legítimos para 
articular suas demandas, o que, no traba-
lho de campo, aconteceu por meio da re-
corrente caracterização de pessoas presas 
como interlocutores que não são dignos de 
confiança. Neste sentido, durante a breve 
experiência de pesquisa dentro da Colmeia, 
a pesquisadora foi advertida inúmeras ve-
zes por diferentes funcionários de que as 
internas mentem. Um exemplo claro disso 
ocorreu durante a atuação como advoga-
da nesta unidade, quando buscava escla-
recimentos com uma funcionária sobre os 
motivos que tinham levado Beatriz a per-
der sua vaga de trabalho, uma vez que, de 
acordo com a informação do próprio Núcleo 
de Disciplina do presídio, ela não tinha tido 
nenhuma falta disciplinar em sua ficha que 
justificasse sua desclassificação23. Sem dar 
uma explicação satisfatória para a punição 
aplicada à Beatriz, a funcionária apenas dis-
se à pesquisadora que não deveria acreditar 
nas histórias que as internas inventam para 
se fazerem de vítimas. 

Este fenômeno ficou ainda mais evidente 
em uma situação vivida com outro interlo-
cutor de campo, Gustavo. Desde o primei-
ro encontro com a pesquisadora, Gustavo 
23 Categoria local que significa perder a vaga de trabalho. 

– que à época puxava pena no regime aber-
to – expressou de modo enfático seu desejo 
de comparecer a uma arena pública de dis-
cussão, preferencialmente um evento aca-
dêmico, para compartilhar sua experiência 
nas cadeias locais. A oportunidade acabou 
surgindo vários meses depois, quando foi 
convidado a participar de uma mesa sobre 
violência no cárcere que fazia parte de um 
evento organizado por uma faculdade de di-
reito. Gustavo aceitou prontamente o convi-
te. A mesa seria composta por Gustavo, três 
pesquisadores e um profissional da área de 
Direitos Humanos que também havia pas-
sado pelo sistema carcerário do Distrito 
Federal. Gustavo pediu para ser o último a 
falar. Momentos antes de sua fala, a entra-
da de uma pessoa no auditório chamou sua 
atenção. Ele acenou para a pesquisadora 
e pediu que fosse até a mesa. Perguntado 
sobre o que estava havendo, ele disse: Está 
vendo aquela pessoa que entrou agora? Eu 
a reconheço, é profissional de segurança 
no Cascavel. Perguntado se queria deixar a 
mesa, ele respondeu que não, queria falar. 

Ainda que tenha insistido em ficar, sua ten-
são ao longo de toda a fala foi perceptível. 
Ao fim, quando a mesa abriu a discussão 
para perguntas do público, o profissional de 
segurança foi o primeiro a pedir a palavra. 
Sua fala durou cerca de 10 minutos. Entre as 
expressões de ressentimento com os teste-
munhos ali feitos, enfatizando a dificuldade 
de seu trabalho, o profissional repetiu diver-
sas vezes que ali se contavam mentiras. Ou-
tras intervenções do público foram feitas. No 
momento em que os integrantes da mesa 
iam responder às perguntas, o profissional 
mais uma vez tentou monopolizar a palavra, 
insistindo novamente que Gustavo não ha-
via sido sincero em seu relato. Preocupada 
com o rumo da discussão, a pesquisadora 
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pediu que se desse a oportunidade àqueles 
acusados de estarem mentindo para res-
ponder. Dessa vez, Gustavo falou com mais 
confiança: expôs sua história e respondeu 
às insinuações. Ao fim do evento, ele foi até 
o profissional e disse: Você sabe que o que 
contei é verdade.

Além destas ocasiões, vale relembrar a afir-
mação por uma das agentes de segurança 
da Colmeia durante uma das conversas de 
que a polícia goza de fé pública devido ao 
cargo público que ocupa, o que, na sua pers-
pectiva, implicava uma espécie de presun-
ção de verdade para estes profissionais. Este 
sentido peculiar de “fé pública” – segundo 
o qual esta é concebida não como um de 
atestado público de autenticidade, mas 
como uma qualidade imanente aos pró-
prios sujeitos que ocupam cargos públicos 
de autoridade – é frequentemente aciona-
do por juízes nos autos de processos crimi-
nais, quando atribuem “fé pública” à versão 
apresentada por policiais sobre os fatos con-
trovertidos, ainda que não os tenham teste-
munhado. A título ilustrativo, transcrevemos 
trecho de um acórdão da 1ª Turma Recursal 
do Tribunal de Justiça do Paraná: 

Em primeiro lugar há de se esclarecer 
que o depoimento prestado por policiais 
militares goza de fé pública e deve preva-
lecer ante a inexistência de qualquer fato 
que possa infirmá-lo. Assim, em não exis-
tindo prova em contrário os testemunhos 
dos policiais são presumivelmente verda-
deiros. In casu, não se demonstrou qual-
quer razão para os agentes incriminarem 
deliberadamente o acusado. Em juízo, os 
policiais descreveram com riqueza de de-
talhes como ocorreu a prática do ilícito, 
não havendo motivos para desacreditar 
os seus relatos, pois, como dito, por se-

rem agentes públicos, seus depoimen-
tos gozam de presunção de veracidade 
[...].” (TJPR - 1ª Turma Recursal - 0003486-
65.2012.8.16.0029/0 - Colombo - Rel.: Ri-
cardo Piovesan - - J. 19.08.2015). 

Em relação à noção de fé pública acima es-
tampada, são especialmente esclarecedo-
ras as reflexões de Kant de Lima (2003), que 
chamou atenção para o papel da polícia ju-
diciária em processos criminais no Brasil na 
apuração e interpretação da “verdade dos 
fatos”, que é posteriormente cartorializada 
no inquérito policial e dotada de “fé públi-
ca”, de modo que é dificilmente questiona-
da por juízes e promotores durante a fase 
judicial do processo. Desta forma, ainda que 
se caracterize, na doutrina jurídica, a fase ju-
dicial do processo criminal como acusatória, 
é a versão produzida no âmbito do inquéri-
to policial – inquisitivo e sigiloso e, portanto, 
não sujeito ao princípio do contraditório – 
que embasa primordialmente as sentenças 
de juízes/as. 

Deste modo, no contexto prisional, enquan-
to a fala de pessoas presas é sistematica-
mente colocada sob suspeição, aquela de 
agentes públicos de segurança goza de pre-
sunção de veracidade, reduzindo, conside-
ravelmente, a possibilidade de que aqueles/
as sejam adequadamente ouvidos/as mes-
mo quando encontram meios legítimos de 
publicizar suas insatisfações e demandas. 
Se a noção de fé pública é imanente aos 
próprios sujeitos devido à posição que ocu-
pam, a desqualificação discursiva de pesso-
as presas está também atrelada ao próprio 
status social que ocupam. Essa dimensão 
do fenômeno no Brasil guarda semelhança 
com as considerações de Berreman (1980) a 
respeito dos membros das castas baixas no 
Himalaia, que, como as pessoas presas nas 
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cadeias locais, eram considerados entre as 
castas altas brâmanes, como “incômodos e 
não totalmente dignos de confiança” (Idem. 
p. 152), de modo que eram inferiorizados por 
estas no plano discursivo. 

A associação entre a desqualificação dis-
cursiva e status social no Brasil sugere que, 
do ponto de vista do Estado e da sociedade 
civil, determinados cidadãos não merecem 
ser ouvidos (Cardoso de Oliveira, 2011b). A 
consequência disso é que aqueles setores 
da população cujos direitos são mais siste-
maticamente violados frequentemente re-
presentam também aqueles cujas deman-
das são sistematicamente silenciadas e/ou 
desconsideradas, sendo, portanto, inferiori-
zados no plano da cidadania. 

3. DIREITOS, ELO SOCIAL E 
RECONHECIMENTO

As demandas por reconhecimento formu-
ladas por pessoas privadas de liberdade no 
Distrito Federal se associam a um contexto 
de uma experiência radical de desconsidera-
ção vivida no âmbito das cadeias locais, em 
que aspectos fundamentais da integridade 
pessoal são sistematicamente perturbados 
no âmbito institucional. Paralelamente, pa-
drões institucionais de exclusão discursiva 
restringem o acesso destes atores sociais 
aos instrumentos adequados para formular 
seus protestos sociais no âmbito do espaço 
público ou desqualificam suas falas quando 
encontram meios legítimos para publicizar 
suas reinvindicações, o que não permite 
que sejam efetivamente ouvidos. 

A forma como essas demandas são formu-
ladas revela que as violações a direitos po-
sitivados são indissociáveis da dimensão 
interpessoal do direito, caracterizada por 
expectativas de consideração e tratamento 

digno nas relações interpessoais no âmbito 
do mundo cívico24. Considerando este aspec-
to, Cardoso de Oliveira (2018) argumenta que 
a igualdade cidadã, independentemente de 
como esta é compreendida, deve articular 
satisfatoriamente direitos, status/identida-
des e dignidade para contemplar demandas 
legítimas de reconhecimento, forjando sen-
sibilidades cívicas locais que se traduzem em 
um determinado senso de tratamento dig-
no, em que se reconhece a “substância mo-
ral” do/a parceiro/a de interação.

Caracterizamos, portanto, a dimensão in-
terpessoal para que o autor chama atenção 
como as normatividades que atravessam as 
interações sociais e que são pautadas por ex-
pectativas de tratamento respeitoso e pelo 
reconhecimento da dignidade do interlo-
cutor, independentemente de status social. 
Assim, mesmo em interações estruturadas 
por relações de autoridade e subordinação 
hierárquica, como ocorre nas unidades de 
privação de liberdade entre polícia e presas/
os, as expectativas de tratamento digno se 
apresentam como um aspecto fundamen-
tal. É ilustrativo a este respeito a diferença 
que interlocutoras/es percebiam entre as 
formas de tratamento nas cadeias locais an-
tes e depois da criação da carreira de Agen-
tes de Atividades Penitenciárias no Distrito 
Federal no ano de 2005. Antes disso, quem 
exercia as atividades de segurança e custó-
dia nas cadeias locais eram agentes de cus-
tódia da polícia civil, especialmente lotados 
para este fim. Há uma percepção compar-
tilhada entre os/as interlocutores/as de que, 
embora os/as policiais civis fossem rígidos/
as na aplicação de normas disciplinares, 
tratavam os/as presos/as com respeito, dife-
rentemente do que se percebe em relação à 
24 Cardoso de Oliveira (2018: 35) define mundo cívico como o “universo 
de relações fora do espaço doméstico ou da intimidade onde o status 
ou condição de cidadão deve ter precedência e o tratamento iguali-
tário, geralmente uniforme, deve ser a regra”.
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forma como são tratados/as por agentes de 
atividades penitenciárias: 

O policial civil – que me perdoem os 
agentes – mas eles trabalham muito me-
lhor. [...] Mas o sistema era mais rígido, o 
sistema era mais rígido com as internas, 
mas andava, andava, tudo ali andava. En-
tendeu? Sem palavras a diferença, a dife-
rença muito grande do policial civil para o 
agente carcerário. [...] Mais diálogo, sabe, 
mais compreensão, entendeu? Mas tam-
bém é o seguinte, elas te davam todo o 
apoio que você precisasse, mas se você 
errou você vai pagar pelo seu erro. Agora 
hoje elas não tão nem aí, elas não te ou-
vem, não te ouvem. (Ana) 

O presídio hoje em dia mudou muito, né, 
esses anos, esses agentes penitenciários, 
antigamente não era agente penitenciá-
rio aqui em Brasília, era a Polícia Civil, eles 
falam que era agente de custódia, né? 
Você vê que os caras, antigamente, eles 
respeitava o preso, hoje não. Agente pe-
nitenciário aí, eles não respeita a família 
do preso, não respeita o preso, maltrata 
mesmo, muito humilhante pra família. 
(Anderson).

Outra evidência da dimensão interpessoal 
do direito neste contexto etnográfico diz 
respeito aos sentidos atribuídos à categoria 
direitos humanos. Conforme demonstrado 
alhures (Lemos, 2019), interlocutores/as se 
referiam aos direitos humanos não como 
um conjunto de direitos universais abstra-
tos dos quais, na condição de seres huma-
nos, seriam titulares, mas como sujeitos, 
como pessoas que são a favor dos presos 
e das presas, que realizam visitas esporádi-
cas às unidades prisionais e os/as defendem 
contra maus tratos. A personificação tem 
valor simbólico importante; no lugar de uni-

versalismo e transcendência, os direitos hu-
manos visitam o presídio e depois viram as 
costas e partem.  

Por um lado, em um contexto de completo 
esvaziamento do conteúdo dos direitos for-
mais de pessoas presas – em que estes são 
frequentemente concebidos como regalias 
e distribuídos de acordo com critérios não 
compartilhados25 – parece congruente que 
os direitos humanos não sejam formulados 
como direitos universais abstratos, mas 
como aquelas pessoas que intervém a seu 
favor. Ao representar nestes termos os direi-
tos humanos, fica evidenciado não apenas o 
esvaziamento do conteúdo desses direitos, 
como os critérios personalistas que orien-
tam sua distribuição, que aqui assume uma 
tradução quase literal por meio da transfor-
mação, no plano linguístico, dos direitos hu-
manos em sujeitos. 

Do mesmo modo, é significativo que essa 
personificação se dê em um contexto em 
que os/as interlocutores/as identificam uma 
relativização ou denegação do seu status 
de humano. A relativização do status de hu-
mano de pessoas presas no âmbito da insti-
tuição prisional não pode ser desassociada, 
portanto, de seu não reconhecimento como 
sujeitos de direitos humanos. Isso porque a 
denegação do status de humano é o que 
permite, e perpetua, as práticas institucio-
nais que excluem essas pessoas da esfera 
de proteção desses direitos, seja escamo-
teando as violações que ocorrem neste con-
texto, seja punindo aqueles/as que recorrem 
aos direitos humanos. Por conseguinte, a 
própria existência dos direitos humanos – 
entidade abstrata que se pretende universal 
– está, no âmbito da cadeia, adstrita à sua 
presença física, corporal. 

25 Os modos de acionamento das categorias direitos e regalias no con-
texto local foram analisados em profundidade em Lemos, 2018. 
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Em contraposição, portanto, a esse regime 
de desumanização, os direitos humanos 
passam pelo processo inverso, sendo huma-
nizados por meio da sua encarnação em su-
jeitos, que são então incluídos no círculo de 
reciprocidade desses atores sociais. Chama 
atenção, neste sentido, que os direitos hu-
manos não são concebidos como quaisquer 
sujeitos; são, nas palavras de Cleonice, as 
pessoas que são a favor dos presos e das 
presas e tipo defende a gente, se a gente tá 
sendo mal tratado. 

A personificação dos direitos humanos está 
inserida, desse modo, em uma sensibilidade 
jurídica (Geertz, 1998) que reflete não ape-
nas os efeitos negativos de coerção produzi-
dos por um cenário de violação aos direitos 
e de desumanização de pessoas presas, mas 
também traduz um determinado esforço 
de se contrapor a esses efeitos. Isso porque 
a humanização dos direitos humanos pode 
ser interpretada como uma estratégia para 
resistir contra este cenário, pois permite 
subverter, ou criar brechas, (n)este regime 
de desumanização, transformando a expe-
riência do reconhecimento denegado em 
uma oportunidade de romper o isolamento 
e de reconhecer-se no outro. Assim, ao in-
corporar os direitos humanos em sujeitos 
concretos, delineia-se um senso de justiça 
em que tem precedência o elo social e que 
tem o potencial de atuar como vetor de re-
conhecimento social.

Nesta concepção, os direitos humanos não 
são representados como propriedades, 
como atributos de mulheres e homens. No 
lugar de uma relação de propriedade, titu-
laridade ou posse, a relação com os direitos 
humanos é aqui representada como uma 
relação entre pessoas, entre sujeitos, na me-
dida em que se reconhecem uns aos outros 

como humanos. Nesta concepção, é o elo 
social, e não a titularidade, que configura a 
relação entre sujeitos e direitos. Os direitos 
humanos saem, assim, do plano da abstra-
ção, do ideal, e sofrem uma espécie de se-
cularização que os concretiza, enquanto su-
jeitos, no campo mundano das relações. 

A concepção de direitos humanos aqui ana-
lisada se situa, portanto, no âmbito de deter-
minada sensibilidade jurídica, que se produz 
no contexto das cadeias locais, e pauta-se 
não por um ordenamento jurídico estatal, 
mas pelas normatividades que atravessam 
as relações interpessoais. As demandas de 
respeito e consideração são princípios es-
truturantes dessa moralidade comunitária26 
(Cardoso de Oliveira, 2018), que se delineia a 
partir de uma experiência radical desconsi-
deração. O valor aqui atribuído ao elo social 
é especialmente significativo, pois é só por 
meio dos vínculos construídos entre parcei-
ros/as de interação que é possível romper o 
isolamento – agravado neste caso pela se-
gregação – e sentir sua própria identidade 
(Godbout, 1998). 

Esperamos ter demonstrado neste texto 
que a dimensão interpessoal do direito, que 
frequentemente se traduz em demandas 
de reconhecimento, é imprescindível para 
a compreensão da forma como violações 
a direitos formais são vividos e percebidos 
por atores sociais. No contexto etnográfico 
aqui analisado, a recorrência das narrativas 
e situações em campo que se reportavam 
à qualidade do elo social apontam para pa-
drões sistemáticos de desconsideração e 
exclusão discursiva no espaço das cadeias 
locais que não podem ser adequadamente 
apreendidas por meio do idioma jurídico-le-
26 Cardoso de Oliveira (2018: 58) diferencia entre uma “moralidade so-
cietária (com referência à normatividade nas relações entre todos os 
cidadãos, contando com o respaldado do Estado) e uma moralidade 
comunitária (com referência à normatividade nas relações interpes-
soais)”. 
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gal, na medida em que representam, para 
além da violação a direitos positivados, um 
ataque a dimensões fundamentais da in-
tegridade pessoal de interlocutores/as. As 
normatividades que permeiam as relações 
sociais no âmbito do mundo cívico, e que 
são pautadas por expectativas de tratamen-
to digno e respeito mútuo, são, portanto, 
um aspecto central para o processo de con-
cretização dos direitos que se vinculam aos 
componentes civis da cidadania no Brasil. 
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