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Resumo

O artigo tem por objetivo refletir sobre as
potencialidades criticas e heuristicas da
pesquisa socioldgica sobre o dispositivo
carcerario paulista, levada a cabo através
do engajamento dos pesquisadores em co-
letivos e atividades da Pastoral Carceraria.
As dimensdes astrondmicas do sistema
carcerario paulista ; sua notavel centrali-
dade nos mecanismos de gestao do confli-
to que garantem a (re)producao da cidade
contemporanea ; bem como as varias difi-
culdades impostas pela administracao pe-
nitenciaria no local ao escrutinio publico do
ambiente carcerario em geral, e a pratica
da pesquisa cientifica em particular, sdo as
principais justificativas para esta reflexao.
No decorrer do texto, os sentidos praticos e
analiticos da atuacao de diferentes pesqui-
sadores/agentes pastorais sdo expostos e
discutidos através de uma metafora geolo-
gica, indagando sobre as caracteristicas e
limites da atuacao e do conhecimento que
se desdobram nos subterraneos, na superfi-
cie e no cume do sistema carcerario.
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on the Sao Paulo prison system, carried out
through the engagement of researchers
in collectives and activities of Pastoral
Carceraria. The astronomical dimensions of
the Sao Paulo prison system; its remarkable
centrality in the conflict management
mechanisms that guarantee the (re)
production of the contemporary city; as well
as the various difficulties imposed by the
prison administration on public scrutiny of
the prison environment in general, and the
practice of scientific research in particular,
are the main justifications for this reflection.
Throughout the text, the practical and
analytical meanings of the work of different
researchers / pastoral agents are exposed
and discussed through a geological
metaphor, asking about the characteristics
and limits of the practices and knowledge
that unfold in the underground, on the
surface and at the top of the prison system.



1. INTRODUCAO

Neste texto procuramos refletir sobre as po-
tencialidades criticas e heuristicas da pesqui-
sa sociolégica sobre o sistema prisional pau-
lista, levada a cabo através do engajamento
dos pesquisadores em coletivos e de ativida-
des da Pastoral Carceraria. A partir do relato
de experiéncias de pesquisa e de interven-
¢cao, trata-se de definir e elaborar as dimen-
sdes epistemoldgicas e politicas de saberes
que se desdobram de uma posicao parcial e
situada, bem como de circulagdes especifi-
cas pelas tramas do dispositivo carcerario.

As principais justificativas para essa reflexdao
passam pelas dimensdes astronémicas do
sistema penitenciario estadual com 240.061
presos (DEPEN, 2016), pela sua notavel cen-
tralidade nos mecanismos de gestdao do
conflito que garantem a (re)producao da
cidade contemporanea (Minhoto, 2015) e
pelas inumeras dificuldades impostas pela
administracao penitenciaria local ao escru-
tinio publico do ambiente carcerario em ge-
ral e a pratica da pesquisa cientifica em par-
ticular. Na base dessa reflexao, figura uma
inquietacdo quanto ao estatuto do saber
gue se produz a partir dessa zona de indis-
cernibilidade entre pesquisa e intervenc¢ao;
no horizonte, almeja-se a compreensdo de
que tal exercicio é central para a ampliacao
das possibilidades de analise, critica e des-
construgao das atuais formas de punicao no
Brasil contemporaneo.

Nestas linhas, nosso principal objetivo é re-
fletir sobre as potencialidades e as tensdes
gue experimentamos em iniciativas diver-
sas de pesquisa-intervencao junto a Pasto-
ral Carceraria. Aqui, portanto, Nndo expomos
exatamente os resultados de uma pesquisa
em particular, mas sim os resultados de um
didlogo entre pesquisadores, com projetos e
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perspectivas distintas, mas similares inser-
¢des no dispositivo carcerario paulista e, prin-
cipalmente, similares disposi¢cdes para refle-
tir sobre as dimensdes politicas da producao
do saber e sobre as possibilidades cognitivas
do engajamento politico. Trata-se, em suma,
de uma reflexao epistemoldgica e metodolo-
gica de carater necessariamente explorato-
rio (Stebbins, 2007; Reiter, 2017).

1.1 Atuar na Pastoral

Ligada a Igreja Catdlica e a Confederacao
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), a Pas-
toral Carceraria, atualmente, possui cerca
de 6.000 integrantes espalhados pelo pais.
Seus agentes visitam presidios e cadeias puU-
blicas com o objetivo de prestar assisténcia
religiosa, bem como de defender os direi-
tos de cidadania das pessoas presas. “Estive
preso e vieste me visitar” (Mt 25, 36) € uma
das frases centrais que resume a experién-
cia Pastoral para os agentes e para os deten-
tos. Como se constata no website da orga-
nizagcao (carceraria.org.br), tal instituicao se
autodefine como “a presenca de Cristo e de
sua Igreja no mundo dos carceres”, e se au-
tocaracteriza como uma organizagao que:

1) Esta junto das pessoas privadas de liber-
dade (..). 2) Busca a Libertacao integral
(..). 3) Luta para cancelar toda legislacao
e normas contrarias a dignidade e aos di-
reitos fundamentais as pessoas privadas
de liberdade(..). 4) Respeita a dignidade
da pessoa humana (..) sem preconceito
nem discriminacao, acolhendo, perdoan-
do, recuperando a vida e a liberdade de
cada um, denunciando os desrespeitos
a dignidade humana e considerando as
condi¢cdes materiais, histdricas, sociais e
culturais em que cada pessoa vive.



Tais principios norteadores se concretizam
em uma ampla diversidade de praticas,
varidveis conforme as circunstancias, as
unidades prisionais visitadas e os agentes
pastorais envolvidos. Sem exceg¢ao, fomos
socializados na atividade pastoral numa
interacao estreita com agentes pastorais
combativos e politizados, em dialogo dire-
to com o corpo diretivo da entidade, sem
maiores questionamentos sobre nossas
convicgdes religiosas — uma vez que nem
todos se aproximam da fé catdlica. Nao obs-
tante tal entrada comum, cada um de nds
foi desenvolvendo uma trajetéria singular
no interior da organizacao, que redundou
em atividades e experiéncias muito diversas
— que servem agora de matéria-prima para
esta reflexao conjunta. Tal diversidade de ex-
periéncias leva a uma série de impressoes.
Dentre as que agqui nao serdo trabalhadas,
gostariamos de mencionar uma particu-
larmente instigante. A condi¢cao de agente
pastoral ndo apenas viabiliza a entrada na
prisao, mas modifica nossa visao de mundo,
alterando o modo de observar as interacdes
cotidianas na cidade e de circular pelo ter-
ritério aberto. O pesquisador segue sendo
agente pastoral nas imediagdes da Praca da
Sé, na “cracolandia”, na periferia da cidade,
oOuU Mmesmo Nnum municipio do interior du-
rante o final de semana. Essa marcac¢cao nao
serve apenas para assinalar o impacto sub-
jetivo da experiéncia de visitacao prisional
mas, sobretudo, para indicar o quanto, para
guem conhece as agruras da prisao, seus si-
nais se fazem presentes o tempo todo e em
todo lugar.

1.2 Pesquisar a prisao

Desde 2010, o cientista social interessado
em melhor compreender o sistema prisional
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paulista em qualquer uma de suas dimen-
sOes deve, em tese, submeter o seu proje-
to de pesquisa ao Comité de Etica em Pes-
quisa (CEP) da Secretaria de Administragcao
Penitenciaria (SAP, 2017), que funciona por
meio da Plataforma Brasil de pesquisa com
seres humanos - sendo, portanto, também
estruturado a partir dos imperativos éticos
da pesquisa médica. Consideramos inade-
guado esse enquadramento proposto pelo
CEP a toda e gualguer pesquisa e, nesse
ponto, fazemos coro com diversos cientistas
sociais que ha algum tempo vém se mobi-
lizando pela institucionalizagao de parame-
tros éticos e mecanismos de regulacao que
sejam adequados a pesquisa em ciéncias
humanas e sociais (cf. ANPOCS, 2011). A Re-
solucao 510 do Conselho Nacional de Saude
(CNS), de 7 abril de 2016, atesta o avang¢o no
reconhecimento institucional dessas espe-
cificidades (MS, 2016), mas seus efeitos pra-
ticos ainda nao podem ser dimensionados.

De todo modo, tal como vem operando nos
Ultimos anos, o comité de ética, ao invés de
viabilizar pesquisas em ciéncias humanas,
parece mais impor sérias dificuldades para
sua realizacao, constituindo-se como mais
uma peca destinada a regulacao daque-
les que almejam conhecer o que se passa
no interior da maquina carceraria. Massaro
(2014, p. 36), por exemplo, relata a demora
na apreciacao de seu pedido e as multiplas
exigéncias burocraticas as quais teve de se
submeter para realizar entrevistas com in-
ternas de um Centro de Ressocializagao
(CR) do interior.

Vale ressaltar que os blogqueios que se im-
pdem a pesquisa académica nas prisdes
Nao sao uma novidade trazida pela instau-
racao do CEP, nem uma particularidade do
estado de S&do Paulo. No decorrer da historia,
0 grau de abertura das prisdes ao escrutinio



de agentes que lhes sdo externos varia bas-
tante: do suplicio ao encarceramento, ve-
rifica-se a transi¢cao para uma modalidade
de punicdo mais discreta (Foucault, 1999),
ainda que as primeiras instituicdes prisio-
nais tenham sido frequentemente visitadas
por especialistas e até pelo publico (cf. Ro-
thman, 2008). Recentemente, uma maior
abertura se converte em questdo candente,
tornando-se objeto de politicas deliberadas
em diferentes contextos (Barak-Glantz, 1987,
Combessie, 1996) e conjunturas (Coelho,
2005; Lemgruber e Paiva, 2010).

A instauracao de regimes de visibilidade
(Deleuze, 1987), o controle da informacao e
a manipulacao do segredo (Senellart, 2006)
sdao expedientes inerentes ao exercicio do
poder — inclusive o de punir. Por isso, entrar
na prisdo para realizar estudos de natureza
socioloégica invariavelmente implica algu-
ma dificuldade, que pode ser contornada
de variadas maneiras. Pesquisadores de-
senvolvem seus trabalhos ou cumprindo
as exigéncias burocraticas estabelecidas
(Chantraine, 2004a; Massaro, 2014; Fassin,
2015), ou através de autorizagdes especificas
da administracao prisional (Ramalho, 2002,
Dias, 2013; Diniz, 2015), ou na qualidade de
visitantes de pessoas encarceradas (Ricor-
deau, 2007; Biondi, 2010), ou a partir de sua
propria insercao profissional nos espacos de
reclusao (Castro e Silva, 2011; Mallart, 2014;
Melo, 2014). Nessa chave, a insercao via Pas-
toral Carceraria, para além de suas proprias
potencialidades e limitagdes, € apenas mais
uma das possibilidades de acesso (Lago,
2014; Godoi, 2017; Zamboni, 2017; Antunes,
2017; entre outros).

2. EPISTEMOPOLITICAS

Embora a inquietacdao quanto a objetivi-
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dade do conhecimento socioldgico se faca
presente no decorrer de todo o processo
de desenvolvimento dessa ciéncia, desde
0os autores classicos até as principais refe-
réncias da producao contemporanea, sera
impossivel percorrer aqui todo esse debate.
Limitamo-nos, portanto, a evocar algumas
referéncias que nos sdo particularmente ca-
ras para, em seguida, aprofundar a reflexao
sobre como essa questao emerge, especifi-
camente, no campo dos estudos prisionais.

2.1 Questdes epistemoldgicas

Encontramos em Fassin (2009) uma refle-
xao detida e atual acerca dos dilemas pos-
tos pela participacao do pesquisador nas
dindmicas sociais que estuda, no que diz
respeito a objetividade do conhecimento
produzido. O autor mobiliza como metafora
a alegoria da caverna de Platdo: dentro dela,
o0 mundo dos sujeitos estudados, com suas
praticas e valores; fora, o universo do co-
nhecimento, da verdade e da objetividade.
O cientista social, segundo Fassin, € aquele
gue se situa no limiar desses dois mundos.
Em suas palavras:

Le chercheur en sciences sociales ne se
situe ni en dedans, ni au-dehors de la
caverne, mais bien, de fait, sur le seuil et
tout son travail précisément scientifique
consiste a prendre la mesure de cette
position. Etant ainsi sur le seuil de la
caverne, il peut sans cesse passer d'un
coté et de l'autre. C'est une autre facon de
dire gu'il est toujours dans cette tension
entre engagement et distanciation, (..) il
fait partie de ce monde qu'il étudie ety
est donc engagé, tout en travaillant a le
constituer en objet, par conséquent en
s'en distanciant. La plus haute exigence
de la pensée critique est de se situer sur



cette ligne de créte : au confort - relatif
— de [l'alternative entre dénonciation
et description, l'exercice critique des
sciences sociales consiste em ces allers
et retours ou, lorsqu'on est proche des
sujets avec lesquels on travaille, on est
attentif a leurs discours et leurs pratiques
(...) et lorsqu'on s'éloigne d'eux pour saisir
une scéne sociale plus vaste, on devient
plus sensible aux jeux de pouvoir dans
lesquelsilsacceptent de se laisser prendre
au point de porter sur eux un regard sans
concession. (Fassin, 2009, pp. 201-202)

Diante dessas consideracgdes, € preciso reter
trés elementos. Em primeiro lugar, a con-
dicdo necessariamente liminar do cientista
social. A partir de tal entendimento, com-
preende-se que as tensdes experimentadas
como pesquisadores e agentes da Pastoral
Carceraria — tensdes que se apresentam de
forma particularmente aguda — nao nos sao
especificas, mas sim, constitutivas do pré-
prio labor sociolégico. Em segundo lugar, a
ponderacao de que essa liminaridade im-
plica uma continua circulagao, isto €, mo-
vimentos sucessivos de aproximacao e de
distanciamento da organizagdao ou do mo-
vimento social em questao, mas também
momentos de imersao cientifico-politica. O
limiar, mais do que uma posic¢ao fixa, € uma
concatenacao de posicionamentos no uni-
verso das praticas e da critica — concepc¢ao
gue permite apreender e elaborar os nexos
e disjungdes que se estabelecem entre as
nossas praticas de intervencao e os discur-
sos analiticos formulados. Finalmente, des-
taca-se o carater necessariamente critico da
objetividade cientifica, que articula um sa-
ber rigoroso acerca do mundo social a partir
de uma abordagem dos jogos de poder am-
plificados, os quais estruturam esse mundo
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e impdem uma apreciagao sem concessoes
de seus elementos e dinamicas.

De nossa parte, sem deixar de reter esses en-
tendimentos, nos distanciamos da metafora
da caverna, ja que entendemos que o0 mun-
do das praticas ndo se separa do mundo da
verdade objetiva (Foucault, 1996). Como diz
Haraway (1988), qualquer objetividade so
€ possivel a partir de um corpo situado, de
uma perspectiva parcial. O limiar entre dois
mundos de Fassin se converte entao num
posto de observacdao em um sé e mesmo
mundo, um corpo e um lugar que precisam
ser qualificados, como condicao basica para
se garantir a desejada objetividade. A me-
tafora de Haraway é a dos instrumentos o6ti-
cos, cada qual com suas propriedades e po-
tencialidades especificas que possibilitam a
observacao objetiva de dimensdes diversas
da realidade.

A pesquisa prisional é particularmente fe-
cunda para a constatacao da validade de
tais assercdes. Como a prisao € um espa-
¢o social repleto de hierarquias, barreiras e
conflitos, cada entrada especifica possibilita
a objetivacao de determinadas estruturas e
dindmicas, enquanto turva outras. O que se
observa na sala do diretor de disciplina nao
pode ser o que se verifica na cela num dia
devisita, que também difere do que se vé na
mesma cela numa visita pastoral; nenhuma
dessas posicdes qualificadas garante um
acesso privilegiado a “verdade” da prisdo,
mas todas elas possibilitam a observacao
objetiva de determinados aspectos da pro-
ducao dessa realidade complexa. Em linhas
gerais, a entrada pastoral engendra duas li-
mitacdes: de um lado, tende a inspirar certa
desconfianca e frieza nos funcionarios; de
outro, quanto aos presos, ha uma diretriz da
entidade para que seus agentes procurem
ignorar o que cada um fez (ou foi acusado



de fazer) para estar na prisao, também so-
bre o que fazem (ou pretendem fazer) de ile-
galismos varios, dentro e fora da instituicao
— diretriz que procura evitar discriminacdes
no atendimento pastoral. Portanto, a posi-
¢ao de agente pastoral nao favorece inves-
timentos na analise do mundo social do
funcionalismo penitenciario ou do crime -
ainda gue estes sejam, eventualmente, pos-
siveis. Entretanto, a presenca continuada no
interior da prisao, 0 acesso aos seus espacos
e o didlogo com detentos e funcionarios
possibilitam conhecer certas dinamicas de
funcionamento, bem como tragos estrutu-
rantes da experiéncia da punicao.

Como ressalta Haraway (1988), tao impor-
tante quanto bem calibrar o discurso sobre
O gue se vé a partir das qualidades e das li-
mitagdes dos instrumentos de que se dis-
pbe — do corpo que se tem, do lugar que se
ocupa, etc. — é a arte de combinar instru-
mentos, de mudar de posicao. A necessaria
circulacao do pesquisador adquire entao
um outro sentido, ainda mais radical: ja nao
se trata apenas de intercalar expedientes de
pesquisa empirica e momentos de reflexao,
mas de transitar por outras searas do mun-
do social que se estuda, bem como de cons-
truir e ocupar outros postos de observacao.
A iniciativa de construir a muitas maos o
presente texto visa também a experiéncia
de compor perspectivas e multiplicar deslo-
camentos.

2.2 Questodes politicas

As implicac¢des politicas e cognitivas de po-
sicionamentos praticos e analiticos sao par-
ticularmente decisivas no campo dos estu-
dos prisionais. Segundo Chantraine (2004b),
historicamente, a sociologia da prisao vem
se estruturando sobre um dilema que opde
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o0 reconhecimento da necessidade urgente
de reformas a rejeicao, absoluta e por prin-
cipio, da instituicao — ou seja, entre a refor-
ma e a abolicdo. De um lado, estrutura-se
um saber que alinha a analise cientifica aos
objetivos pedagodgicos da instituicao. Ora,
como ressalta Foucault (1999), a critica refor-
madora é contemporanea do préprio pro-
cesso de implantacao dos sistemas peniten-
ciarios modernos - ela funciona como seu
programa. Repetidos ha duzentos anos, os
mesmos argumentos seguem informando
analises contemporaneas. Ao reafirmarem
o projeto correcionalista, naturalizam a “rea-
lidade” do encarceramento e, por isso mes-
Mo, se aproximam do discurso tecnocratico
administrativo da instituicao, aperfeicoan-
do-o. De outro lado, estrutura-se um saber
que procura se destacar desse programa
reformador, abrindo novos horizontes para
a analise, mas que, ao mesmo tempo, pode
negligenciar a situacao concreta das pes-
soas presas pois coloca a abolicao como uni-
co prospecto soécio-histdrico concebivel.

Para escapar desse dilema, Chantraine pro-
pde o0 que ele chama de uma analise critica
descentrada, que procura perseguir as rela-
¢des entre técnicas de governo € mecanis-
mos de poder operantes dentro e fora da
instituicao — donde o descentramento. Tal
postura é marcada pela tensdao que se expe-
rimenta ao se opor a axiomatica do discur-
so reformador, ao mesmo tempo em que
se procura reter seu detalhismno empirico;
também quando busca evadir-se das redu-
¢oes abstratas de um abolicionismo tedrico,
mas ainda preservar a sua visao sistémica.
Conforme Chantraine (2004b), tais balizas
podem contribuir para a produ¢ao de um
saber socioldgico acerca da prisdao que bus-
gue desestabilizar o presente e desconstruir
tecnologias de poder.



A nosso ver, é possivel afirmar que a ten-
sao estabelecida entre uma maior atencao
as necessidades concretas e imediatas dos
presos e a luta antiprisional esta inscrita na
propria atuacao da Pastoral Carceraria, que
busca atender as necessidadesimediatasde
pessoas privadas de liberdade e que, cada
vez mais, vem explicitando e difundindo o
abolicionismo (cf. varias organizacdes, 2014).
Pesquisadores e agentes pastorais debatem
entre si cotidianamente a fim de encontrar
meios que viabilizem um blogueio as prati-
cas penais e carcerarias correntes, sem des-
considerar preméncias e necessidades ba-
sicas de presos e presas, bem como as de
seus familiares.

3. PESQUISA-INTERVENGAO

Feitas tais consideracdes de carater mais
geral, nas linhas seguintes trata-se de en-
fatizar as dimensdes especificas de expe-
riéncias que indicam as potencialidades e
tensdes da pesquisa-interveng¢ao junto a
Pastoral Carceraria. Cabe esclarecer, desde
Ja, que essas sao formulacdes exploratorias,
de modo que, para tanto, lancamos mao de
uma metafora geoldgica. Trataremos de ex-
por e discutir os sentidos praticos e analiti-
cos de nossa atuacao em trés camadas ou
escalas do mundo prisional: o subterrédneo, a
superficie e o cume. Ressaltamos que cada
um de nos privilegia a atuacao e analise em
um desses niveis, mas que todos eles, em
alguma medida, estdo presentes em nossas
experiéncias e trajetdrias. Ao expor cada
um deles, procuraremos delimitar a funcao
analitica e o horizonte de agao que tende a
prevalecer, isto é, o que fazemos em Nossos
esCritos e Com NOssos COrpos.
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3.1 Nos subterraneos
Sao Paulo, 8 de maio de 2016
Chdcara Belem |
Ao Gabinete do Governador do Estado.

Prezado Sr. Governador Geraldo Alckmin,

Eu, reeducando Pedro®, Matricula XXX,
cela 09, Seguro, venho por meio desta
solicitar minha transferéncia urgente
dessa unidade. Sou autor das denun-
cias sobre a casa: Relato NNN-NNN.
Desde que fiz a dendncia fui varias ve-
zes espancado por funciondrios e estou
sem banho de sol ja faz mais de quatro
meses. Os agentes me deixam trancado
na cela desde janeiro e tenho sofrido va-
rias perseguicoées. A diretoria ndo me da
atencdo e a unidade colocou o0s proprios
presos contra mim. Quando chega al-
guém das autoridades aqui na casa eles
ndo chamam quem tem que chamar.
Eu queria que o Sr. pudesse reconhecer o
meu sofrimento nesse lugar e me trans-
ferisse daqui, ou me colocasse em um lo-
cal separado de todos os presos. NGo te-
nho familia nenhuma em Séo Paulo, s6
tenho minha tia. Minhas correspondén-
cias vdo tudo pro endereco dela. Desde
ja, agradeco ao Sr. sabendo que poderei
receber a vossa atencgdo.

E do fundo do corredor do seguro que mur-
mura a voz de Pedro. Pela pequena porti-
nhola da porta da cela é possivel observar as
suas costas, bracos e pernas ja dominados
pela evolugao de irritagdes dérmicas causa-
das pela auséncia de contato com o sol. De
olhos bem abertos, Pedro suplica em sus-

STodos os nomes sao ficticios.



surros pelo encaminhamento de sua carta
ao Governador do Estado. Na cela ao lado,
Rubens informa gue nao recebe os medi-
camentos dos quais necessita desde que
obteve resultado positivo de seu exame de
HIV. Pede algum contato com o médico da
unidade para solicitar seu coquetel. Um ou-
tro rapaz, recém-operado de um cancer no
estdbmago, esta impossibilitado de retirar os
exames que indicarao a quantidade de ses-
sdes de quimioterapia necessarias ao trata-
mento. Nao foi entregue a Jodo a bolsa de
colostomia para a coleta de suas fezes, apds
a retirada de um tumor colorretal.

Como agente da Pastoral Carceraria — e
nao sem dificuldades — tem-se acesso aos
diversos espacos das prisdes, mesmo por-
que essa € uma prerrogativa dos agentes,
incluindo espacos subterraneos como o0s
castigos e 0s seguros, que dificilmente sao
acessados a partir de outra insercao. Os se-
guros sao espacos institucionais mantidos
fora dos pavilhdes, sendo estes, por sua vez,
conhecidos como convivio. AO mesmo tem-
po, a categoria seguro remete aos presos e
as presas que cometeram atos considera-
dos inaceitaveis por seus companheiros de
detencdo, tais como estupro, caguetagem
e desrespeito as visitas. Por sua vez, os casti-
gos sao corredores em geral estreitos e loca-
lizados perto dos seguros, com uma série de
celas enfileiradas, bem menores do que as
encontradas nos pavilhdes, onde sdo tran-
cados, geralmente por até 30 dias, presos e
presas que estao em cumprimento de san-
¢ao disciplinar. Em cada uma das celas, que
na maioria das unidades nao passam de 15,
ha uma cama de concreto, um cano que de-
sempenha a fungcao de chuveiro e um bura-
co no chao que opera como vaso sanitario.
Em geral, tais locais sdo os mais fétidos, es-
curos e Uumidos, com infiltragcdes por todos
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os lados, verdadeiros espacos subterraneos
da prisao.

Ao frequentar tais espacos, € possivel ex-
perimentar o que Primo Levi define como
“a vergonha de ser um homem". Vergonha
composta, vergonha duplicada: de um lado,
vergonha de que homens possam produ-
zir e conduzir tal estado de coisas; de outro,
vergonha por nao poder impedi-lo, ou po-
dé-lo muito limitadamente. No que se refe-
re a pratica pastoral, diante desses espacos,
o0 maior impeto é o de remover seus habi-
tantes, reivindicando junto a administracao
da unidade transferéncias para outras alas
ou unidades — 0 que se prova quase sempre
impossivel. No mais das vezes, nos limita-
mos em providenciar algum suporte mate-
rial — um cobertor, um sabonete, um Mmedi-
camento — ou em avisar familiares e amigos
do paradeiro do recluso — ja que presos cas-
tigados nao podem receber visitas. Contri-
buimos assim para poupar valiosos recur-
S0OS que seriam gastos em deslocamentos e
“lumbos” inuteis.

De um ponto de vista analitico, isto &, da-
guilo que se pode escrever sobre o que
nesses espacos subterraneos se Vé, talvez a
nossa mMmaior contribuicao possa ser aquela
do testemunho, nos termos propostos por
Agamben (2008). Diante do horror, resta
testemunhar, documentar e denunciar sua
existéncia. Nessa operag¢ao, procura-se tra-
zeraluzoqueasinstituicdes punitivas fazem
guestao de soterrar. A tensao fundamental
implicada nesse tipo de operagao, também
discutida por Agamben (ibid.), reside na
aporia que se estabelece entre a urgéncia
e a impossibilidade. Ao mesmo tempo em
gue se impode a necessidade de relatar por-
menorizadamente as circunstancias que
constituem esses espacos de multiplicagcao
da dor e do sofrimento, sabe-se que a mais



minuciosa descricao jamais podera atingir o
sentido pleno da experiéncia que eles pro-
duzem. Ainda que uma grande distancia
separe os campos, dos quais nos fala Agam-
ben, das celas e corredores subterraneos os
guais visitamos, algo da insensatez e do es-
candalo dos primeiros reverbera nos segun-
dos, invocando a fungao testemunhal.

3.2 Nas superficies
Franco da Rocha, 2 de julho de 2012.

Raio 2. Primeiro, fiquei de canto conver-
sando com alguns conhecidos. Depois,
fui chamado para ver o corpo do Sér-
gio, caso de saude gravissimo: doente
de ndo sei o qué, foi para a enfermaria
e tomou duas injegdes, que ou provoca-
ram um tipo de reacdo alérgica, ou en-
traram em “conflito” no corpo do rapaz;
o resultado foi uma necrose dos tecidos
horrivel; ficou 6 meses internado no COC
e voltou repleto de escoriagdes e cicatri-
zes mal fechadas no corpo todo. Mal po-
dia olhar para ele. Depois fui procurado
por: 1— Welinton, negro, 18 anos, mais de
um ano na fundacéo Casa, saiu de LA e
fugiu, foi preso num outro BO e por isso
encaminhado para a prisGo dos adul-
tos, completou 18 anos fugido, ndo tem e
ndo quer contato com a made, ndo rece-
be visita. Pediu papel higiénico e pasta
de dente. 2 — Lindomar, uns 40 anos, pe-
diu que ligasse para a esposa — de quem
ele ndo mais “quer saber nada” — para
retomar contato com a filha que aniver-
saria agora em fevereiro; sua demanda
€ receber cartas da filha, anotei o tele-
fone da made e fiquei de providenciar o
contato. 3 - Depois fui procurado por um
rapaz de uns 40 anos também, branco,
cabelos brancos, oculos quebrado, que
se apresentou como Ciro (eu acho) e
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trouxe Ariosvaldo, um senhor de 65 anos,
branco, magro. Ciro é recursista e precisa
do numero da apelagdo e de um extrato
para fazer um recurso e pedir a liberacdo
do senhor, que tem lapso vencido para
2 beneficios e ndo teve ainda nenhum
encaminhado. O recursista era muito fa-
lante e articulado, falava efusivamente
sobre a advogada da FUNAP que traba-
lha na unidade, que, segundo ele, “ndo
faz nada direito”, ndo instrui os pedidos
devidamente, mandando pedidos de be-
neficios sem a documenta¢cdo necessa-
ria (“atestado” de bom comportamento,
ou boletim com dias trabalhados, etc.),
0 que obriga o juiz a pedir novos docu-
mentos antes de decidir; disse ainda que
a mesma advogada fala para os presos
que encaminhou pedidos de beneficios,
mas quando nos levamos os extratos os
presos descobrem que 0S Seus processos
estdo ainda em outra comarca. Esse é o
caso de 4 — Emerson, cuja execugdo estd
em Francisco Morato (fiquei de ver esse
caso e estimular a transferéncia do pro-
cesso) (excerto de caderno de campo).

A superficie remete aqui aos espacos do
convivio, no interior de pavilhdes, e aos raios
onde habita o maior numero de presos, e
onde se desdobram a maior parte das intera-
¢cdes entre presos e agentes pastorais. Na su-
perficie, a dimensao populacional da massa
carceraria ganha relevo: nela nos deparamos
com centenas e centenas de presos e presas,
cumprindo as suas penas ou aguardando jul-
gamento sob circunstancias que poderiam
se gualificadas como “normais”, ndo fossem
tdo degradantes como sao.

Nesses espacos, além das atividades pro-
prias da assisténcia religiosa — leituras bi-



blicas, celebracdes, oracdes — os agentes da
Pastoral Carceraria procuram estar sempre
abertos as demandas dos presos, ajudando
no que for possivel. Expedientes de assis-
téncia material e juridica compdem o reper-
tério de praticas cotidianas: levamos livros,
revistas e jornais para ajudar a passar o tem-
po; Mmateriais para artesanato; papel higiéni-
co, pasta de dente, sabonete para aqueles
gue nao recebem visita; também providen-
ciamos o6culos, medicamentos, fraldas ge-
riatricas, cadeiras de rodas, bombinhas para
asma, drenos e bolsas de drenagem (de pus,
de urina) para presos enfermos. Esclareci-
mentos sobre processos criminais, de exe-
cucao penal e de apelacao, bem como in-
tervengdes junto aos operadores do direito
sdo, de longe, as demandas mais frequen-
tes do maior numero de presos, de modo
que atividades ligadas a assisténcia juridica
ocupam uma posicao central dentre as pra-
ticas pastorais: emitimos extratos da Vara de
Execugdes Criminais, tentamos decifra-los,
coligimos demandas especificas e as enca-
minhamos para a Defensoria Publica.

Atreladas a essas atividades rotineiras, al-
guns de ndés desenvolvem projetos € mi-
nistram oficinas no interior do carcere,
em espacos que nao deixam de compor o
qgue estamos designando como superficie.
Nessas ocasides, ao se restringir o numero
de interlocutores possiveis e ao se propor
mais ativamente uma pauta para o dialogo,
é possivel deixar o terreno das urgéncias e
abrir a possibilidade de uma reflexdao e uma
troca sobre outras dimensdes da experién-
cia carceraria pregressa.

Seja a partir de uma visita ordinaria a um
raio, ou de um encontro em uma oficina de
leitura, na superficie, a funcao analitica que
prevalece é a cartografica, tal como a pro-
pbe Foucault (cf. Deleuze, 1987). Numa car-
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tografia, ndo se almeja objetivar a subjetivi-
dade dos sujeitos, ndo se quer deslindar os
sentidos atribuidos a experiéncia, nem pers-
crutar os valores e as crencas de uma dada
coletividade. Nela, o que se objetiva é assi-
nalar tropos, esbocar relevos, identificar re-
gides e suas vias de comunicacao. As infor-
macgoes levantadas na superficie falam mais
da prisao e do sistema do que dos presos ao
assinalarem dindmicas de funcionamento,
l6gicas de operagao e circuitos de encami-
nhamentos. Pelo tipo de demandas que sao
postas na superficie, nela nos deparamos
com a logistica do sistema, forjada na em-
piria do cotidiano e das circunstancias con-
tingentes - inapreensiveis Nnos manuais, nos
discursos oficiais, nas cartas legais e nas por-
tarias administrativas. Da sucessao de casos
individuais, sempre muito parecidos, mas
irredutiveis entre si, podemos documentar
as formas de gestao de destinos individuais
e coletivos, e ver a prisdo funcionando como
aparato de gestao de populagdes.

A tensao constitutiva dessa modalidade de
intervencao e analise nao € menos descon-
certante do que aquela que se experimen-
ta no subterrdaneo. Adentrar a prisdo é estar
necessariamente implicado com pessoas e
suas urgéncias. E ser interpelado por ques-
tdes das quais um descuido ou omissdo pro-
duz um cumplice. E penetrar o interior de
uma Maguina e Pouco a Pouco, quase sem
perceber, fazer parte dela. Seja levantando
andamentos processuais ou acionando o
ambulatdrio da unidade, seja contatando a
Defensoria Publica, ou ainda pressionando
a direcdao da unidade para garantir o aces-
so de visitas. De tudo isso depreende-se a
desconfortavel sensacao de estar sempre
na iminéncia de cumprir fungdes de manu-
tencao da maquina. Se o carcere é hoje um
dispositivo concebido e administrado nao



somente pelo Estado, mas por uma multi-
plicidade de agéncias e de agentes, confi-
gurando o que se poderia chamar de uma
gestao compartilhada da delinquéncia, in-
filtrar-se em seus muros e atentar para a
agonia dos que ali habitam resvala sempre
Nno risco de assumir o indesejavel papel de
co-gestor.

3.3 Nos cumes

Cabe registrar, por fim, ainda no campo
das alternativas a criminalizagdo, que a
propria Lei 11.343/2006 contém interes-
santes diretivas que muito podem con-
tribuir para resultados mais eficazes no
combate as drogas, em relagdo a usua-
rios e dependentes, do que a criminali-
zacdo da posse para uso pessoal. Sobre
o tema, ponderam Marcelo Campos e
Rodolfo Valente (Boletim, IBCCRIM, ou-
tubro/2012, p. 3), verbis:[..] de fato, hd ou-
tros meios alternativos a criminalizacdo,
adequados aos fins propostos. A propria
lei 11.343/60 traz proficuas diretrizes que,
antagonicamente, sdo tolhidas pela poli-
tica repressiva [...]. Todas as diretrizes sGo
encadeadas em articulacdo necessaria
com os principios e diretrizes do Sistema
Unico de Saude e da Politica Nacional de
Assisténcia Social e norteadas pelo for-
talecimento da autonomia e da respon-
sabilidade individual em relagcéo ao uso
indevido de drogas (art. 19, Ill). (excerto
da justificativa de voto do Ministro do STF
Gilmar Mendes sobre o Recurso Extraor-
dinario n°® 635.659 - integra disponivel em
19 https://jota.info/especiais/drogas-a-in-
tegra-do-voto-doministro-gilmar-men-
des-20082015)

Em 25 de maio de 2012, a equipe do Proje-
to Justica Criminal/Brasilia da Pastoral Car-
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ceraria protocolou o AMICI CURIAE sobre o
Recurso Extraordinario n° 635.659. Tal recur-
so, atualmente aguardando julgamento no
Supremo Tribunal Federal com trés votos
favoraveis a descriminalizagao das drogas,
foi interposto pelo Defensor Publico Geral
do Estado de Sao Paulo contra o Ministé-
rio Publico do Estado de Sao Paulo e com
Repercussao Geral reconhecida em 09 de
dezembro de 2011, que discute e questiona
a constitucionalidade do artigo 28 da Lei n°
11.343/2006. Em proveito desse pedido de
ingresso da Defensoria acima citado, as en-
tidades signatarias protocolaram o Amicus
reputando o artigo 28 da Lei n°® 11.343/2006,
o qual criminaliza o uso de drogas, julgan-
do-o também como inconstitucional. No
entendimento do Supremo Tribunal Fede-
ral, essa possibilidade de manifestacdao da
sociedade civil nesse tipo de processo tem
o fito de democratizar o controle de consti-
tucionalidade, oferecendo novos elementos
para os julgamentos. E foi assim que, além
de protocolar em Brasilia o Amicus Curiae,
na época, o projeto promoveu visitas diretas
aos ministros do STF para discutir o recur-
so. Além disso, a equipe do projeto elaborou
juntamente com o IBCCrim um Boletim Es-
pecial sobre Drogas, incluindo um caderno
sobre jurisprudéncia nas politicas de dro-
gas em diferentes paises (Brasil, Argentina,
Coldémbia e Alemanha). O primeiro artigo
deste boletim (Campos e Valente, 2012) é o
gue foi citado diretamente na justificativa
do voto do Ministro do STF Gilmar Mendes,
favoravel a descriminalizagdao do uso de dro-
gas no Brasil.

As circunstancias descritas acima sao um
exemplo limite do que aqui entendemos
como a atuacao da Pastoral Carceraria no
cume do sistema punitivo. Outras iniciati-
vas levadas a cabo pelo Projeto Justica Cri-



minal/Brasilia e pela Rede Justica Criminal
que ele origina poderiam ser aqui também
citadas. Entre elas, a mobilizacao em favor
da Sumula Vinculante 57 - aprovada como
sUmula vinculante 56 pelo STF no dia 08 de
agosto de 2016 — que tem como relator tam-
bém o Ministro Gilmar Mendes® e visa erra-
dicar o problema de presos que ja conquis-
taram legalmente o regime semiaberto,
mas permanecem cumprindo suas penas
sob o regime fechado, além da mobilizagcao
pelo fim da revista vexatdria de familiares e
amigos de presos nos dias de visita.

No cume, as supostas grandes decisdes sao
tomadas, aguelas que concernem ao con-
junto do sistema prisional brasileiro. Mas
0 cume também se desdobra em cascata
numa miriade de instancias decisorias hie-
rarquizadas: do STF a sala do diretor de dis-
ciplina de uma unidade qualquer. Nao ha
diferenca de natureza do que se faz quan-
do se conversa com tomadores de decisao
em favor de um ou de varios presos. Entre o
advocacy em Brasilia e a intervencao pasto-
ral no setor administrativo de uma unidade
existe apenas uma diferenca de escala. Por
isso, os dilemas éticos e politicos que se co-
locam em uma instancia ndo deixam de es-
tar presentes nas outras. A funcao analitica
que se desdobra desse nivel de intervencao
é racionalizante, naguele sentido estabeleci-
do por Weber (2004). Frente as autoridades,
resta apelar a razdo, a racionalidade, a ra-
zoabilidade. O discurso analitico se converte
Nnum arrazoado: o carcere nao se constitui
como o meio mais adequado ao fim de
minorar os casos de uso problematico de
drogas (Campos, 2015); a negag¢ao de um di-
reito conquistado ndo pode ser o meio mais
adequado de promover a reinsercao de um

& Tese definida no RE 641.320, rel. min. Gilmar Mendes, P, j. 11-5-2016,
DJE 159 de 1°-8-2016, Tema 423. Disponivel em: http:/www.stfjus.
br/portal/jurisprudencia/menuSumario.asp?sumula=3352. Acesso
21/07/2018.

p.143-158 155

preso ao mundo livre; a humilhacao de um
familiar ndo coaduna com a importancia
gue os vinculos afetivos desempenham na
dissuasao da reincidéncia; se tal preso nao
for atendido por um médico, ele vai morrer.
O discurso que se dirige ao poder apela a ra-
zao na sua modulagcao mais simples e linear:
seus meios nao promovem os seus fins.

Se esse apelo discursivo a razao constitui-se
como a proépria maneira de intervir frente
as instancias decisodrias, essa dimensao nao
estd ausente quando redigimos um artigo,
uma dissertacao, uma tese. A universidade,
a academia e a ciéncia também repousam
no cume. Em algum momento, no comecgo
ou no final de nossos escritos, somos obriga-
dos a nos posicionar como diante de um tri-
bunal, diante de uma autoridade ou de um
publico abstratos e apelar a razdo: a prisao é
perversa, contraproducente, multiplica dores
e sofrimentos, tritura corpos e almas, amea-
¢a pessoas, Nos coloca a todos em condicdes
precarias. A tensao constitutiva dessa moda-
lidade de discurso/atuacdo é aquela que se
experimenta quando se sabe que as autori-
dades estao cientes do que estao fazendo,
gue o fazem deliberada ou burocraticamen-
te, segundo uma racionalidade prépria, que
o justifica inteiramente e, mesmo assim, nao
podemos deixar de opor-lhes esse apelo a
razao universal e humanistica, a mesma que
aflorava no exato momento histérico em que
a prisdo se estabelecia como forma de puni-
¢ao por exceléncia (Foucault, 1999). Portanto,
uma armadilha como o proprio carcere: uma
jaula de ferro.

4. CONSIDERAGOES FINAIS

Finalizamos o exercicio reflexivo lembrando
gue aqui nao dispomos mais do que notas,
apontamentos, (auto)provocacdes. Quere-



mos enfatizar que, ao mobilizarmos a me-
tafora geoldgica, ndao pretendemos reificar
uma figuragao verticalizada do Estado e da
prisdao. Com efeito, antes tratamos de ilumi-
nar como essas verticalizagdes se impdem
(Ferguson e Gupta, 2002). Também fazemos
guestao de colocar em relevo o carater plu-
ral de cada um desses niveis; os subterra-
neos, as superficies e os cumes sao sempre
multiplos. Mas, sobretudo, queremos escla-
recer que todos eles estdao sempre na super-
ficie de nosso mundo. A despeito de nossa
metafora, s6 ha superficie e por toda parte a
guestdo é sempre saber das aberturas e fe-
chamentos que se colocam. Ressalta-se que
tais consideragdes nao constituem um exer-
cicio meramente egoico, ainda que coletivo.
Ao refletir sobre as implicacdes entre politi-
Ca e cognicao, entre pesquisa e intervencao,
estabelecemos dialogo com outros autores
gue, envolvidos com outros temas mais ou
menos distantes do nosso, também susci-
tam a mesma ordem de questdes (Malvasi
et al., 2018; Moraes et al., 2017).

Concluimos com breves apontamentos que
nos parecem imprescindiveis:

1) Enquanto pesquisador, agente pastoral
ou militante (e nenhum desses papéis se
excluem ou independem um do outro), o
contato com a situacao agonizante de pes-
soas presas levanta problemas ético-politi-
cos que atravessam todos aqueles que se
posicionam nesse campo de batalha.

2) Hulsman fala da poténcia e importancia
da produc¢do académica na desconstrucao
do |éxico punitivo e de seus fundamentos
politicos, juridicos, cientificos e filosoficos
(Hulsman e Celis, 1993). A universidade nao
se aparta da mecanica penal e prisional e,
enquanto espaco fértil de producao de co-
nhecimento, pode ser um ambiente propi-
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cio a desmontagem do arcabouco concei-
tual que justifica a inflicdo racionalizada do
sofrimento como meio de correcao de des-
vios e prevencao de violéncias.

3) A atuacao e pesquisa junto a uma orga-
nizacao como a Pastoral Carceraria nos co-
loca diante de uma encruzilhada. Se, por
um lado, possibilita o exercicio de enfren-
tamentos moleculares e intra-institucionais
as dindmicas penitenciarias quase sempre
arbitrarias que fomentam o sistema penal
por suas extremidades, por outro, corre-se
sempre o risco de converter-se em agente
reparador das falhas do sistema. De todo
modo, optamos por assumir esse risco, até
porque as trocas de ideias e experiéncias
entre agentes pastorais, pesquisadores e
aqueles e agquelas que habitam a prisdo po-
dem fortalecer politica e subjetivamente a
todos, contribuindo para a supressao dos
punitivismos que habitam cada um de nés.

4) A publicizacao daquilo que se observa, se
escuta e se presencia no interior dos muros
como agente pastoral potencializa a luta
antiprisional na medida em que escancara
a face reprodutora de crueldades e violén-
cias assumida pelo carcere em nossos dias.
Longe de cumprir um suposto papel de
contencao da delinqUéncia, a prisao revela-
-se como instrumento de retroalimentacao
de conflitos que a extravasam. Publicizar as
dinamicas carcerarias € uma forma de des-
legitimar o aparato penal.

5) A Pastoral Carceraria nao é a unica orga-
nizacao que possibilita atuacdes nesse sen-
tido e, diante do atual agravamento da si-
tuacao penitenciaria no Brasil, mobilizacbes
antiprisionais tém se proliferado. E com elas
gue fazemos rizoma.

6) Nao se trata de apontar modelos taticos,
nem de sedimentar metodologias. Traze-



Mos mais questionamentos do que res-
postas. Se 0os cruzamentos entre pesquisa e
ativismo na prisao sao permeados por um
incOmodo incessante quando nos questio-
namos a respeito de nossas proéprias prati-
cas, estamos certos de que tomar o carcere
e seus clientes como mero objeto de pes-
guisa €, no minimo, oportunismo perverso.
Em meio a légica mercadolégica de pro-
dutividade e competitividade que marca a
academia nos dias de hoje, é capitalizar o
sofrimento alheio.

7) Nao tratamos, portanto, de mobilizar a
Pastoral Carceraria apenas pelo acesso que
esta faculta a espacos institucionais cada
vez mais inacessiveis, mas de fazer dessa
insercao e das atividades desempenhadas
— seja a consulta de processos judiciais, seja
a realizacao de oficinas, leituras e debates
com os reclusos, seja o encaminhamento de
denuncias — uma posicao situada e parcial
de construcao de conhecimento, mas tam-
bém um ponto de combate em um campo
de batalha, no qual as frentes de luta sao
diversas: desde os embates no campo aca-
démico, passando pelas batalhas no ambi-
to politico — descriminalizagao de todas as
drogas, fim do processo de encarceramen-
to massivo, extingao das forgas policiais mi-
litarizadas — até os combates no coragao da
propria Pastoral Carceraria em relagcao a se-
tores mais conservadores.
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